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El objeto principal de mi estudio es la fotografía contemporánea en relación con la autobiografía, destacando su capacidad para narrar una historia vital e incluso llegar a constituirse como categoría 
estética común a ambos medios: artístico y literario. Durante mis estudios sobre fotografía, siempre me he preguntado por su relación con la memoria y con la intimidad, dos cuestiones aparentemente 
escurridizas, ya que son dos términos prácticamente inseparables de la definición de fotografía y de la de arte.
Estudio las diferencias y similitudes entre la fotografía y la literatura en su expresión auto-bio-
gráfica. La primera, auto-bios, tiene relación con el contenido, el tema y el referente, que puede ser 
compartido entre diferentes lenguajes, por lo que concentra las similitudes entre la fotografía y la literatura. Por el contrario, la segunda, grafía, entraña las verdaderas características de cada medio, dando lugar a diferentes estrategias expresivas. Gracias a esta última, el estudio de la escritura, ve-remos las diferencias entre los medios visuales y literarios destacando sus puntos en común en las denominadas interacciones fotoliterarias:
1.	 La representación del yo (autos) y la experiencia (bios) del autor comparten en literatura y fo-
tografía las mismas preocupaciones: la sexualidad, lo real, la fantasía, los recuerdos, el olvido, la muerte, la familia, el miedo, la soledad o la memoria, entre otros. Este tipo de referentes, temáti-
cas, conceptos, ideas o emociones, aparecen indistintamente en la fotografía y la literatura.
2.	 Cada medio de expresión genera unas estrategias diferentes para narrar o representar sus sen-timientos que se pueden agrupar según una serie de categorías estéticas como la identidad, la intimidad, la autoría, la autenticidad o la privacidad, entre otros. Este tipo de categorías depen-den de los medios de comunicación porque entran en juego cuando el autor se propone exhibir o publicar el mundo que le rodea o su mundo interior. Etimológicamente nada parece indicar que 
la autobiografía se defina por la palabra escrita por lo que, en principio, no depende de disciplina, 
género o categoría específicos. Sin embargo, la autobiografía se ha considerado un género litera-
rio e histórico idóneo para contar la vida de uno mismo, dejando la fotografía memorialista, como los álbumes familiares o los reportajes personales, en un terreno interdisciplinar y ambiguo que pretendo aclarar.
Más que hacer hincapié en las diferencias entre fotografía y literatura, me interesa analizar los puntos en común entre ambas disciplinas para aclarar en qué medida esta interacción sirve de pre-
cedente del lenguaje multimedia que caracteriza nuestro siglo XXI. Estudio las especificidades de 
cada lenguaje como son: la ficción, la narración, la instantaneidad o la temporalidad, entre otros. Para 
RESUMEN
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explicarlo, comparo los tres géneros memorialistas –los diarios, las autobiografías y las memorias 
escritas- con sus equivalencias en la fotografía. Para ello considero todo tipo de corrientes, géneros 
o estilos de la fotografía artística, fundamentalmente a partir de los años setenta, hasta encontrar las 
características autobiográficas. A priori, estudio los diarios, los reportajes, los álbumes familiares, las 
fotografías de archivo, encontradas o escénicas y las estrategias colaborativas, en progreso (work in 
progress) o de reapropiación, por encima de los autorretratos y los cuadernos de viajes, como explico ampliamente en mi trabajo. Finalmente, incorporo algunas formas artísticas como la performance, la 
fotografía conceptual o el cuaderno de artista, que no son exclusivas de la fotografía pero sí la utilizan 
y cobran un gran protagonismo en el caso de la autobiografía fotográfica.
A través de las interacciones fotoliterarias, estudio la importancia de la autobiografía para la 
creación de la cultura contemporánea. Examino fundamentalmente fotógrafos autobiográficos inter-nacionales, en especial occidentales y anglosajones, debido a su relevancia en la industria artística 
contemporánea, aunque intento incorporar autores españoles. Dada la escasa bibliografía especia-
lizada sobre fotografía y autobiografía, estudio otros temas afines como la memoria, lo cotidiano, la confesión o la intimidad.
Resulta una tarea inabarcable hacer un listado de fotografías autobiográficas, ya que “la auto-
biografía se encuentra donde uno quiera buscarla”, advierte Candance Lang (1982: 6). Por lo tanto, debido a la magnitud del tema a investigar, me centro básicamente en las estrategias creativas de la 
fotografía en comparación con la literatura, aunque me apoye en otros enfoques, especialmente el audiovisual. 
En definitiva, mi trabajo consiste en analizar la representación fotográfica a partir de la definición 
de autobiografía fundamentalmente literaria, que se caracteriza por: la confesión, la intimidad, la 
participación activa del receptor y un acuerdo de confianza entre emisor y receptor. Esta última se basa en un pacto entre dos puntos de vista opuestos: la intención auto-expresiva del autor (exhibicio-nista) y una voluntad crédula por parte del lector o mirón (voyeur). Este diálogo íntimo, común a los 
medios de comunicación artísticos y literarios, se organiza y define a través de la mirada autobiográ-
fica. Esta manera subjetiva de conocer y describir el mundo interior o exterior del artista se acerca peligrosamente a la invención y la manipulación de la realidad, convirtiendo su realidad en mi motivo 
de estudio fundamental. De esta forma, el estudio de la autobiografía se va sustituyendo paulatina-
mente por el de la autoficción. Mi investigación analiza las formas que adopta la autobiografía para 
llegar a configurarse como categoría estética o tema en la fotografía contemporánea, destacando aquellas que tienen en común con la literatura.
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SUMMARY
My work analyses contemporary photography in relationship with autobiography. It highlights photography’s capacity to narrate a life story and its potential to become a common aesthetic catego-ry for both the artistic and literary mediums. Throughout my studies on photography, I have always wandered about its relationship with memory and intimacy, two apparently elusive matters, since 
they are practically inseparable from the definition of photography and art. I study the differences and similarities between photography and literature in their auto-bio-
graphical expressions. The first, auot-bios, has to do with the content, the theme and the referent which can be shared between different languages since it encloses the common points between photography and literature. The representation of the self (autos) and the experience of the author (bios) share concerns that are visible both in literature and photography: sexuality, reality, fantasy, memories, oblivion, death, family, fear, solitude and memory among others. These types of referents, themes, concepts, ideas or emotions, appear indistinctly in photography and literature. On the contrary, the second, graphia, carries the true characteristics of each practice giving place to different expressive strategies. Thanks to the study of the written word, we will see the differenc-
es between the visual and literary mediums, specifically pointing out their common points, named photo-literary interactions. Each means of expression produces different strategies to narrate or rep-resent their feelings which can be grouped according to a series of aesthetic categories like identity, intimacy, authorship, authenticity or privacy. These types of categories depend on means of commu-nication since they interact when the author intends to exhibit or show his inner and outer world to 
the public. Etymologically speaking, nothing seems to indicate that autobiography is strictly defined 
through the text and therefore, in theory, it does not depend on a specific practice, genre or category. However, autobiography has been considered the historic and literary genre by excellence for narrat-ing ones life, shoving memoir photography like family albums or personal reports into a ambiguous and interdisciplinary terrain which I hope to elucidate. Rather than stressing out the differences between photography and literature, I am interested in analysing their common ground in order to clarify the importance of photo-literary interactions as a precedent of the multimedia language that characterizes the 21st Century. I study each language’s 
specific attributes: fiction, narration, instantaneity or temporality. In order to explain this I compare three narrative structures –written journals, autobiographies and memoirs- with their photographic equivalent. To this purpose, I take into account all kinds of trends, genres and styles related to artistic 
photography –mainly starting from the 1970s– until I find autobiographical features. As is broadly 
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explained in my work, rather than concentrating on self-portraits or travel diaries, I investigate jour-nals, reports, family albums, found images, staged or archival photographs. The main strategies are collaborative, work in progress and re-appropriation. Finally, I introduce other art forms like perfor-mances, conceptual photography or artist books which, although not exclusive to photography, they are frequently used and are relevant within photographic autobiography.Through the photo-literary interactions, I study the importance of autobiography in the creation of our contemporary culture. I essentially examine international autobiographical photographers, particularly western and English artists mainly because of their relevance in our contemporary ar-tistic industry, although I also try to include Spanish authors. Because of the scarce specialised bibli-ography on photography an autobiography, I further study related subject matters like memory, daily life, confession or intimacy.
It is an impossible task to make a complete list of autobiographical photographs because “auto-
biography is indeed everywhere one cares to find it”, sentences Candace Lang (1982: 6). Therefore, due to the magnitude of the research subject, I basically focus on photography’s creative strategies compared to literature (although I also lean on other approaches, mainly audiovisual).In short, my work consists in analysing the photographic representation approached from the 
literary definition of autobiography which is characterised by the confession, intimacy, the receptor’s active participation and a negotiation between emitter and receptor. The latter is based on a pact between two opposite points of view: the self-expressive intention of the author (exhibitionist) and a gullible will by the reader or onlooker (voyeur). This intimate dialogue, common to both artistic and 
literary means of communication, is organised and defined through the autobiographical viewpoint. This subjective way of knowing and describing the artist’s interior or exterior world risks falling into an invention and manipulation of reality and it is precisely their reality in which I am most interested 
in. Subsequently, the study of autobiography is slowly substituted by the study of self-fiction. My research analyses the different forms autobiography adopts in the road to becoming an aesthetic category or subject matter within contemporary photography, highlighting those elements shared with literature. 
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Este trabajo comienza por un interés como artista visual por conocer las herramientas a mi al-cance para contar mi experiencia sin perder el carácter artístico. Aunque no tenía intención de in-vestigar sobre mi propia obra, sí quería entender las obras y los artistas que me inspiraban, los que publicaban sus secretos, confesaban sus traumas o relataban sus intimidades. La idea fundamental era encontrar la mirada íntima que me permitiera devorar los límites inciertos entre la vida y la obra que numerosos fotógrafos se empeñaban en exhibir. 
Me metí un poco a ciegas en el tema de la autobiografía por un libro de la fotógrafa francesa Sophie Calle denominado Relatos (1996) centrado fundamentalmente en su serie de Autobiografías. Su obra resulta polémica porque aparece supeditada a las acciones que interpreta la autora. Vida y obra se 
imbrican gracias a combinación de varios medios fotográficos, performáticos y literarios. Esta inter-
disciplinaridad me llevó a preguntarme por el papel de la fotografía en relación con otras artes y con las letras.La experiencia artística se asemeja a una labor de limpieza, de ecología de la imagen o de rescate de una mirada crítica hacia uno mismo que caracteriza la creación contemporánea. La metodología 
de investigación científica y artística coinciden en su interés por generar cultura, por sistematizar 
lo real, en este caso de la autobiografía para entender la memoria y el pasado. Más allá de la autosa-tisfacción, el arte se ha ocupado de dar un sentido más relevante, social o políticamente, mediante la intervención en la vida pública, el cuestionamiento de los intereses comunes y su compromiso social. Como indica Kate Millett en su tesis Sexual Politics (1970), yo también creo que “Lo personal 
es político”.Comencé buscando analogías entre las estrategias que utilizaban escritores y fotógrafos para re-
presentar su propia vida, quedando patente que los motivos de las autobiografías eran tan variados –desde coleccionistas obsesivos de objetos banales hasta testimonios que han supuesto hitos histó-ricos y revoluciones sociales- como caprichosos –desde sagas familiares inventadas hasta la creación 
de álter egos-. Sin embargo, huyendo de una catalogación exhaustiva de las múltiples fotografías de la memoria que resultaría totalitario o arbitrario, me incliné por un sistema de selección que destaque las estrategias más representativas de hoy en día utilizadas en el arte contemporáneo. Mi selección de estrategias foto-autobiográficas saca a la luz una tendencia actual de la fotografía, preocupada por 
las historias personales, por las narrativas intimistas, por los reflejos del yo y la auto-representación como imagen crítica y avance social. Este proceso de individualización del artista del siglo XXI, des-truye la importancia de la imagen totalitaria, de un archivo solemne o una memoria unitaria que 
MOTIVACIÓN Y PLANTEAMIENTO
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tanto nos pesa. Para determinar la estructura de mi trabajo, he procurado mostrarlo de una manera 
fácil y didáctica, aceptando la imposibilidad de recopilar absolutamente todas las autobiografías fo-
tográficas y creando un discurso que sirva de guía para sucesivas investigaciones.El interés de mi investigación radica en la traslación de un medio textual a uno visual, lo cual 
plantea un conflicto entre lo real y su relato de gran importancia para comprender los medios de comunicación actuales, cuyas estrategias multimedia e interactivas se han abierto camino gracias a la experimentación, la innovación y la imbricación de la creación artística y literaria.
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OBJETIVOS
A continuación nombro una serie de objetivos principales y secundarios de mi investigación:
1.	 Demostrar la existencia de una categoría estética de la autobiografía en el arte fotográfico actual, 
a partir de su definición teórica desde la literatura. 
1.1.	Concretar una definición de fotografía autobiográfica.
1.2.	Determinar si la autobiografía es exclusivamente un género literario o histórico y en qué me-
dida es extrapolable como género fotográfico.
1.3.	Aclarar qué temas en común tienen la fotografía y la memoria, qué género puede organizar y 
definir la teoría memorialista, qué aporta la imagen fotográfica a las escrituras del yo.
1.4.	Determinar en qué medida la autobiografía constituye un tema de interés vigente en el arte 
fotográfico contemporáneo.
1.5.	Revalorizar este campo de estudio que apenas tiene presencia en el territorio español, desta-cando sus autores fundamentales en relación con los referentes internacionales.
1.6.	Justificar la importancia del giro de la mirada artística hacia temas cotidianos y familiares en 
los años setenta del siglo XX como origen de la autobiografía contemporánea y tema funda-mental para comprender el arte actual.
2.	 Estudiar, definir y organizar los temas autobiográficos en la creación fotográfica contemporánea:
2.1.	 Buscar las escasas y dispersas fuentes específicas a nivel internacional.
2.2.	 Complementarlas con otros conceptos implicados en la creación autobiográfica como son: memoria, vida, pasado, veracidad, recuerdo, subjetividad, autenticidad, identidad, intimi-dad o confesión. Especialmente, me interesa profundizar en las diferencias entre la intimi-dad y la identidad.
3.	 Organizar las interacciones fotoliterarias o nexos entre la literatura y la fotografía en el marco de la cultura contemporánea y los medios de comunicación.
3.1.	 Averiguar las características narrativas de cada medio, fotográfico y literario, independien-temente de la imbricación multimedia en la que han derivado. 
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3.2.	 Señalar las interacciones fotoliterarias fundamentales como precedentes del arte multime-dia actual.
4.	 Establecer cuales son las estrategias de construcción autobiográfica a través del lenguaje foto-
gráfico: 
4.1.	 Destacar las estrategias colaborativas, procesuales e interdisciplinares que caracterizan el 
arte contemporáneo y, consecuentemente, la autobiografía fotográfica.
4.2.	 Determinar qué recursos narrativos, memorialistas y retrospectivos utiliza la fotografía, como pueden ser la repetición, la secuencialidad, la multiplicidad, la instantaneidad, la su-perposición, la interpretación, la pose, la puesta en escena y la actuación.
4.3.	 Ampliar estas características específicas de la narrativa fotográfica mediante la incorpora-ción de la teoría y el análisis textual propio de la literatura y el cine. De forma secundaria, 
señalar qué otras disciplinas determinan este medio como son: la historiografía, la tecnolo-
gía, la estética, la crítica, la investigación, la educación, la industria, la filosofía, la psicología o la ciencia, entre otros.
4.4.	 Definir en qué medida el fotógrafo ha construido la imagen de sí mismo gracias a las apor-taciones de determinadas corrientes, movimientos o medios artísticos como el surrealismo, el body art, el arte pop, la performance, el arte conceptual, la fotografía escénica, el vídeoar-te o el libro de artista, entre otros.
5.	 Demostrar que la autobiografía se ha sustituido por la autoficción en la actualidad, lo cual facilita 
la incorporación de la fotografía a la teoría autobiográfica.
5.1.	 Demostrar el predominio de la ficción en los géneros memorialistas tanto en la literatura, 
con la instauración de la autoficción, como en el arte a través del paralelismo entre la mas-carada en el autorretrato y el alter-ego en la novela.
5.2.	 Aplicar la posibilidad de metamorfosis del autor en la obra para destacar los usos terapéu-ticos y/o políticos de la creación memorialista, a partir de la proyección de uno mismo en el otro, bien sea la obra del arte, el espejo, el disfraz, el amante o la impostura, tal y como 
demuestra la autoficción.
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Mi trabajo plantea tres hipótesis fundamentales: 
En primer lugar, la fotografía tiene la capacidad de construir autobiografía, incluso superando su 
medio tradicional que es la escritura memorialista. Dado que el sentido autobiográfico depende del 
lenguaje utilizado, la fotografía es capaz de representar y evocar determinados aspectos de la vida 
pasada mientras que la literatura realza otros. Estas diferencias hacen de la fotografía un lenguaje 
autobiográfico único y superior a la literatura para determinadas situaciones. La mayoría de auto-
biógrafos desvelan aspectos de su propia vida mediante un lenguaje específico que no puede ni debe ser transferible a otros medios de expresión. Ya que los lenguajes no son intercambiables, este texto 
reclama una mayor visibilidad del arte fotográfico dentro de la creación autobiográfica.
En segundo lugar, la fotografía autobiográfica es uno de los grandes temas del arte contemporá-neo porque aparece en prácticamente todos los artistas en algún momento dado de su trayectoria. El 
lenguaje fotográfico, por su accesibilidad y por su capacidad mimética, testimonial y técnica, supera la capacidad memorialista de otro tipo de artes. La cultura contemporánea se interesa especialmente 
por las temáticas autobiográficas, tales como la auto-representación o el narcisismo de la sociedad, y por cuestionar la autoría. Responde a una preocupación de un arte cada vez más centrado en sí mis-mo, cuyos códigos se van alejando del interés general para resolver los problemas que el mismo arte ha generado. A esto hay que añadir las estrategias experimentales, colaborativas, multidisciplinares y procesuales que se dan en las interacciones fotoliterarias y que resultan de suma actualidad en el arte.
En tercer lugar, la autobiografía fotoliteraria se plantea como un proceso auto-destructivo o auto-
curativo. Numerosos creadores tienden a identificar su vida y su obra hasta extremos obsesivos y enfermizos, dando lugar a la autolamentación y la consideración del arte como un enemigo. Por otro 
lado, el mismo proceso creativo ofrece soluciones terapéuticas a los conflictos personales mediante 
el desahogo confesional o mediante la autoficción que permite reinventarse a uno mismo.
HIPÓTESIS
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 Mi trabajo intenta sistematizar las diversas estrategias fotográficas que utiliza el artista contempo-
ráneo para contar su vida estableciendo un paralelismo entre el lenguaje fotográfico y la teoría de la 
autobiografía fundamentalmente literario. Con la intención de acotar mejor esta definición de autobio-
grafía tan diversa y, en ocasiones, contradictoria, establezco dos aproximaciones metodológicas: teórica y práctica que se imbrican en la fase de escritura.La metodología sirve para investigar las fuentes fundamentales sobre mi tema y para suplir sus carencias mediante el estudio de temas relacionados. La investigación está centrada en el estudio de los siguientes contenidos:
1. La definición de autobiografía desde el punto de vista de la literatura. 
2. La obra, los escritos y las críticas de y sobre artistas contemporáneos que trabajan con fotografía. He estudiado en profundidad la obra de numerosos fotógrafos que se cuestionan su vida en el terreno del arte y la literatura.
3. Las escrituras del yo haciendo especial hincapié en los recursos visuales de las memorias, autobio-
grafías y diarios de escritores contemporáneos y los recursos estilísticos en común con la fotografía.
4. El contexto fotoliterario que se inscribe dentro de los estudios culturales y visuales, me permite or-ganizar una serie de disciplinas transversales: la historia, los medios de comunicación, el contexto 
socio-cultural o la crítica de arte para aclarar los límites difusos de la autobiografía.
5. La teoría, la estética y la historia del arte y de la fotografía me sirven para descartar o incorporar otro tipo de terminología equivalente o aclaratoria de mi tema. A partir de las lecturas básicas de Walter 
Benjamin, Roland Barthes o Rossalind Krauss defino la imagen en profundidad y las especificidades 
de la fotografía.
6. El contexto audiovisual: gracias al estudio de los libros de cine de Gilles Deleuze (1983 y 1985, ed. 
2004) y el análisis de películas y directores autobiográficos he adquirido conocimientos y terminolo-
gía específica para comprender cómo funciona la narración en la imagen fija. La metodología se concreta a nivel práctico en tres fases: de documentación, de organización y de escri-tura:
1.	 El periodo de documentación, experimentación y formación sobre mi tema desde un punto de vista 
METODOLOGÍA
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multidisciplinar (artístico, literario y teórico) se consolida gracias a la asistencia a seminarios, confe-rencias, congresos, exposiciones, editoriales, galerías y centros extranjeros.
1.1.	 Investigación visual buscando imágenes en internet, archivos, colecciones, museos y bibliotecas 
para la creación de un archivo sobre fotografía artística contemporánea con la intención de de-
finir, acotar, organizar y documentar la mirada autobiográfica. Esta forma de trabajo, en la que profundizo en el capítulo sobre motivación y planteamiento, ya lo venía usando en la fase de documentación de mi obra artística y del DEA en la Facultad de Bellas Artes.
1.2.	 Investigación bibliográfica: libros, documentos, investigaciones, artículos, entrevistas, revistas, seminarios y obras a nivel internacional. Además de las bibliotecas de la Universidad complu-tense, he trabajado a diario y consultado gran cantidad de material en las siguientes bibliotecas: 
Museo Reina Sofía de Madrid, British Library de Londres y MoMa de Nueva York, entre otras instituciones culturales que he visitado gracias a las estancias de investigación.
1.3.	 Investigación en ciencias de la información: Gracias a mi incorporación al proyecto de investi-
gación “La industria editorial: de los old media a los new media”, agrego un enfoque cultural y 
mediático a la metodología científico-artística que había desarrollado durante mi DEA. A raíz de este estudio de los nuevos medios, incorporo la imbricación teórica entre la imagen y su contex-to contemporáneo: interdisciplinar, mediático, digital y colaborativo, que integran los estudios visuales.
1.4.	 Investigación literaria a través de las tutorías con Mercedes López Suárez en el departamento de literatura de Ciencias de la información y de la asistencia a talleres de escritura creativa con una doble vertiente: practicar los mecanismos de escritura y conocer los diarios, memorias y 
autobiografías más significativos. Además, mi participación en la organización del seminario sobre estudios literarios me ha permitido ampliar mi enfoque artístico al ámbito más literario e 
incluso filosófico de Seminter1. A través de una conferencia en el mismo, pude dar a conocer los 
vínculos filosóficos y literarios con el trabajo fotográfico de Boris Mikhailov. 
1.5.	 Investigación fílmica como alumno oyente en el curso Filosofía y cine (Fac. Filosofía, UCM, 2007-
2008) y, posteriormente, como miembro fundador de varios seminarios sobre cine: On/off De-
leuze y Cine y... (Asociación cultural Cruce, 2009-2010) que me sirvieron para fundamentar mi 
análisis textual en la fotografía y dar a conocer este medio en otros contextos.
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1.6.	 Reuniones, diálogos y entrevistas con autores y académicos fundamentales en Madrid, Londres y Nueva York. Destaca el trabajo constante con mi directora en Bellas Artes María Victoria Le-gido para acotar las imágenes y temas de tesis. En Londres, estuve trabajando directamente con el archivo de la fotógrafa Jo Spence gracias a la ayuda, asesoría y préstamo de material de su custodio Terry Dennet. En Farnham, Anna Fox me brindó una entrevista sobre su obra y sus 
conocimientos teóricos sobre autobiografía. En Nueva York, la historiadora del arte Maria Anto-nella Pellizari me ayudó a organizar y documentar mi trabajo.
2.	 La fase de organización de la diversidad de documentación consultada tiene una doble finalidad: estructural y didáctica.
2.1.	 El proceso de documentación y organización artística permite un análisis muy amplio que he acotado y sistematizado en función de sus estrategias creativas. He trabajado con mapas de 
ideas que me permiten relacionar y comunicar cómo funciona la presencia de autobiografía en 
la fotografía.
2.2.	 Los usos didácticos se deben a un interés por comunicar y formar que es el principal motivo de 
mi trabajo pero también de la autobiografía. Esta última se basa en la capacidad de cambio que ofrece al artista cuyo aprendizaje le lleva a la curación. El método de enseñanza que seguí en el proyecto de investigación (2004-2007) Universidad Alcalá / Play Art Gallery, S.L.: “La expresión 
artística en Talleres de Educación no reglada para niños y adultos” me ha servido para asociar el trabajo de campo con las estrategias didácticas más importantes, que están íntimamente re-lacionadas con los procesos de aprendizaje de los propios artistas y que han podido derivar en procesos terapéuticos. 
3.	 La etapa de escritura pretende reflejar la estructura de investigación a través de la edición, la organi-zación en capítulos y la selección de las imágenes más representativas. 
3.1.	 El estado de la cuestión que precede a los capítulos sirve para acotar la multitud de enfoques 
teóricos que influyen en la autobiografía justificando el periodo de estudio, el marco teórico y el punto de vista elegidos. Resulta fundamental para comprender la estructura de la tesis. 
3.2.	 Todos los capítulos comparten una estructura similar que consiste en: una introducción, dos 
subcapítulos y, por último, un capítulo final con cada interacción fotoliteraria. El criterio aparece más adelante en el apartado donde explico la estructura. 
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3.3.	 Las conclusiones procuran mantener el orden de aparición en mi trabajo. 
3.4.	 La bibliografía que adjunto al final del texto son las fuentes consultadas, no solamente las citadas, ya que supone una referencia fundamental para posteriores estudios sobre el tema. 
Las citas dentro del texto aparecen con el sistema de citación APA (6ª Ed.) para facilitar la lectura. Las referencias dentro del cuerpo del texto indican (Apellido año: página). Se hace referencia al año y página de la publicación consultada y, en caso contrario, se indica el año de escritura, junto las siglas ed. que preceden al año de la edición consultada. 
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La estructura de mi trabajo ha ido mutando en función de la pluralidad de mi objeto de estudio. Aunque ha sido una tarea larga, estas categorías móviles han servido para sistematizar y concentrar la idea principal de mi tesis y entender las principales formas que utilizan los fotógrafos para contar su vida.Todos los capítulos se cierran con una interacción fotoliteraria sobre las características autobio-
gráficas comunes a la fotografía y a la literatura. En el primer capítulo esta interacción difiere del 
resto porque, una vez explicada la teoría literaria, trata de aplicarla a la fotografía. Esta estructura 
funciona a la inversa en los capítulos restantes, que analizan la fotografía y finalizan con una serie 
de ejemplos literarios a modo de interacción. Estos capítulos, del 2 al 6, comienzan siempre con 
una introducción donde defino la estrategia fotográfica que voy a analizar (el reportaje, la pose, el 
retrato, las colecciones…etc), dos subcapítulos con las características fundamentales de la fotografía 
autobiográfica y, por último, su relación con la literatura instaurando una serie de interacciones fo-toliteratias.
En la introducción, planteo cómo la construcción de la mirada autobiográfica se encuentra a mitad 
de camino entre los orígenes documentales de la fotografía y la búsqueda de la verdad, generalmen-te a través de la manipulación, la reconstrucción o invención de los hechos. Tanto el artista como el escritor elaboran cuidadosamente una imagen de sí mismos de forma subjetiva, distorsionada o 
parcial, es decir, alejada de una supuesta única verdad que constituye la falacia de la autobiografía. 
La mirada autobiográfica se encuentra a mitad de camino entre realidad y ficción, entre lo sucedido 
y lo narrado, los hechos y su relato, el autor y su reflejo. Esta tensión aparece en mi trabajo mediante su división en dos bloques fundamentales: el primero, documental, del capítulo 2 al 4, y el segundo, 
ficcional, del capítulo 5 y 6.
Antes de profundizar en estos bloque sobre fotografía, el capítulo 1 plantea la definición de au-
tobiografía como punto de partida para determinar qué fotografías debo estudiar. La autobiografía 
como relato de la vida del autor contada por él mismo no es una definición inamovible ni mucho me-nos consensuada por los diferentes teóricos. La creación fotoliteraria se ha ocupado reiteradamente 
de renovar esta definición a partir de sus limitaciones en cuanto a la definición del autor (etapa 
autos), el carácter retrospectivo, cambiante y perecedero de la historia de vida (etapa bios) y el len-guaje mismo (etapa graphe). Los numerosos teóricos y creadores han ido matizando la definición de 
autobiografía en función de estos tres tipos de mirada. Mi aproximación a la autobiografía se basa en el diálogo confesional, generalmente abordado desde el análisis textual, tanto visual como verbal. En 
ESTRUCTURA
Fotografía tomada durante mi estancia en Londres del encuentro de libros autoeditados Self-Published Be Happy, 
5/6/2010, en The photographer´s Gallery. El texto de 
Walter Benjamin dice: “Collectors are people with a tactical instinct; their experience teaches them that they capture a strange city, the smallest antique shop can be a fortress, the most remote stationery store a key position. How many cities have revealed themselves to me in the marches I 
undertook in the pursuit of books!”. “To a book collector, you see, the true freedom of all books is somewhere on his 
shelves.” Benjamin, W. (New York: Schocken Books, 1969), 
Unpacking My Library.
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este primer capítulo ya se plantea un desplazamiento de los valores unidos a la autobiografía, como 
la veracidad de los hechos, que la creación ha ido desplazando hacia una definición más ilusoria y 
ajustada a las necesidades autoexpresivas de la modernidad: la autoficción.El primer bloque, que va del capítulo 2 al 4, se centra en los orígenes documentales de la fotogra-
fía autobiográfica, entendida como una prueba o recordatorio de un momento pasado. El capítulo 2 
versa sobre la fotografía documental analizando el auge de los reportajes sobre familiares, amigos y todo tipo de relaciones personales. La importancia de las situaciones cotidianas, las confesiones, la conservación del recuerdo, las sensaciones, la experiencia y el momento presente relacionan el 
reportaje fotográfico con el diario literario. En el tercer capítulo, la personalidad, las vivencias o los sentimientos del autor se proyectan en sus objetos o paisajes. Estos elementos inertes muestran la 
huella del autor, a través de la figura estilística de la prosopopeya que Paul de Man (1979) utiliza para 
explicar la autobiografía. En el capítulo 4, me centro en la mirada retrospectiva de la autobiografía 
que trabaja los instantes vitales que embalsaman el pasado, tal y como define la fotografía Roland Barthes en La cámara lúcida (1980). El fallecimiento de su madre desencadena este ensayo fotolite-rario sobre la pérdida, la melancolía y la muerte que implica la captura de un momento pasado. Hago especial hincapié en la representación del Holocausto ya que ha dado lugar a numerosas teorías artísticas y literarias sobre la comunicación de la historia y del trauma. Este capítulo cierra el bloque documental con una idea que retomaré en el último capítulo: la necesidad de visibilizar para restituir los errores de la memoria, ya sea individual, racial, familiar, social o histórica. 
A lo largo de este primer bloque, los fragmentos fotográficos constituyen un léxico para la recons-trucción de la memoria, a través de las colecciones y la reapropiación hasta llegar a un discurso, que se articula a través del álbum, como un collage más que una narración lineal. Veremos cómo la me-
moria no se refiere necesariamente a un momento vivido sino que es un producto del lenguaje, de la investigación, de la revisión, de la relectura, de la reconstrucción o de la narración. 
En el capítulo 5, veremos las consecuencias y usos de la autoficción, un término que ha sustitui-
do progresivamente a la autobiografía a partir de la crisis del sujeto y del lenguaje contemporáneo. 
El carácter ficcional es común a la representación y a la narración, considerando la interpretación, el espectáculo y la teatralización de la vida como una forma de alteridad. La construcción de uno mismo permite la metamorfosis, un cambio que se ha utilizado por numerosos artistas y escritores 
como un proceso catártico. En este bloque, la fotografía se redefine a partir de su capacidad generar situaciones, es decir, para construir realidades, no solamente para registrarlas. Para ello, se fusiona 
Jyrki Parantainen, Coordinación el pasado, Coordination 
of Past, 2005. Este fotógrafo finlandés reflexiona sobre la medición de ciertos aspectos no visuales a través de 
la fotografía: el pasado, los sueños, las posibilidades, las conexiones mentales, la visión, la vulnerabilidad... etc. En la imagen superior, traza unas líneas desde la espalda del modelo.
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con otras disciplinas, como la performance, la pintura (el retrato y autorretrato) o el cine (la multi-plicidad de la imagen) con la intención de estudiar el desdoblamiento del yo a través del juego de la representación. 
En el capítulo 6, veremos la utilización de la fotografía para expresar naturaleza fragmentada, transitoria, enferma o dispersa del yo hasta su alteración, suplantación o, incluso, desaparición. A tra-vés de la teatralización, el autor puede provocar un cambio en sí mismo, una metamorfosis a través 
del lenguaje fotográfico como una destructiva o terapéutica. La fotografía contemporánea no aparece aislada, sino completamente sumergida en las nuevas tecnologías. Asimismo, el autor tampoco tiene 
una mirada limpia independiente de los medios de comunicación. El autor tiene la mirada filtrada por los medios a su alcance desde la cámara oscura hasta la webcam. El ojo ha perdido la inocencia, 
es un ojo fotográfico y la fotografía, una prolongación de nuestro ser. Este desdoblamiento de la per-sonalidad entre el ser y la máquina, entre uno mismo y el otro, entre el cuerpo y su representación 
permite la transformación del autor en la obra permitiendo la autoayuda a través de la fotografía. 
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MARCO TEÓRICO: 
Acotación del objeto de estudio
Existe una gran cantidad de información sobre fotografía que tiene como referente al propio autor cuyas denominaciones van desde la autorreferencialidad, lo cotidiano, el nexo entre arte y vida, hasta cuestiones más formales como el autorretrato o el estilo documental. Debido a la tradición que vin-
cula la técnica fotográfica con la representación de la realidad, encontramos numerosos artistas que la utilizan para demostrar que estuvieron en un lugar o sencillamente por su validez como prueba 
a la hora de documentar determinadas acciones o experiencias efímeras que permitan su difusión. 
Apenas encontramos fuentes exclusivas sobre fotografía y autobiografía, a pesar de que existe un terreno común que podemos denominar fotoescritura del yo. Por ejemplo, en los géneros memoria-
listas fotográficos del autorretrato, el cuaderno de artista, el álbum familiar o los cuadernos de viajes; las categorías estéticas como la identidad, la intimidad y la memoria; o estrategias narrativas como 
los fotomontajes, las secuencias o las puestas en escena. La autobiografía, aunque no se considera 
un género fotográfico, sí constituye una categoría estética que estructura y agrupa las principales 
estrategias memorialistas en la fotografía. 
Por tanto, a pesar de que no existe ningún libro en castellano específicamente sobre fotografía 
y autobiografía, existen cantidad de proyectos fotográficos y autores especializados que hablan de 
sí mismos en un sentido más o menos fiel, personal, cotidiano o real que requieren acotar una de-
finición. Ni siquiera el adjetivo “autobiográfico” arroja demasiada luz sobre el significado de una 
imagen ya que, normalmente, se suele utilizar la terminología fotografía documental para indicar la presencia del fotógrafo ante un hecho que sucedió tal y como se cuenta en la imagen. Sin embargo, a 
medida que fue avanzando el arte fotográfico comenzó a separarse de esta función documental para dedicarse precisamente a cuestionar la autenticidad de aquello que representa. Desde sus orígenes 
el reportaje fotográfico se consideraba una prueba fiel a lo visible cuya función originaria sustituyó a la copia mimética de la realidad. Por tanto, existe una distancia entre el referente real y su represen-
tación que, gracias a la apariencia mimética de la fotografía, la convierte en uno de los medios más 
utilizados para transmitir una experiencia real y, por tanto, para pensar sobre autobiografía.
Ignacio Navas, Yolanda, 2011. “Cuando yo tenía 6 años murió de SIDA mi tía Yolanda. No recuerdo nada de ella. A través de viejos álbumes familiares y conversaciones con mi tío intento conocerla dieciséis años después. Quiero contar su historia, la de su generación y su viaje a traves 
de la vida y la enfermedad”. La gran mayoría de artistas 
autobiográficos utilizan indistintamente el álbum, la 
fotografía encontrada, el reportaje, la edición del libro de artista, la investigación y la escritura. 
Introducción | Página 28
Esta introducción pretende aclarar unas cuestiones fundamentales en torno a la definición de las 
estrategias autobiográficas: que anteponen las estrategias multimedia al autorretrato, las emociones 
a la fidelidad de los hechos, la dialéctica al monólogo, lo colectivo a lo individual, el conjunto a la imagen única, la multiplicidad a la instantaneidad o la intimidad a la identidad como veremos a con-
tinuación. En primer lugar, la autobiografía en la fotografía se ha confundido bien con el autorretrato, bien con el reportaje, asumiendo que el cuerpo del artista o la presencia del mismo en el lugar de los 
hechos implica el relato fiel de su vida. Sin embargo, la autobiografía suele ser una mirada al pasado, generalmente construida en función de un recuerdo más o menos distorsionado y de un lenguaje más o menos adecuado a una realidad mucho más compleja. En segundo lugar, veremos cómo el punto de vista, el paradigma artístico, el contexto fotoliterario, las limitaciones del lenguaje y las estrategias 
concretas para crear autobiografía asocian este género a la ficción y al trabajo en progreso (work in progress) por encima de la transmisión de hechos objetivos e indiscutibles. El relato individual o mi-
noritario destaca por encima del gran relato consensuado, oficial y generalmente vinculado al poder. 
A lo largo del siglo XX se va fraguando un nuevo tipo de historia más abierta y diversa que defiende 
la mirada autobiográfica, una forma de observar y entender el mundo, formando parte activa de él, viviendo y creando de forma indisociable. A continuación, veremos diversos factores teóricos, técnicos o artísticos que me llevan a consi-
derar la fotografía autobiográfica como una forma de creación y de mirada a partir de los años se-
tenta. Aunque veremos numerosos referentes desde el nacimiento de la fotografía misma, se puede considerar materia de estudio o categoría estética a partir del interés del arte contemporáneo en los últimos cuarenta años. 
En definitiva, la fotografía autobiográfica contemporánea se consolida a partir de los años setenta por los siguientes motivos:
Prácticamente todas las teorías entienden la autobiografía como una figura de lectura, no un gé-
nero autobiográfico ni una corriente artística o literaria, por lo que acoto este término en función de 
cinco definiciones fundamentales.
1.	 La autobiografía es una categoría estética porque se entiende como una forma de observar el mundo, que ha ido evolucionando en función de los regímenes escópicos, la incorporación de la imagen reproducible y, por último, de su naturaleza y medio digital.
Arriba, instantánea del estudio de Carmela García, donde se muestra su proceso creativo, investigador, archivístico y foto-literario. Abajo, Atlas de su libro de artista Constelación, 
2008, que contiene la serie de retratos I Want to Be, 2006-
2008. Esta serie es una actualización del retrato clásico tomando como referencia retratos de artistas hechos por ellos mismos como los que hizo Berenice Abbott de artistas en Paris como Nancy Cunnard, Gertrude Stein, Janet Flanner, Silvia Beach o Djuna Barnes. Los retratos de Romaine Brooks a Natalie Barney o a Una Toubridge; el retrato de Tamara de Lempicka a Solita Solano; las fotos de Claude Cahun a Silvia Beach; o el busto que Chana Orloff le hizo a Claude Cahun, entre otros. Las escritoras, pintoras, fotógrafas, editoras se actualizan en el trabajo de archivo 
bibliográfico y los remakes que Carmela García recopila en mapa estelar.
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2.	 A nivel teórico, la fotografía toma una posición central en el arte contemporáneo como protago-
nista de los debates estéticos, teóricos y políticos. Los estudios sobre fotografía autobiográfica 
comienzan con la incorporación de la fotografía al mundo académico. A nivel mediático, el en-cuentro fototextual se hace patente en la cultura y comunicación.
3.	 La fotografía se consolida como categoría artística a partir de una serie de hitos fundacionales. 
Aunque existen algunos precedentes, la fotografía de los años setenta comienza a interesarse por lo cotidiano y lo familiar y a difuminar, complicar o enriquecer los límites entre la obra y la vida del artista y a dotar al espectador de más autonomía.El siglo XX comienza con grandes cambios políticos, las guerras, la revolución industrial y la liberación de los países africanos, lo que dio lugar a los movimientos sociales de la década de los setenta: el estudiantil, el de los derechos ci-viles, el feminismo y el poscolonialismo. La vida doméstica y las relaciones personales despiertan el interés de los fotógrafos.
4.	 La autobiografía no debe confundirse con el género del autorretrato aunque ambos comparten un interés social por visibilizar aquello que permanece oculto. Mientras que el autorretrato se ha utilizado fundamentalmente para representar la identidad del grupo frente a la segunda que personaliza la vida de cada individuo. Las diferencias no suceden tanto a nivel formal, en cuanto a la representación o no del cuerpo del artista, sino conceptual, atendiendo a la diferencia entre 
la intimidad y la identidad que caracterizan la autobiografía y el autorretrato respectivamente.
5.	 La autobiografía participa de las estrategias fundamentales del arte contemporáneo, como son la exhibición del proceso creativo (work in progress) y diálogo con otros artistas, obras o medios (colaboración, reapropiación, remake, teatro y multidisciplinaridad).Carmela García, I Want to Be: Memoria; I want to be Sylvia 
Beach, ambas en su libro de artista Constelación, 2006-
2008. 
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1. La autobiografía como categoría estética
La relación entre fotografía y autobiografía ha sido constante desde la invención de la cá-mara oscura. Este invento, precedente de la fo-
tografía, da lugar a una nueva forma de mirar el mundo y establece un nuevo paradigma en las bellas artes y también las letras. Desde la inven-ción de la cámara oscura y la perspectiva en el renacimiento, los diferentes sistemas de repre-sentación han condicionado el relato autobio-
gráfico tanto fotográfico como literario. Antes de profundizar en la imagen contemporánea, considero necesario analizar la relación entre la observación y la lectura, entre la descripción y la narración o entre la técnica y el ojo humano 
que determinan el lenguaje autobiográfico. 
La autobiografía contemporánea depende di-rectamente de la mirada hacia uno mismo, que se ha ido variando a lo largo de la historia según los diferentes regímenes escópicos, que estu-dian los modos de representación y posiciona-miento del autor frente a su obra. El creciente ocularcentrismo afecta tanto a la imagen como a la escritura, que va incorporando la imagen a sus estrategias creativas. Haciendo un repaso desde el Renacimiento nos encontramos con dos tipos de mirada: una más trascendental o universal (común a cualquier mirada desde el mismo es-pacio y tiempo) y otra, más contingente (depen-diente de cada observador y su relación con la obra). Esta lucha entre la mirada institucional del poder y la marginal o individual caracteriza 
la autobiografía contemporánea.
La mirada a uno mismo en el arte se modi-
fica sustancialmente con la incorporación de la perspectiva al proceso pictórico. El perspec-tivismo crea una distancia entre la mirada y el lienzo por la cual la pintura pierde su capacidad de estimulación del deseo. Este voyeurismo se fundamenta en una mirada cartesiana y descor-
porizada que cosifica el objeto de estudio. Ya en 
la obra autobiográfica de San Agustín se mues-
tra una mirada masculina y científica que anula el deseo mediante la toma de apuntes del natu-ral de modelos femeninas: 
 “El momento de la proyección erótica en la visión -lo que San Agustín había condenado angustiosa-
mente como el `deseo ocular´- se había perdido a medida que fueron olvidándose los cuerpos del pintor y del espectador en nombre de un ojo abso-luto, supuestamente descorporizado. (…) Además de deserotizar el orden visual, este modelo había fomentado también lo que podría llamarse la des-
narrativización o destextualización” (Jay 2003: 
226-7).El interés del arte por pintar la historia pre-tende ir más allá de los retratos de grandes personajes que, para Alberti, concentraban la narrativa histórica mediante obras más descrip-
tivas. “Lo que (Norman) Bryson2 llama la dismi-nución de la función discursiva de la pintura, su capacidad para contarle una historia a la masa 
iletrada, a favor de su función figurativa, signifi-có la creciente autonomía de la imagen de cual-quier propósito extrínseco, religioso o de otra 
índole” (Íbidem). 
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Las foto-autobiografías han evolucionado desde sus orígenes pictóricos hasta la actual era 
digital. En su artículo “Cambio de régimen escó-
pico: del inconsciente óptico a la e-imagen”, José 
Luis Brea define la e-imagen como aquello que entendemos por visible, teniendo en cuenta los diferentes regímenes escópicos que se suceden históricamente. Su revista Estudios visuales es la referencia fundamental de la cultura visual en España, publicando artículos de Martin Jay, Mie-ke Bal, Aurora Fernández Polanco y Maquard Smith desde la Historia del Arte, los estudios de comunicación, los estudios de cine o la literatu-
ra comparada. La fidelidad a la vida del autor que tanto preocupa en las primeras autobiogra-
fías depende de la formación del sujeto como 
algo objetivo, verificable empíricamente o como algo subjetivo, construido por sí mismo, según distingue J. L. Brea (2010: 24).
Hoy en día nos encontramos con una defini-ción de verdad que depende de nuestros senti-dos, fundamentalmente el visual, tal y como de-
fine la teoría del “ocularcentrismo” de Martin Jay 
(2000). La “lógica de la visión” da por hecho que accedemos a la verdad a través de nuestros sen-tidos, especialmente el de la visión. Sin embar-go, la imagen de uno mismo no reside en su apa-
riencia superficial sino que “se prefigura como acumulación translúcida de capas de memoria, palimpsesto sedimentado de impresiones llega-das desde el afuera, que paso a paso conforman 
la propia estructura en cueva del sujeto -como 
escenario aquietado al fondo del ojo, acaso tra-sunto de aquel juego de cruzamiento de conos 
escópicos” (Brea 2010: 24). Al igual que el mito de la cueva de Platón, la visión hacia uno mismo 
es parcial, por lo que su autobiografía es pro-
ducto de un marco fototextual predefinido. En 
cualquier caso, la fotografía del yo construye su narrativa por acumulación de elementos super-puestos, en lugar de consecutivos como suele suceder en la escritura. A continuación vemos cómo el requisito de la narratividad que debe 
cumplir la autobiografía choca aparentemente 
con el carácter estático de la fotografía fija.
En 1993, el artículo “Regímenes escópicos 
de la modernidad” de Martin Jay3 plantea tres modelos de mirada que condicionan sustancial-mente las estrategias cartesianas, narrativas y barrocas a lo largo de la historia. La autobiogra-
fía en la fotografía ha utilizado todas ellas según el momento histórico por que aparecen mezcla-das según los autores, las corrientes o las temá-ticas que veremos en los siguientes capítulos. La modernidad comienza en el Renacimiento con una serie de inventos que sitúan el sentido de la vista por encima de los demás, destacando es-pecialmente la invención de la cámara oscura y la perspectiva cartesiana que sitúa la mirada en un punto de vista único y que se relaciona con 
la transmisión de ideas fijas utilizadas para la transmisión de un conocimiento único por par-te del poder. La cámara oscura conlleva una for-ma de mirar a la realidad y, consecuentemente, 
Carrie Mae Weems, Sin título 
(Hombre leyendo 
el periódico), serie 
Kitchen Table 
Series, 1990.
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de dar importancia a la presencia del autor en 
la obra, en el caso de la autobiografía. Antes de 
este invento, el único reflejo completamente fiel a la mirada proviene de los espejos. Como indica Martin Jay (2000 : 222), los modelos escópicos no tienen tanta utilidad para esclarecer regíme-nes visuales encasillados como para plantear 
una serie de cuestionamientos o “terreno en dis-
puta”, es decir, un contexto visual que sirva para encajar los diferentes regímenes que la mirada 
autobiográfica adopta a lo largo de la historia.La narración visual se bifurca en dos tipos de mirada en el siglo XVII. El primer régimen escó-pico, que tuvo lugar en Italia, es el espacio car-tesiano esencialmente geometrizado, raciona-lizado e intelectual. Esta ventana transparente, que organiza la realidad según una perspectiva 
predefinida, se conoce como ventana albertia-na. El perspectivismo cartesiano se considera un producto de lo que la historia del arte ha 
querido transmitir (William Ivins) o una “metá-
fora de la filosofía `el espejo de la naturaleza´” 
(Richard Porty), un punto de vista científico y ocularcentrista que fue criticado por Erwin Pa-
nofsky “como una forma simbólica meramente 
convencional”4. Desde la invención de la pers-pectiva, en la práctica por Brunelleschi y en la teoría por Leon Battista Alberti, hubo diversos teóricos como William Ivins, Erwin Panofsky, Richard Krautheimer, Samuel Edgerton, John White y Michael Kubovy que han escrito sobre sus aplicaciones técnicas, estéticas, psicológi-
cas, religiosas, económicas o políticas. La idea albertiana de lienzo como ventana transparente se ha cuestionado por teóricos como Rosalind Krauss, quien alega que la imagen estática ape-nas corresponde con la mirada humana que parpadea intermitentemente aproximándose al 
montaje fílmico o la multiplicidad, repetición y deformación de las imágenes que se han lleva-do a cabo por las nuevas tecnologías. El segundo tipo de mirada comienza en los Países bajos y se distingue por su carácter narrativo, descriptivo y textual. Este último modelo holandés es preci-samente el hilo conductor que conecta la auto-
biografía fotográfica con sus orígenes textuales. La simbología, las referencias planas jerarquiza-das y la multitud de puntos de vista trascienden la visión frontal o marco único de la ventana al-
bertiana. “El arte holandés, en cambio, dirige su 
ojo atento a la superficie fragmentada, detalla-da y ricamente articulada de un mundo que se 
contenta con describir antes que explicar” (Jay 2003: 232).Desde el Renacimiento, la vida del autor co-bra mayor presencia en las obras literarias y artísticas. La función narrativa del arte se ad-quiere a través de la perspectiva que jerarquiza y organiza el discurso visual. En El arte de des-
cribir, Svetlana Alpers (1987: XIX) explica cómo la representación clásica del mundo ya enton-
ces era “un gran escenario en el cual las figuras 
humanas representaban acciones significativas basadas en los textos de los poetas. Era un arte 
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narrativo”. Inevitablemente, la autobiografía vi-sual contemporánea hereda estos mecanismos de narración que ponen al objeto de estudio que nos ocupa, el autor, en el centro mismo del discurso. La experiencia de la mirada comienza con la perspectiva cartesiana que convierte al 
objeto de estudio en una superficie plana, mo-nocular y que asemeja el mecanismo de visión de una mirilla. La mirada se reduce a un único 
punto, concreto, personal e intransferible “a la manera de un único ojo que mira a través de 
una mirilla”, según el estudio “¿Parresia visual? 
Foucault y la Verdad de la mirada” de M. Jay. El 
voyeurismo fotográfico da pie a las teorías sobre la vigilancia de Michel Foucault y sobre la socie-dad del espectáculo de Guy Debord que, de ma-nera complementaria, plantean la visión como un juego de publicidad y privacidad, de secreto, exhibicionismo, prohibición, noticia y una serie de conceptos que históricamente participan de 
la técnica fotográfica. Todos ellos influyen en la 
autobiografía directamente, desvelando el juego de desnudez, el engaño y la publicidad del pro-pio autor. Además de hablar del autoanálisis, la introspección y la catarsis confesional de las 
obras fotográficas también se utiliza como me-dio de legitimación, visibilidad y revalorización 
de la figura del artista, quien actúa de forma al-truista, como representante de minorías (racia-les, genéricas o sociales) o como crítica de los medios de comunicación. De esta forma, el au-tobiógrafo también sale del marco egocentrista que se le atribuye para dar ejemplo en repre-
sentación de los intereses colectivos, políticos o sociales. 
¿En qué sentido afectan los regímenes escó-
picos a la fotografía? La invención de la fotogra-
fía se hizo un hueco en el panorama artístico mediante la sustitución de determinadas fun-ciones, conceptos o estilos que pertenecían a la pintura. La supuesta objetividad de la cámara 
(primero oscura y, posteriormente, fotográfi-
ca) modifica la visión que el creador tiene de sí 
mismo. Alpers (1983: 43) defiende “la fragmen-tariedad, el enmarcado arbitrario y la inmedia-tez que los primeros practicantes expresaron, 
afirmando que el fotógrafo le daba a la natura-leza el poder de reproducirse directamente sin 
la ayuda del hombre”. Estos rasgos fotográficos ya formaban parte de la pintura anterior al XIX, como en el antiperspectivismo de algunos pers-pectivistas como Degas (Jay 2003: 233). La frag-mentación pictórica es uno de los precedentes 
técnicos del lenguaje fotográfico que no puede pasarse por alto en ningún estudio sobre foto-
grafía. Por ejemplo, la pintura topográfica es el precedente de la fragmentación como recurso pictórico, según explica Peter Galassi en Before 
photography: painting and the invention of pho-
tography (1981).Sin embargo, tanto la narración como la des-
cripción de las filosofías cartesiana y baconiana, respectivamente, comparten una cosmovisión 
científica que, de una forma más o menos plana, sitúan la mirada en el centro mismo del estu-
Lester B. Morrison, Niño perdido en la montaña, Lost 
boy mountain, 2009. Este libro autoeditado remite a los recorridos subterráneos de Gaston Bachelard, en los que el tiempo y el espacio es personal e imaginario. A través 
del collage fotográfico y el dibujo de pasadizos, escaleras y cabañas en árboles, Morrison genera una narración alternativa al ocularcentrismo.
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una narratividad más personal ya que permite un juego espacio-temporal que corresponde a la particular manera de ver el mundo de cada autor. La imbricación de lenguajes daba lugar al juego, al espectáculo y a la fantasmagoría de los que se sirvió la industria cultural para ma-nipular y situarse en una posición privilegiada de poder a través de los mecanismos del ocio. 
La perspectiva configura un tipo de mirada cen-tralizada masculina, que excluye a otros tipos de espectadores. Como se pregunta Estrella de 
Diego (2004: 11), “¿Dónde mirarse entonces y, lo que es más, hasta cuando se mantendrá la 
idea del `espectador a salvo´ en su territorio in-expugnable delimitado mediante la fórmula co-
dificada en el Quattrocento, cuyas estrategias se basan en lo que Berger llama la `no reciprocidad 
visual´: el cuadro jamás devuelve la mirada al estar en el espacio construido de un modo que 
lo hace imposible?”; a lo que responde que “mi-rar es estar en el relato, formar parte del relato”. 
Esta interactividad, intercambio e identificación con la imagen es hoy en día virtual y dependien-te de las formas de comunicación, redes socia-les y dispositivos virtuales que han cambiado la forma de relación, de estar en la imagen como si fuéramos nosotros mismos.Este régimen escópico se ha criticado desde diversos puntos de vista: tecnológicos sobre la 
“vigilancia y la manipulación de un sujeto domi-
nante” de Martin Heidegger, filosóficos sobre “la 
carne del mundo” según Maurice Merleau-Ponty 
dio: el ocularcentrismo absoluto. Mientras que el nuevo régimen del barroco tiene en cuenta el 
volumen, el tacto, lo material, valora las influen-cia retóricas, la simbología de las imágenes y la parte irreductible de imagen que se aloja en cada concepto. Es precisamente este deseo de representar lo irrepresentable lo que produce la locura de la visión, la melancolía de Walter Ben-jamin o la estética de lo sublime como sustituto de la belleza inalcanzable.
Esta explicación sitúa la fotografía como ré-
gimen escópico en sí mismo: “entendida como 
una forma no perspectiva de arte (o, si se prefie-
re, una forma de contra-arte)” (Jay 2003: 238), a la manera de los holandeses del siglo XVII. 
Desde el barroco, las estrategias fotográficas y lingüísticas se imbrican entre sí. El valor de la 
retórica se restaura aceptando “el momento lingüístico irreductible que hay en la visión y el momento visual igualmente insistente que hay 
en el lenguaje (escrito)” (Íbidem). Por tanto, las interacciones fototextuales no son una caracte-
rística de la fotografía actual sino que se instau-ran desde la invención de la cámara oscura. 
En definitiva, la fragmentación permite una nueva reordenación del mundo, mediante los diversos regímenes escópicos de la moderni-dad. En oposición a la ventana albertiana que explica el mundo, el modelo holandés describe una realidad fragmentada abierta a la interpre-tación del receptor. Los orígenes textuales de este último, el arte barroco, abren las puertas de 
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o los que lo tachaban de “perspectiva artificial” 
como lo define John White o de “robustez de 
la perspectiva” por Michael Kubovy (Jay 2003: 
228-229). De todas ellas, destacan las posturas 
“celebradas a finales del siglo XIX por pensa-dores como Nietzsche. Si cada uno de nosotros tiene su propia camera obscura, con una miri-lla netamente diferente, concluía Nietzsche con regocijo, entonces no es posible la existencia de 
ninguna cosmovisión trascendental”5. Según el 
filósofo, la cámara oscura realmente reside en 
la mirada, teoría por la cual mirar es fotografiar o relatar nuestra vida. El ocularcentrismo ha construido la memoria de forma consecutiva o lineal, considerando la imagen poco sustancial o ambigua frente a la claridad narrativa del tex-to. Así bien, la centralidad de la mirada en un punto de fuga se ha rebatido desde el Barroco a favor de una superposición o palimpsesto. Esta mirada, que podríamos llamar descentralizada o democrática, se ha ido perfeccionando con las nuevas tecnologías, dando lugar a las estrate-
gias fotográficas contemporáneas, como la in-teractividad, las colaboraciones o la reapropia-ción, que resumo más adelante.
En definitiva, la autobiografía es género lite-rario que he utilizado en mi trabajo como una 
forma de mirada hacia la fotografía contempo-ránea. Su historia se remonta a la invención de la cámara oscura y de la perspectiva como es-
trategias del lenguaje fotográfico para constituir un relato visual. Este ocularcentrismo y egocen-
trismo propios del Renacimiento evoluciona ha-cia un trabajo por superposición de capas en el Barroco, dejando entrever el proceso y acercán-dose más a los estatutos de la imagen digital que conocemos hoy en día. A continuación veremos 
cómo la mirada autobiográfica se ha constituido en la modernidad.Otro motivo fundamental para la fecha esti-
mada del inicio de la fotografía autobiográfica contemporánea es el cambio de paradigma que supone la tecnología digital. Es decir, la fotogra-
fía contemporánea bien sea digital o analógica se entiende dentro de la era de la imagen elec-
trónica. En 1969 el primer sensor CCD da el pis-
toletazo de salida a la fotografía digital. A esta invención de Williard Boyle y George Smith, le siguieron las primeras cámaras en blanco y ne-gro y un creciente número de avances tecnoló-gicos que han alcanzado la equidad cualitativa entre soportes analógicos y digitales. En cual-quier caso, es importante señalar que el cam-bio más importante se produce en la actitud o mirada digital debido a facilidad de manipu-lación técnica a partir del primer archivo de 
imagen jpg creado por Macintosh en 1984 y la 
primera versión de Photoshop en 1990. En su libro Las tres eras de la imagen: imagen-materia, 
film, e-imagen (2010), José Luis Brea define la 
e-imagen como una “flotación fantasmal (psi)” de productibilidad ilimitada. Esta imagen digi-tal hereda las propiedades de la imagen-tiempo 
(1985, ed. 2004) que explica Gilles Deleuze en 
Matías Costa, Arbol genealógico, The Family Project, 2009. Este proyecto de recopilación del archivo familiar es un buen ejemplo de los múltiples libros autoeditados cuya publicación está en ague, como sucede en los proyectos 
autobiográficos de Erik van de Weijde (Privacy Settings, 
fotografías de un niño pequeño durmiendo), Simon Nunn (Free and Easy, 2011), Megan Carland (Landed, un poema visual), Mary Gaudin (Six Ten, diario de su estancia en Marsella), Calvin Lee (A romance in Pictures, auto-reflexión sobre sus espacios personales), entre otros muchos que pueden encontrarse en www.theindependentphotobook.com.es (visitado 2013, 3 de Marzo).
Introducción | Página 36
acostumbrado a la violencia y velocidad de las 
imágenes. Esta presencia de la autobiografía en los mercados más elitistas del arte, cuyo valor se 
encuentra en la firma y, simultáneamente, en los medios más populares, como los blogs o los dia-rios, revaloriza la importancia de esta categoría en la cultura contemporánea.
Por encima de otras artes, la fotografía ofrece una estabilidad que José Luis Brea (2010) llama 
“promesa de eternidad”. Si observamos la incre-dulidad del espectador contemporáneo ante la oferta visual y su velocidad, encontramos una necesidad de arte como algo duradero. El valor que la obra ofrece simplemente por colgar de los muros de un museo es precisamente la pará-lisis de la mirada, la sensación de permanencia 
sus libros sobre cine y que está interconectada 
y configura una red o proceso creativo en lugar de una memoria estática de archivo o retiniana como sucede con la imagen-materia o el film, respectivamente. 
Gracias a los estudios culturales, la fotografía contemporánea se inscribe en una forma dis-cursiva independiente de la tradición artístico-
pictórica o cinematográfica. El marco teórico de 
la fotografía digital se basa en la teoría postmo-derna o postcolonial de las culturas visuales, es decir, del arte como espectáculo integrado. La fantasmagoría de la imagen digital corresponde a una imagen difusa y mental que tiende a dos extremos opuestos. Por un lado, la tendencia a la desaparición debido a su fragilidad o ma-leabilidad y, por otro, a la acumulación debido a su economía o facilidad técnica. Esta condición de la imagen postmoderna dirige mi trabajo al estudio del archivo, la multiplicidad de imáge-nes, la saturación visual y la consecuente amne-sia, es decir, una obsesión por la creación de una imagen tras otra que va borrando nuestras hue-
llas. No existe una experiencia directa, sin filtros mediáticos, visuales o textuales. No existe una 
vida sin su autobiografía, sea esta una corrien-
te artística o la llamada biografía del Facebook. Debido a esta generalización de las autobiogra-
fías, el artista contemporáneo se ha dedicado a construir nuevas formas de mirarse a sí mismo, especialmente a través de la provocación, in-cluso agresión, a un espectador cada vez más 
y de duración que nos permite reflexionar sobre nosotros mismos y nuestro entorno. La centrali-
dad de la fotografía, cuya esencia es la congela-ción de un instante, nos permite parar, recordar u olvidar, relacionar, interconectar libremente unas con otras; es decir, producir pensamiento. Este detenimiento se debe a la creación de un es-
pacio de reflexión, de un canal de comunicación conceptual no invasivo, es decir, que la quietud de las imágenes active el proceso de deseo, la curiosidad por elaborar un discurso crítico y por generar comunicación y conocimiento. Esta promesa de duración corresponde a la potencia 
simbólica de la “imagen-materia” que se va dilu-yendo en el mundo intelectivo que caracteriza la 
“imagen electrónica”.
Elmgreen & Dragset, 
Es el primer 
día de mi 
vida, 
This is the 
first day of 
my life, libro The 
incidental 
self, 
2009.
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Ya no hay unicidad ni materia a la que afe-rrarnos, el consumo de imágenes adquiere un carácter móvil de intercambio y acción que nada tienen que ver con el hecho de conservar. La po-sesión o colección de imágenes reproducibles se debe a su valor expositivo por encima de su ca-rácter único, tal y como Walter Benjamin reins-taura el valor de la obra de arte reproducible, su ensayo sobre la obra de arte6. Por tanto, la valía de la obra digital tiene que ver con sus contactos y movimientos en las redes sociales, revalori-zando su potencial de comunicación por encima de su poder como objeto artístico en sí mismo. 
La definición de la obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica resulta fundamental 
para entender los orígenes de la fotografía ar-tística, por lo que aparece en profundidad en el capítulo 2 sobre los orígenes documentales de 
la fotografía.La seguridad que proporciona esta creencia en la imagen matérica se diluye en la imagen-
film que se repite, se transforma en el tiempo y pasa por la retina de forma volátil. Brea (2010: 
43) define la fotografía como “una película de 
muy corto metraje”; dicho de otra forma, una imagen estática es una parte de la imagen-movi-
miento que nos hace transitar a ambos lados de una fracción de tiempo. Además de las connota-
ciones filosóficas y dialécticas sobre la duración o la fugacidad de la vida misma, nos encontra-mos con que la narración de vidas requiere un lenguaje temporal, no un objeto sino un discur-
so entrelazado o una posibilidad dialéctica. Ante 
esta limitación del instante fotográfico recurro a 
la teoría de los estudios visuales. “La fotografía no es imagen estática, sino imagen situada en el tiempo, señalada y señalando al tiempo, imagen 
temporizada, nunca atemporal ” (Íbidem). Brea atribuye la duración de la imagen estática fue-ra de sus parámetros pictóricos como memoria repositoria o de archivo, como una parte de un todo continuo y, por tanto, narrativa en sí mis-ma.El gran problema de traslación de la autobio-
grafía del texto a la imagen es explicar cómo la imagen también es lineal, lo cual se debe a su nuevo posicionamiento como hipertexto. Esta 
“estructura rizomática”, definida por Deleuze7, va más allá de la linealidad del texto y ofrece múltiples conexiones y una gran libertad tem-poral interactiva y mutable a la imagen. Ya no tenemos que seguir las líneas del pensamiento arbóreo que van de una idea a otra linealmente 
sino que nos movemos libremente por un “pla-
no de inmanencia” (término Deleuziano que 
Brea llama “nube de gas”) donde las ideas cho-can constantemente en cualquier dirección. La imagen electrónica no tiene límites formales, no 
es una película o una imagen fotográfica deter-minada sino que se mueve en los límites de la red y del lenguaje.
Ken Ohara, 365, Part Four, 5/3/2003, 2002-3. Ohara realiza 
una fotografía diaria durante 365 días hasta generar este 
Laurel Nakadate, Sólo los que se sienten solos, Only the 
Lonely, 2011. Vista de la instalación de la serie 365 días, un 
catálogo de lágrimas, 365 days, A cathalogue of tears foto, 
Exposición MoMa PS1, 2011. La artista se fotografía cada día durante un año de tristeza.
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Eugene Smith, Country 
doctor, 1948.
Los estudios sobre fotografía autobiográ-
fica comienzan a raíz de los primeros escritos 
sobre teoría fotográfica, fundamentalmente en 
los años setenta. En esta década, la fotografía se incorpora como disciplina académica, dando lu-gar a seminarios, conferencias, cursos universi-tarios, revistas especializadas (Photography and 
culture o Photographies) y numerosos textos teóricos: de Susan Sontag (Sur la photographie, 
1977, Sobre la fotografía, 2005); de Wolfang Kemp (Classic Essays on Photography de Alan 
Trachtenberg; Theorie der Fotografie, 1979-80); de Roland Barthes, La chambre claire en 1980, 
La cámara lúcida: nota sobre la fotografía, 2004) y de Philippe Dubois (L´Acte photographique, 
1983, El acto fotográfico, 1986). Estos trabajos heredan la corriente de pensamiento francesa de mediados de los años setenta que sostiene Jacques Derrida en Writing and Difference y Of 
Grammatology (ambos de 1967), Jacques La-can en Écrits (1966) y The Four Fundamental 
Concepts of Psycho-analysis (1975) y Michel Foucault en Archaeology of Knowledge (1969) y 
Discipline and Punish (1975). Los estudios sobre 
fotografía (Photography Studies) desarrollan sus teorías en el contexto de los estudios visuales y los estudios culturales, que permiten el trabajo 
interdisciplinar de la teoría de la fotografía y de la literatura simultáneamente, como Terry Ea-gleton, Literary Theory: An introduction (1983) o John Tagg The burden of Representation: Essays 
on Photographs and Histories (1988) sobre la in-
tersección entre literatura, fotografía e historia.
A raíz del libro de referencia Thinking photo-
graphy (1988) de Victor Burgin, surge una nue-va forma de documental social a través de textos explicativos, una estrategia para generar objeti-vidad que ya se encontraba en los primeros fo-toensayos, como el Country Doctor (W. Eugene 
Smith, 1948). Pensar la fotografía implica un análisis fototextual basado en teorías psicoana-líticas que sí aporta una nueva mirada a la foto-
grafía autobiográfica. Estas teorías se renuevan a raíz del encuentro de los críticos John Tagg, Allan Sekula y el mismo Victor Burgin en la con-ferencia internacional Re-Thinking Photography 
(Durnham, Carolina del Norte, 2005). Estas teo-rías repercuten en el neodocumental de las fo-
tografías de Alan Sekula que constituye un tipo 
de autobiografía más social, como un espacio de 
intersección de diversos medios que se influyen mutuamente. La forma de involucrarse y com-partir problemas sociales o económicos de for-ma activa, incorpora el pensamiento crítico del artista y renueva el reportaje. Asimismo, se va incorporando el texto, la secuencia y la esceni-
ficación a las estrategias documentales al uso, como indica en su libro Allan Sekula: Performan-
ce under working conditions (2003).Asimismo, los criterios de selección expo-sitivas basados en la genialidad del autor o la corriente histórica, comienza a incorporar una mirada cultural e interdisciplinar que se con-solida en la década de los noventa del pasado siglo. En el ámbito español, destacan la expo-
2. La autobiografía como tema de investigación 
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sición Literafoto-grafiatura (Zaragoza, 1993) y los Encuentros de PhotoEspaña: Las palabras y 
las fotos. Literatura y fotografía, dirigidos por Fernando Scianna & Antonio Ansón (Madrid, 
2009). De estos últimos, destacan los estudios sobre la novela familiar de Marianne Hirsch, so-bre la memoria de Federico Campbell y Roberto Andó o sobre la identidad de Philippe Ortel. En general, la aparición de este foro común para la 
fotografía y la literatura, evidencia la importan-cia de un lenguaje fototextual que pueda mane-jar libremente los recursos creativos de ambos, independientemente de las teorías y los límites de los géneros. Más allá de las diferencias entre lo público y lo privado, entre la literatura o la imagen, entre el autor y su lector, entre lo real 
y lo ficcional, existe un territorio de interés co-
mún para los fotógrafos, escritores, teóricos, fi-
lósofos y artistas: la fotografía autobiográfica.La mayoría de las publicaciones especializa-
das en fotografía y autobiografía provienen del ámbito de la teoría literaria. Dado que la foto-
grafía se asocia a la captura de un instante que, 
al contemplarse, siempre se refiere a un mo-
mento pasado, la fotografía se ha utilizado como 
un fiel registro de la memoria. A pesar de su in-
terés en la imagen, los estudios autobiográficos habitualmente analizan el proceso de creación 
escrito, al que supeditan los ejemplos fotográfi-cos. En su libro Picturing ourselves. Photography 
and autobiography (1997), Linda Haverty Rugg 
estudia la autobiografía fotográfica de diversos 
escritores: El Angel de la Historia y la infancia de Walter Benjamin, el retrato psicológico de 
August Strindberg, y el álbum fotográfico de la 
infancia de Christa Wolf. “Tal como señala Linda Haverty Rugg a propósito de Benjamin, la auto-
biografía constituye para él un programa teóri-co más que una mirada sobre la vida humana. En dicho programa la persona permanece anó-
nima y la fotografía se convierte en teoría y, a 
la vez, en literatura e historia” (Guasch 2009: 
63). Generalmente los estudios literarios sobre 
fotografía analizan el estilo más o menos foto-
gráfico de escritores, como Light Writing & Life 
Writing: photography in autobiography (2000) de Timoty Dow Adams, aunque su último blo-
que “Picturnig the Writing” analiza las obras de autores dedicados tanto a la escritura como a la 
fotografía como Eudora Welty, Wright Morris y Edward Weston.Dentro de este paradigma literario, podemos encontrar un terreno común a la literatura y la 
fotografía familiar bajo la llamada “mirada fa-
miliar” de Marianne Hirsch (The familial Gaze, 
1999). Este tipo de teoría memorialista estudia 
la novela familiar en relación con la fotografía, por ejemplo en los photocollages de los ante-pasados de Albert Chong. Esta familiaridad co-mienza en los años ochenta a desplazarse a otro tipo de vínculos como sucede en las instantá-neas de los amigos de Nan Goldin quien amplia 
los lazos paterno-filiales hacia nuevos tipos de convivencia, como veremos en el capítulo 2. El Allan Sekula, Voluntarios exhaustos, Exhausted volunteers (en route from Isla de Ons, 12-19-02), 2002-2003.
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siglo XX se caracteriza por unos vínculos fami-liares virtuales debido a un incremento de los desplazamientos y del aislamiento en las gran-des urbes. Estos últimas décadas sirven de pre-
cedente del estado actual de la fotografía digital. Llevando al límite la teoría de M. Hirsch, el siglo XXI se caracteriza ya por una mirada cyberfami-liar, por la cual nos mantenemos conectados di-gitalmente a nuestros seres queridos. La fusión de medios expresivos a favor de la gran red in-
ternauta sitúa la autobiografía fotográfica en un terreno multidisciplinar y virtual, en los blogs, los álbumes digitales y los relatos virtuales. La 
autobiografía de nuestro siglo ha dirigido la mi-rada familiar a un contexto completamente cy-
bernético donde el yo es un perfil de Facebook, los paseos por la ciudad pueden realizarse des-de Google maps Street view, las conversaciones son chats y las relaciones físicas se combinan con una la realidad virtual como Second life, por ejemplo. A pesar de mi intento de diferenciar los momentos vividos y los construidos, la misma 
naturaleza ficcional de la fotografía se divide en dos conceptos: el recuerdo y la memoria, res-pectivamente. El primero suele ser parcial: frag-mentos o instantes que se quedan grabados. La segunda suele ser una construcción más gene-ral, incluso heredada o inventada.La representación de la familia y lo cotidia-no es uno de los pilares básicos de la teoría de 
la fotografía, presente desde su historia ama-
teur hasta la fotografía de autor. Es de especial interés la recopilación de cartas de visita y fo-
tografía familiar de Geoffrey Batchen en Forget 
me not: Photography & Remembrance (2004). Precisamente por captar un instante del pasa-do, el retrato se ha utilizado como una manera de preservar la memoria familiar, analizado por los teóricos bajo el término inglés snapshot en la colección de artículos Photography. Theoreti-
cal snapshots, editados en 2009 por Jonathan J. Long, Andrea Noble y Edward Welch.Como veremos en profundidad, gran parte de 
la teoría fotográfica se sustenta en el concepto de melancolía que implica la captura de un ins-tante que siempre percibiremos como pasado o muerto. Basándose en las teorías de Roland Barthes, Susan Sontag y Walter Benajmin so-
bre el retrato fotográfico como máscara mor-
tuoria, Jay Prosser redefine la fotografía como una forma de pérdida y, por tanto, como géne-ro memorialista en sí mismo en su libro Light 
in the Darkroom. Photography and loss (2005). La historia cultural se narra a partir de esta me-moria familiar, étnica, personal, cotidiana, del barrio o de la comunidad, como explican Annet-te Kuhn y Kristen Emiko McAllister en Locating 
Memory. Photographic Acts (2006). Las autoras, inglesa y canadiense respectivamente, ponen de 
manifiesto las tradiciones de ambas culturas en su preocupación por el tema de la memoria. La escritura femenina encuentra su analogía en te-
máticas fotográficas como los viajes, lo domés-tico, lo cotidiano, las historias de vida, las accio-nes, el cuerpo y la marginalidad, como vemos en los ensayos de Marlene Kadar, Linda Warley, 
Albert Chong, La historia de la Winnie, Aunt Winnie´s Story, 
1995. Chong recapacita sobre el vínculo maternal con su tía Winnie a través de la historia y el álbum familiar.
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Jane Perrealut y Susanna Egan, Tracing the Au-
tobiographical (2005).Viendo que la mayoría de estos escritos es-
pecíficos se narran desde un punto de vista lite-rario, sería interesante y extenso investigar las descripciones prácticamente fotográficas de las novelas de infancia como En busca del tiempo 
perdido (1913-1929) de Marcel Proust o Run-
ning in the Family (1982) de Michael Ondaatje en Sri Lanka donde pasó los primeros años antes de emigrar con su madre a Canadá. Asimismo, la presencia de la imagen determina el tipo de lite-ratura en El amante (1984) de Margarite Duras que analiza Susanne Blazejewski en su tesis Bild 
und Text -Photographie in autobiographischer 
Literatur (2002). Este enfoque esencialmente literario contribuye a mi investigación funda-
mentalmente gracias a una extensa bibliografía que sirve como ejemplo, comparación y soporte teórico de la literatura comparada, mucho más sólido y construido que el ámbito artístico y que sustenta el punto de vista de mi investigación. 
La autora se pregunta si existe una “imagen ab-
soluta” o “imagen fantasma” capaz de contener cien mil palabras o, en caso contrario, si una colección de imágenes como el álbum familiar puede contar esa historia, como demuestra la tesis El álbum de familia: de la caja de zapatos a 
los weblogs (2007) de Tomás Zarza Nuñez.La diversidad estilística en las escrituras del yo demuestra un interés común a la literatura y el arte por romper con las normas estableci-
das, experimentar, innovar y crear nuevos len-guajes que distiendan las fronteras analíticas de la teoría. Una vez mencionado esto, excluyo 
deliberadamente las autobiografías escritas por fotógrafos que explican fundamentalmente el proceso de trabajo de sus apasionantes vidas, por ejemplo, la del fotógrafo de guerra Don Mc Cullin (Don MacCullin: Sleeping with ghosts : a 
life’s work in photography, 1994) o el retratista Jack Kato (I can take it: The autobiography of a 
photographer, 1947) que contribuyen al mito del artista. En España, las publicaciones especializadas 
en autobiografía e imagen comienzan en 2009 con la revista Exit Book: El mito del artista. Bio-
grafía/ Autobiografía8, que profundiza en la 
presencia de la autobiografía en la historia del arte y, en 2013, Exit 49: Autobiografí. En el mis-mo año, el libro Autobiografías visuales. Del ar-
chivo al índice de Ana María Guasch vincula la 
autobiografía con artistas, entre los que destaco 
las fotografías de Mary Kelly, Hanne Darboven o Sol Lewitt en el capítulo 3. Este libro tiene como 
referencia el programa de investigación “Bio-
graphy” desarrollado en Getty Research Insitute (Los Ángeles, California, 2003). Veremos en el capítulo 3 cómo el coleccionismo se extiende como un método interdisciplinar e innovador para pensar las imágenes de forma transversal e innovadora generando múltiples formas de 
narrativa autobiográfica.
Tomás Zarza Nuñez, Photo me Photomaton, 1994-9 (frag-
mento). Según Zarza, Londres es “(...) un lugar de encuen-tro. Allí paso mucho tiempo. Es acogedor. Es un pequeño templo que me protege contra el anonimato. Es imparcial. Es mi confesor, mi diario.(...) No importa de donde soy. No hay barreras, ni excesos raciales. Dos monedas de diálo-go contra el espejo. Dos libras en la caverna del Demiurgo. 
Dos monedas de pose. Dos libras de voyeurismo (...)”. Su tesis El álbum de familia: de la caja de zapatos a los we-
blogs (2007) aborda cuatro cuestiones. Primero, la historia 
de la fotografía familiar y las técnicas para la producción de imaginería personal. Segundo, la construcción de la me-moria familiar a través de las postales, porque todo lo que 
fotografiamos ahora, en realidad, lo hemos aprendido de 
nuestros antecesores mediante la `memoria fotográfica´, que educó nuestra percepción. Tercero, los artistas que desarrollan su obra entorno al álbum familiar convivido 
y, por otro lado, recreado y/o ficcionado, valiéndose del modelo de álbum familiar y recreando escenas similares desde la teatralización y la puesta en escena de sujetos y localizaciones. Cuarto, el álbum electrónico, pasa del des-
orden de la `caja de zapatos´ a un extraordinario archivo personal que se taxonomiza por fecha y lugares, que rom-pe la barrera de lo privado y que convierte nuestra vida en una suerte de espectáculo al alcance de una gran red de amigos y cercanos, que supone un gran cambio para el 
concepto de lo privado ” -texto de Tomás Zarza resumido.
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Este mal de archivo se consolida en el si-guiente capítulo 4 en el que vinculo la memoria individual con la histórica, que da sentido a la 
fotografía encontrada y al tratamiento de esta documentación de forma más o menos realista en función de los criterios y teorías históricas vigentes. Tal y como explica Michael Renov, el perido post-verdad se sitúa entre 1970 y 1995 a raíz de la experimentación en las estrategias documentales, explica Virginia Villaplana en una entrevista9. A través de la posproducción, se 
configura una memoria tecnológica denomina-da postmemoria, ya que el trabajo con imágenes genera vínculos más fuertes al llevar cosas al proyectar el pasado en un futuro, que analiza el libro En busca del futuro perdido: cultura y me-
moria en tiempos de globalización de Andreas Huyssen (2002). En el cuarto capítulo veremos cómo, la revisión de los documentos almacena-dos como material creativo genera nuevas ver-siones del los hechos. De ahí que relacione la 
“búsqueda del tiempo perdido” de Proust con la 
renovación de las teorías memorialistas a fina-les de los ochenta. De ahí que haga hincapié en la revisión de las imágenes Christian Boltanski. 
A raíz de la relectura del Holocausto, “la caída 
del muro de Berlín o el fin de las dictaduras mi-litares en América Latina, la memoria responde a un comportamiento social matizado por la globalización, el surgimiento de nuevos nacio-nalismos y confrontaciones bélicas, tocadas por los avatares de la economía, y el vértigo de los acontecimientos que dan nuevos rumbos a las 
comunidades” (Íbidem). Dado el protagonis-mo que cobra mi capítulo sobre el Holocausto, voy a citar la importancia de la postmemoria a 
modo de justificación y referente fundamental de la gestión de la transformación de los meros recuerdos individuales y banales en un relato 
susceptible de modificar la versión totalitaria e impositiva de la historia. Especialmente el relato del trauma ha cobrado un protagonismo desmedido, ya que debatir el dolor de los demás está muy relacionado con la distorsión y la ma-nipulación de la supuesta verdad.
“Sin embargo, es importante que maticemos el ex-cedente de memoria al que apunta Andreas Huys-sen desde hace unas décadas viene marcado por el régimen de musealización estructuración mediáti-ca de la memoria protagonizado por las industrias culturales, cuya producción remite al marketing masivo de la nostalgia a la escritura de memorias 
y confesiones, al auge de la autobiografía y de la novela histórica postmoderna con su inestable ne-
gociación entre el hecho y la ficción, a la difusión de las prácticas de la memoria en las artes visuales, 
con frecuencia centradas en el medio fotográfico, y al amento de los documentales históricos en televi-
sión” (Íbidem). En 2011, Estrella de Diego trabaja la fotogra-
fía de forma colateral en su libro No soy yo: auto-
biografía, performance y los nuevos espectadores, como veremos en los orígenes performáticos de 
la autobiografía que veremos en el capítulo 5. En el año 2012, la tesis Biografía y autobiografía de 
la mujer en tránsito en la expresión audiovisual 
contemporánea de Miki Yokoigawa se centra en 
Anna Kubelka, Retratos: primer año, First Year Portraits, serie Mirror, 1972-3.
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una perspectiva global y en movimiento de la 
autobiografía femenina relacionada con mis dos últimos capítulos. Además de las obras autobio-
gráficas de Mona Hatoum, de Trinh T. Minh-Ha, de Tracey Moffatt, de Fiona Tan, de Kimsooja, de Agnès Varda, la autora de esta tesis analiza su propio trabajo En memoria de Harue: vida y 
muerte de una inmigrante japonesa en México, 
1929- 1949 (2006-2009) de Miki Yokoigawa. 
Existe un referente fundamental que unifica 
la práctica y la teoría sobre autobiografía visual bajo el nombre de mediabiofrafía, un método creado por V. Villaplana y que explica amplia-
mente en su página web. Sus talleres unifican la experiencia y la experimentación con refe-
rentes artísticos, cinematográficos y literarios. 
En el plano cinematográfico, desde principios del siglo XX, el montaje de las vanguardias ru-sas como Esfir Shub ; en los años cuarenta o cincuenta, el cine americano de Maya Deren10 y Jonas Mekas; en los años sesenta y setenta, la experimentación política del cine europeo 
de Chris Marker, J.L. Godard; en los años 1960 
y 1980, el Nuevo Cine Alemán de Helke Sander, Jean-MarieStraub y Danièle Huillet, Alexander Kluge y Werner Herzog. También en el cine do-cumental de Abigail Child, Su Friedirch, Harum 
Farocki, Peter Frogács o la metodología de “la 
cámara analítica” de Yervant Fiankikian y An-
gela Ricci Luccihi. La ruptura del relato fílmico en la obra de Germaine Dulac tiene su homólo-go en la literatura de Djuna Barnes, entre otros 
movimientos literarios experimentales, como la literatura potencial del Oulipo. El cine ha fomen-tado un placer de la mirada, tal y como teorizan Michel Foucault (en las tecnologías del yo, que veremos a continuación), Laura Mulvey (Placer 
visual y cine narrativo, 1975) y llevan a la prác-tica el grupo November (2004) y Lovely Andrea 
(2007). “De forma paralela, la noción de Me-
diabiografía parte del concepto `tecnología del 
sexo´ que Teresa de Lauretis plantea `la tecnolo-
gía del género´” que defiende que la sexualidad está condicionada por el sistema educativo, me-
diático, familiar, político… etc. “La construcción del género es el producto y el proceso tanto de la representación como de la autorrepresenta-
ción” (Íbidem).El motivo fundamental que ha convertido la 
fotografía en uno de los principales medios para preservar la memoria es su naturaleza amateur, una característica que comparte con la autobio-
grafía literaria. El origen aficionado y cotidiano 
de la fotografía y la escritura me llevan a esta-blecer dos tipos de creación memorialista: la popular y su incorporación en el ámbito profe-sional. En el primer caso, el álbum, los diarios y la literatura familiar se basan en unos criterios 
de clasificación fundamentalmente personales, subjetivos o sentimentales. En el segundo, las memorias, los cuadernos de artista, las autobio-
grafías o los cuadernos de bitácora, entre otros, responden a un criterio divulgativo, artístico, 
científico o antropológico en el que el investiga-
dor toma muestras de la realidad que ordena de 
forma supuestamente objetiva para un fin pro-fesional. El primero suele quedarse en el ámbito privado mientras que el segundo suele conce-birse para su publicación, aunque veremos nu-merosas excepciones.
La bibliografía sobre autobiografía suele rea-lizarse de forma colaborativa y fragmentaria en función de diversas teorías literarias, feminis-tas, o artísticas; o bien, según su materia espe-
cífica histórica, artística o literaria. De la misma 
manera, mi análisis de las autobiografías foto-
gráficas no es un manual exhaustivo, sino una 
guía de interacciones significativas entre auto-
biografía y fotografía.
Introducción | Página 44
Gavin Turk, Retrato de algo que nunca llegaré a ver, Portrait 
of Something that I´ll Never Really See, 1999.
El primer ejemplo se remonta a la misma 
invención del medio fotográfico, con el Auto-
rretrato como hombre ahogado (Self-Portrait as 
a Drowned Man, 1840) de Hippolyte Bayard. El 
autor se fotografía a sí mismo como un hombre ahogado para representar la frustración ante la falta de reconocimiento por sus inventos. El go-bierno estatal depositó el reconocimiento de la 
invención de la fotografía en Daguerre sin nin-gún tipo de consideración hacia la situación pre-caria de Bayard. En la parte trasera de su auto-rretrato puede leerse cómo se quita la vida que-dando su cuerpo abandonado en la morgue sin que nadie lo reclamara durante días por lo que podemos ver el inicio de putrefacción de sus ma-nos y cara. Este suicidio metafórico demuestra 
la teatralidad implícita en el medio fotográfico, 
una ficción completamente compatible con la 
fidelidad a sus sentimientos: una muerte simbó-lica tanto en la imagen como en el texto. A pesar de su fracaso como reconocido inventor de la 
fotografía, Bayard ha pasado a la historia como el autor del primer autorretrato y como prime-
ra autobiografía, debido fundamentalmente a su confesión escrita en el dorso, a la utilización de una narrativa y puesta en escena. En su libro Autofocus (2010), Susan Bright compara esta 
fotografía de Bayard con el Retrato de algo que nunca llegaré a ver (Portrait of Something that 
I´ll Never Really See, 1997) del artista británico Gavin Turk, ya que ambas imágenes muestran la imposibilidad de verse a uno mismo: muerto en el caso de Bayard o con los ojos cerrados en 
3. La autobiografía como categoría artística
Hippoyte Bayard, Autorretrato como hombre ahogado, 
1940.
el caso de Turk. Tanto la confesión del primero como el realismo de segundo pueden conside-
rarse fotografías autobiográficas en la medida en la que exponen la mirada hacia uno mismo.
Desde sus orígenes, la fotografía trata de re-batir la falacia documental, es decir, eliminar el prejuicio de que la representación y su referente coinciden, como veremos en el primer capítulo . Cada una de las teorías y vanguardias artísti-cas destruye la forma de mirar de sus predece-sores para descubrir una nueva, para alcanzar lo real o para negar su existencia, desvelando reiteradamente la imposibilidad de vivir y re-presentar de la misma manera. Por ejemplo, el gran tamaño del autorretrato y detalle casi fo-rense de Turk incide en una mirada fría, directa e independiente de la personalidad del modelo, cuyo máximo exponente es la famosa serie de retratos de alemanes de Thomas Ruff. Sus re-
tratos de gran formato (1983-5) desvinculan este género de la representación del yo, la me-moria y la identidad para desplazarlo al terreno de la nueva objetividad alemana. Esta corrien-te hereda los patrones de repetición, como la uniformidad en la iluminación, la sobriedad, la secuencialidad y el encuadre frontal de la Aca-demia de Arte de Dusseldor, con el matrimonio Bernd y Hilla Becher a la cabeza. La intención de eliminar la subjetividad de la mirada caracteriza estos retratos, inspirados en la mirada directa y el enfoque antropológico de los retratos People 
of the 20th century (1910-1956) de August. En 
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oposición a la objetividad y frontalidad del re-trato de carnet de identidad, la exposición Au-gust / Boris Mikhailov: German Portraits (22/3-
5/4/2012, Galería Pace/McGill, Nueva York) demuestra la importancia de la mirada margi-
nal de ambos fotógrafos que retratan los perfi-les de la sociedad alemana, desde las primeras 
fotos de Sander en 1910 hasta la serie German 
Portrait de Mikhailov en 2008. La mirada auto-
biográfica consiste en ver esta relación entre la vida y la obra del fotógrafo, una forma de pensar 
la fotografía en relación a la presencia, la inten-cionalidad y la confesión que la mirada del es-pectador determine.Existen algunos precedentes fundamentales 
para la definición de fotografía autobiográfica contemporánea. A mediados del siglo XIX, la perspectiva literaria y sentimental de la foto-
grafía victoriana de Julia Margaret Cameron o Lewis Carroll es el germen de la revalorización 
artística de la fotografía academicista hasta fi-nales de siglo. Progresivamente, se va incorpo-
rando la escenificación del yo como un método 
de análisis interior, de la fotografía doméstica y del diario femenino, como vemos en la foto-
grafía Trude and I –Masked, Short Skirts, 11 pm, 
Thursday August 6th, tomada en 1891 por Alice Austen. Sus imágenes, fechadas como si se tra-
tara de un diario, anticipan la reflexión sobre el doble, la puesta en escena, las reivindicaciones de género, la performance, el juego especular y 
la teatralidad y la ficción del yo que caracterizan 
la fotografía de los años 70.
Otro de los hitos fundacionales de la fotogra-
fía autobiográfica tiene lugar a principios del si-glo XX con el surrealismo, interesado en la vida interior, onírica y subconsciente en las fotogra-
fías. Por ejemplo, la fotógrafa Claude Cahun in-corpora los cuestionamientos sobre el género, la sexualidad, la soledad, los estados anímicos, la identidad, el doble y la representación del cuer-
po. En los años treinta, la fotografía humanista pone al individuo en el centro de mira y la Street photography gira el objetivo de la cámara a los hogares. En ambos periodos, encontramos fotó-
grafos autobiográficos.
La fotografía autobiográfica viene determi-nada por las diversas interacciones entre foto-
grafía y literatura, que se remontan a la relación histórica entre la pintura y la escritura. La pri-
mera interacción se produce en 1940 cuando Edgar Allan Poe aclama la invención del dague-rrotipo, según analiza Jane M. Rabb en su ma-nual Literature and Photography: Interactions 
1840-1990: A Critical Anthology (1995: 5). Las colaboraciones entre fotógrafos y literatos han rebasado las fronteras representativas de cada disciplina para apropiarse y contaminarse con recursos mutuos que Marsha Bryant (1996) 
clasifica en dos estrategias: la transformación o la intervención fototextual. Al igual que la au-
tobiografía, los ejemplos fototextuales carecen de una norma, un género o una estructura co-mún. No existe un periodo o una corriente que se caracterice por su fototextualidad sino que es 
Exposición August Sander / Boris Mikhailov: German 
Portraits (22/3-5/2012). Galería Pace/McGill, NY. Arriba, Boris Mikhailov, Sin título, serie German portraits, 2008; y August Sander, Victim of persecution, serie German 
portraits, 1938.
Alice Austen, Trude y yo -enmascaradas, faldas cortas, 33h 
Jueves 6 de Agosto, Trude and I –Masked, Short Skirts, 11 pm, 
Thursday August 6th, 1891.
Introducción | Página 46
un proceso constante, desde la invención de la 
fotografía, que puntual y progresivamente, ha ido conformando un corpus de obras y autores destacables.Como explica la recopilación Phototextuali-
ties: intersections of photography and narrative (2003) de Alex Hughes y Andrea Noble, el vín-
culo entre fotografía y texto se debe al carácter 
testimonial de la fotografía, bien desde la rela-ción entre la memoria y la historia que estudian Marianne Hirsch o Judith Fryer Davidov, bien desde el lenguaje mismo, desde la narrativa que conecta la imagen, la memoria y el texto, como sostiene Nancy Shawcross. En oposición a la mi-
rada directa al suceso, Andrea Noble define “la 
narrativa de la diferencia” como un relato sobre 
la “no mirada” hacia lo marginal que se carac-teriza por un enfoque común dramático (como aparece en uno de los artículos de María Zaba-la) y característico del humanismo (escrito por John D. Perivolaris). De esta identidad imagina-
ria que construye la fotografía humanista des-taco especialmente el primero de varios foto-
ensayos fotográficos que su autor Eugene Smith titula Spanish Villaje sobre el pueblo extremeño 
de Deleitosa. Publicado en 1950, este foto-ensa-yo puede considerarse uno de los hitos funda-
cionales de las interacciones entre fotografía y 
escritura. Con un fin informativo y una enorme difusión, su objetivo, por un lado, era cubrir un tema de interés popular y mediático que, gracias a esta unión de lenguajes conseguía una mayor 
objetividad llegando a un mayor número de gente y, por otro, la profundidad y realismo que implicaba la inmersión del fotógrafo en la vida del médico de pueblo o las casas de la gente evi-tando frivolidades y sensacionalismos, creando una prensa de calidad y, al mismo tiempo, un 
arte necesario. Alex Hughes establece el “mo-
mento fototextual” como una particularidad del género memorialista, basándose en los ensayos sobre las teorías Jacques Derrida y Catherine Malabou sobre la deriva de Marie-Claire Barnet y sobre memoria, temporalidad y subjetividad de Jon Kear en La Jetée de Chris Marker. Pero las fototextualidades generalmente no aparecen de 
forma aislada en una fotografía individual, sino que pueden apreciarse a través de la repetición que caracteriza el estilo de un artista, es decir, estudiando su proceso creativo. Por ejemplo, el conjunto de entradas que conforman un diario 
íntimo o en los álbumes fotográficos, que Eli-
sabeth Siegel denomina “construcciones foto-
textuales” (Íbidem). A grandes rasgos, Hughes y 
Noble consideran que la fotografía en sí misma proporciona la imagen evocadora de la memo-ria; mientras que el texto aporta la temporali-dad y la narración que construye la historia del individuo. Por tanto, la aproximación fototextual 
resulta idónea para el estudio de la fotografía 
autobiográfica. En el marco teórico francés, des-
taca las estrategias fotográficas auto-expresivas de los escritores europeos como Roland Bar-thes, Jean Baudrillard y W. G. Sebald. François 
Brunet (2009: 143) considera que existe un úni- Eugene Smith, Spanish Villaje, cuaderno de notas, 1950.
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co terreno de interacción fotoliteraria: la foto-novela (roman-photo). Este género, más popular en Italia y México desde mediados de los años sesenta del siglo pasado, enraíza en el cómic y el cine, generalmente unida a temas sentimenta-les, fantásticos o criminalísticos, más próximos 
al folletín que al arte o la autobiografía.
A pesar de la presencia autobiográfica desde 
el siglo XIX, la auto-reflexión gana protagonismo 
en el arte fotográfico contemporáneo durante los últimos cuarenta años, a raíz del giro de la 
fotografía hacia el reportaje personal. La auto-
biografía se va constituyendo como materia de estudio a medida que va cobrando más prota-gonismo la personalidad o la vida del autor que, 
en el caso de la fotografía, sucede fundamental-mente en los años setenta. Alejadas del sueño americano, las nuevas generaciones de fotógra-fos comienzan la crítica a la sociedad americana a través de una mirada más personal y marginal. Algunos contaban su día a día aproximándose al género literario del diario íntimo, otros a par-tir de la imagen proyectada y otros a través del 
retrato y la fotografía conceptual. En el primer caso, Larry Clark realiza un reportaje en su tie-rra natal de Tulsa, incluyendo notas a mano en 
sus fotografías en blanco y negro. En su proyec-to Tulsa (1971), Clark reconoce que no tomó 
estas fotografías como un voyeur sino como un participante de este fenómeno. Al igual que 
la escritura de la generación beat, la fotografía 
en color de estos años refleja la decadencia de 
lo cotidiano, a modo de diario. La autobiografía se regenera, no desde aquellos que han vivido una larga vida, sino desde la experimentación y el auto-cuestionamiento durante la juventud. A pesar de que no hayan tenido tanta vida que contar, estos jóvenes registran la intensidad y la vitalidad de un pasado reciente, anteponiendo la espontaneidad del presente a la historia de una vida memorable. En esta década, también las secuencias narrativas de naturaleza feno-menológica de Duane Michals, pueden conside-rarse precursoras de la narrativa reconstructi-
va del siglo XXI (como veremos capítulo 5). La 
fotografía conceptual impulsa el interés común 
entre fotografía y literatura por definir el yo 
postmoderno. De esta forma, la fotografía au-
tobiográfica contemporánea se define, más que 
definitiva y taxativamente (a través de géneros como el retrato, la novela o las memorias), como un proceso de búsqueda del autor que hace par-tícipe al espectador o lector.
Duane Michals, Quién es Sidney Sherman, 1967.
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A diferencia de la identidad, con la que se 
asocia el autorretrato, la autobiografía se define por su intimidad. Generalmente se ha vinculado 
el autorretrato a la autobiografía, entendiendo el cuerpo como espejo del alma, como imagen exterior de un carácter o estado de ánimo inte-rior. Sin embargo, la facilidad de manipulación de este envoltorio o apariencia no implica nece-sariamente la alusión a la propia vida del crea-dor, sino que generalmente cuestiona la relación del autor con su entorno a través de dos concep-tos: identidad y alteridad. Ambos cuestionan las similitudes y diferencias, respectivamente, del autor en relación con su propio grupo, asumien-do unos roles y características comunes y esta-bleciendo una relación de poder. Como herede-
ro del retrato de historia, el retrato fotográfico incide en la supremacía del canon occidental, masculino, blanco, adinerado y poderoso que apenas representa a la mayoría social. La solem-nidad y valía histórica del retrato se sustenta en 
lo superficial de la imagen (vestuario, color, ges-to o pose) para evidenciar las similitudes y dife-rencias entre costumbres, culturas, profesiones, 
edades, clases y personalidades que definen al ser social. Sin embargo, la mayoría de represen-taciones de identidad surgen como una resis-tencia ante los prejuicios y la homogeneidad de una mayoría superior, convirtiendo la categoría estética de la identidad en una reivindicación política. De esta forma, otros rostros, clases so-ciales, razas, sexos y géneros han luchado por abrirse camino socialmente en busca de mayor 
visibilidad que les incorpore al mundo cultural y social con el prestigio y el reconocimiento mere-cido. Existe un terreno de estudio común al arte y a la literatura en las teorías feministas sobre la identidad, el cuerpo y la visibilización de las minorías.
La bibliografía sobre la representación del cuerpo del artista resulta muy extensa, inclu-yendo el género del retrato, el subgénero del 
autorretrato, la pintura de historia, el reflejo, el 
body-art, la performance o la herencia pictóri-ca, temáticas que afectan de una forma u otra 
a la autobiografía. Sin embargo, parto de la hi-
pótesis de que el género de la autobiografía no es equivalente al del autorretrato, ya que este último no siempre representa la identidad del artista. En numerosas ocasiones, el fotógrafo sencillamente carece de un modelo disponible para representar otro tipo de temas, como las reivindicaciones de género, sexo o raza asocia-das a la identidad y que poco tienen que ver con su personalidad o su vida. Confundir el auto-
rretrato con la autobiografía, simplemente por 
el uso del cuerpo del artista, sería como definir 
como literatura autobiográfica cualquier escrito en primera persona. Por tanto, la presencia del cuerpo del creador en la obra no implica necesa-riamente la alusión a su propia vida sino una se-rie de características manipulables que el autor 
ha utilizado para redefinirse, reinventarse pero también habitualmente para hablar de los otros por encima de uno mismo.
4. La autobiografía como intimidad
Pierre-Louis Pierson, La condesa de Castiglione: Juego de 
locura, Scherzo di Follia, 1863-66. La condesa de Castiglione era conocida por su belleza en el Segundo Imperio y miembro destacado de la alta sociedad parisina. Pierre-Louis Pierson ayudaba a crear sus personajes sensuales, seductores, coquetos y virginales.
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Una de las pocas obras dedicadas a la auto-
biografía en el arte contemporáneo está editada bajo el nombre Autobiography (2004) por los artistas Barbara Steiner y Jun Yang. La mirada, el criterio, la capacidad de selección y el conoci-miento de los artistas como editores caracteriza todos los volúmenes de esta colección llamada 
Art Works. Este libro fundamental sobre arte 
contemporáneo autobiográfico cuenta con gran número de artistas que trabajan con vídeo y fo-
tografía, debido al creciente interés por estos medios a partir de los años setenta. Sin embar-go, este libro se centra mucho más en cuestiones de identidad que en la personalidad o la vida 
que narra la autobiografía. El problema de la na-
rratividad en la fotografía es, primero, que sea unitaria y, segundo, que sea instantánea, alejan-
do los relatos a otras artes. La fotografía ocupa 
un lugar transversal en materia de autobiografía según señala Kathleen Ashley en su libro Auto-
biography and postmodernism (1994). General-
mente, la fotografía ha cumplido una función ilustrativa al servicio de la literatura para ofre-cer pruebas, generalmente insustanciales, de la existencia de una persona real que dé autentici-dad a los personajes del libro.
La construcción de la autobiografía, tal y como indica la etapa graphé, que se centra en 
la definición de autobiografía como una forma de interpretación del yo a través de un lenguaje 
que siempre difiere de su referente, siempre es 
ficción y no mímesis. Esta reinvención del yo en 
fotografía se debe a la pose ante la cámara, un acto que, por muy natural que sea, suele tener algo de premeditación y de control, tanto en el encuadre como en la teatralidad implícita. So-
bre este tema profundiza Paul Jay (1994: 191) 
en su artículo “La pose: Autobiografía y el sujeto 
de la fotografía” en el que define la autobiogra-
fía fotográfica como “producto de un momento 
tras otro, experiencia tras experiencia”. La pose del sujeto ante la cámara determina el carácter 
autobiográfico de la fotografía, alejándose de la toma única, que Henry Cartier-Bresson de-nominaba instante decisivo. Gracias a P. Jay los 
escritos de autobiografía y postmodernidad co-mienzan a incorporar la idea de línea de tiempo o trayectoria formada por un conjunto de imá-genes estáticas o archivo que permiten detener-
nos y avanzar libremente hasta configurar un 
significado nuevo y participativo que demanda el espectador postmoderno. En esta línea, hay que subrayar el interés de los estudios cultu-rales por ir más allá del autorretrato, del que se ocupa fundamentalmente la crítica literaria, 
para investigar las narrativa fotográfica.
Mientras que el retrato fotográfico habla de 
la identidad, la autobiografía como género me-morialista está vinculada al relatos de experien-cia vital del autor. Como aparece en el primer capítulo, el relato de vida del autor requiere una 
lectura o mirada autobiográfica, una conexión entre el autor sincero y su lector crédulo, un 
pacto basado en la confianza como veremos en 
Germán Gómez, serie De padres a hijos, 2010; serie Años 
30, 2012. Este fotógrafo español trabaja sobre la identidad y la sexualidad. En este trabajo, la superposición de retratos de padres e hijos evidencia el paso del tiempo y el 
reencuentro familiar a través de la fisiognomía.
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la definición de Lejeune. Gracias a este acuerdo, 
la autobiografía permite la proyección del autor en otro ser o cosa, según la teoría postestructu-ralista de Paul de Man. Aunque pueda parecer que todo vale, existe una premisa fundamental 
para detectar la autobiografía: la intención del artista de desnudarse metafóricamente ante su audiencia, es decir, la intencionalidad de confe-sión.De todas formas, se corre el peligro de con-
fundir la autobiografía con auto-referencialidad, 
como indica Johnathan Loesberg: “atribuyendo 
al autor lo que sólo son problemas del lector”11. 
Basándose en la dificultad para contrastar la información intratextual con la realidad extra-
textual, el lector solo puede confirmar la vera-
cidad de la autobiografía, si desconoce la vida del autor o referente. De nuevo nos metemos en 
un terreno escurridizo: ¿en qué medida cono-
cemos algo con absoluta certeza? Por tanto, la 
autobiografía depende de la interpretación del receptor más que de la intención del creador, 
es decir, se define como una categoría artística 
o figura de lectura. Por ejemplo, existen nume-
rosos escritos sobre la obra autobiográfica de Cindy Sherman a pesar de que ella niegue estar hablando de sí misma e incluso desapruebe esa lectura. En palabras de la autora sobre los retra-
tos de ella misma: “No tienen nada que ver con-migo, son mi material de alguna forma, pero la 
fotografía final tiene más que ofrecer que meras 
revelaciones de mi `personalidad´ (…) Mis fotos 
Cindy Sherman, Untitled-479, 1875. 
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no son auto-retratos o representaciones de mi 
misma”12. La teoría de Loesberg confirma que el 
autorretrato fotográfico no implica directamen-
te autobiografía aunque sí lo hace esta confesión de la autora, en la que reconoce rasgos de su personalidad en la imagen. Aunque veremos en profundidad diversas teorías literarias y crite-
rios autobiográficos variados, todos ellos coin-
ciden en que la autobiografía viene determinada por el lector.Como en cualquier obra de arte, la aparición del cuerpo del autor en la imagen indica única-mente que el autor estuvo presente en el mo-mento de la toma, cosa que habitualmente se 
deduce de cualquier fotografía firmada. A esto 
se refiere el noema “esto-ha-sido” de Roland Barthes, que certifica la presencia física del ar-
tista y su definición como testigo. Su mirada, su participación en la escena como observador y 
su autoría es inherente a la toma fotográfica. Sin embargo, considero fundamental el análisis de las estrategias que generan estos autorretratos 
para descartar lo que no es fotografía autobio-
gráfica e ir perfeccionando esta definición. Nos encontramos, pues, con una serie de fuentes 
especializadas en foto y autobiografía que habi-tualmente analizan obras que contradicen, dis-torsionan, disfrazan y habitualmente se niegan a hablar de la vida del autor. Existe una tenden-
cia a magnificar las obras eliminando los deta-lles personales. No por ello hay que escudriñar cada una de ellas hasta encontrar rasgos auto-
biográficos.
En 2010, aparece la categoría de autobiogra-
fía en el libro de fotografía: Auto Focus: the self 
portrait in contemporary photography de Susan 
Bright. Su clasificación en cinco temas (auto-
biografía, cuerpo, mascarada, estudio, álbum y performance) ofrece nuevas perspectivas sobre los manidos estudios de los géneros, en concre-to sobre el retrato, profundizando desde otros puntos de vista como la literatura, la expresión corporal, el teatro, el cine, el libro de artista o la performance, respectivamente.Mi punto de partida vincula el autorretrato a la identidad (etimológicamente, lo idéntico) de grupo, los roles y las teorías de género, relegan-
do la autobiografía a un terreno más ambiguo, diverso y desconocido del diálogo confesional 
o la intimidad. La autobiografía se centra en la 
identificación del autor con su obra y de ésta 
con el observador, un juego especular y ficcional multidisciplinar. Aunque he indicado que el au-
torretrato y la autobiografía no deben utilizarse indistintamente, ambos géneros responden a una forma de catalogar los temas más habituales 
en la fotografía y a la literatura respectivamente. A lo largo del trabajo veremos que la autobio-
grafía no funciona como un género fotográfico debido a su disparidad formal que veremos en 
los diversos géneros fotográficos: como el re-portaje (que veremos en el segundo capítulo), el bodegón o el paisaje (en el tercer capítulo), la 
fotografía de archivo o el álbum (en el cuarto ca-
pítulo) o la fotografía escénica o de estudio (en 
el quinto capítulo). Una vez disociada la relación 
entre el autorretrato y la autobiografía, me dis-pongo a analizar los temas más comunes, lo que podríamos llamar subcategorías de la autobio-
grafía en las obras fotográficas.
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Existen numerosas estrategias de aproxima-ción, distorsión y creación de puentes entre la obra y la vida artística, como el fotomontaje, la performance, el documental o la video-vigilan-cia. Dentro de estas estrategias, tiene especial importancia el contexto artístico, la mediación cultural, la conceptualización de los comisarios, las nuevas plataformas digitales y una serie de factores mediáticos. Las estrategias fundamen-tales que se repiten en el arte del presente, tanto en letras como en la música o el arte hacen es-pecial hincapié en tres factores fundamentales para las artes plásticas, según sostiene Reinaldo Laddaga13.En primer lugar, el artista se presenta en persona en el espacio de su obra, destacando aquellos que realizan una acción como parte de la obra, auto-exponiéndose. Este tipo de puestas en escena del cuerpo del artista comienzan con la performance y pueden interpretarse como un tipo de terapia alternativa a la psicológica. Por 
ejemplo, los orígenes sociales en la fotografía terapéutica se fundamentan en las colabora-ciones entre artistas y los talleres de colectivos, como veremos en la obra de Jo Spence. A partir de los setenta, se teje una red de intercambio cultural que llegará a su máxima difusión con internet. En su libro Family Snaps, Jo Spence y Patricia Holland conjugan la visión artística y sociológica respectivamente y, además, incor-poran la colaboración de los alumnos de sus 
talleres, ampliando la definición del proyecto a 
un ámbito de investigación. En su libro Picturing 
Childhood: The mith of the Child in Popular Ima-
ginery, Patricia Holland explica el cambio que han sufrido las imágenes sobre la infancia en la cultura popular que van desde los derechos de la infancia en los setenta, los abusos sexuales en los ochenta, la violencia infantil en los noventa y los niños precoces y consumistas en el 2000. La colaboradora de Jo Spence, Rosy Martin, se basa en los talleres y la fototerapia, como mues-tra en su página web. Internet permite una auto-
biografía temporalizada de sus proyectos en los 
que reflexiona sobre la importancia de la me-moria individual, esencialmente doméstica y fe-menina, en relación con la memoria colectiva. El hecho de que estas imágenes, con tonos rosas, bordados, tazas de café y una atmósfera clara-mente amateur se constituyan como una página web artística sería uno de tantos ejemplos en los que la red ha contribuido a visibilizar unas mi-norías y unos intereses que comienzan con los movimientos sociales de los setenta en Inglate-rra. En España habrá que esperar al destape de 
los ochenta para ver las primeras fotografías sin censura. Los fotógrafos de la movida madrileña sacan a la luz una juventud que experimentaba con el sexo, las drogas y el arte de forma alocada e inconsciente.En segundo lugar, el arte contemporáneo suele realizarse con materiales menores en res-puesta a su interés por lo cotidiano, al trazo o la convivencia del artista con determinados ob-
5. La autobiografía como estrategia artística
Rosy Martin, La vagina comienza a marchitarse (...) David 
Reuben, “Todo lo que siempre había querido saber sobre el 
sexo pero tenías miedo a preguntar”, The vagina begins to 
shrivel (...) David Reuben, “Everything you always wanted to 
know about sex but were afraid to ask”, McKay New York, 
1969. 
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de la finlandesa Anni Leppälä hace referencia a la capitulación de un libro y, al mismo tiempo, 
sugiere las influencias de la poesía simbolista.Existe un gran número de colaboraciones anómalas en las artes de hoy que pueden ser de dos tipos: por un lado, las interdisciplina-res, que abren nuevas áreas e intersecciones de conocimiento (como la que nos ocupa, en-tre escritores y fotógrafos, por ejemplo); y por otro, las casuales o más cotidianas, incluyendo testimonios familiares, encuentros con otras co-munidades o cualquier tipo de interacción entre 
“no-profesionales” del arte que participan y, por tanto, cuestionan y amplían esta pregunta com-pleja de quién es o no profesional en el mundo de las artes.Esta apertura del campo del arte a otras dis-ciplinas, según plantea Laddaga, consta de dos procesos simultáneos y opuestos en cuanto a la difusión y aparición en el mundo de la cultura en general. Por un lado, la profesionalización de la teoría, crítica y práctica artística mediante un crecimiento desorbitado en los últimos años de todos tipo de agentes especializados en este sector (críticos, comisarios y artistas) e institu-ciones que inscriben el arte dentro de una Aca-
demia oficial, aleja la figura del artista de los cír-culos marginales y homogeneiza la escena artís-tica, inscribiéndola en los entornos adecuados. Por otro lado, asistimos a un proceso de desins-titucionalización mediante la inclusión de estas otras personas, colaboradores o elementos que 
jetos poco valiosos en sí mismos. Esto es preci-samente lo que muestra la presencia de la auto-
biografía en las creaciones más recientes ya que los materiales y los detalles personales consti-tuyen otras formas de narrarse y abren nuevos caminos a la gran pregunta del artista sobre qué falta por contar si no es precisamente su visión más personal y la creación de un discurso pro-pio, una mirada refrescante que renueve el dis-curso de la modernidad. Hoy en día ya no vemos el mármol o el pan de oro, tan frecuentes en las producciones del pasado, sino colecciones de objetos de consumo diario basados en la idea de archivo y de trabajo en proceso (work in pro-
gress).El tercer punto en común de las estrategias serían las construcciones difusas en las que ve-mos un conjunto de fragmentos cuya agrupación 
es difícil de explicar, un conjunto de arquitectu-ras móviles que ocupan un espacio de medidas, formas y materiales variables, inasibles. Existe un cambio de paradigma que va de los grandes relatos a las historias más parciales y minorita-rias que, como explica Roland Barthes, proviene de un tipo de escritura que tiende cada vez más a ser fragmentaria. Así, se plantea una obra de 
arte abierta, que el lector configura a partir de fragmentos que el escritor propone y que resul-ta de ambos interlocutores. Este es el caso del modelo expositivo que siguen muchos artistas desde los años setenta hasta nuestros días. Por 
ejemplo, la obra fotográfica Chapter I-IV (2011) 
Anni Leppala, Chapter I-IV, Issue 25, 2011.
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distorsionan la pureza y las exigencias de los ca-nales habituales del arte.Puesto que el motivo de estudio, la vida del autor vista por el mismo, es un proceso abier-to que tiene lugar a lo largo del tiempo, nume-rosos autobiógrafos han optado por mostrar el proceso creativo, una modalidad conocida como 
work in progress (trabajo en progreso). Se va destacando la importancia de la autoría como categoría literaria o estética, es decir, la impor-tancia del ser un objeto literario que desplace el yo hacia un objeto exterior: la obra autobio-
gráfica. Según explica la historiadora del arte K. 
Soussloff (2009: 12), el cultivo del yo durante el 
Renacimiento ha cobrado importancia en 1934 
con el término “autobiografía representada” empleado por Ernst Kris y Otto Kurz o en re-cientes estudios literarios mediante el término 
self-fashioning. Este último recoge la idea de auto-creación o auto-construcción, acuñado por Stephen Geenblatt (Renaissance Self-Fashioning, 
1980). De esta forma, numerosas estrategias de creación popular, como las colecciones privadas, los álbumes familiares o los diarios a lo largo de 
la historia, se han configurado como estrategias artísticas. El trabajo a partir de archivos y colec-ciones por parte de investigadores, historiado-res y artistas ha dado lugar a un criterio expo-sitivo retrospectivo. Por tanto, estas prácticas profesionales o personales ajenas al arte han 
dado pie a un criterio biográfico, una forma de revisión histórica que ha tomado el protagonis-
mo en la constitución de algunas exposiciones 
en los últimos años en el Museo Reina Sofía, que veremos en profundidad en el capítulo 3 sobre los atlas y las colecciones. La construcción de la 
mirada autobiográfica es una tendencia retros-pectiva de la modernidad. Ante la saturación, la impotencia y sinsentido de crear algo nuevo, los comisarios, artistas, historiadores y numerosos agentes culturales participan de la mirada auto-
biográfica como criterio expositivo, investiga-dor o analítico.El primero, el criterio expositivo del comi-sario Georges Didi-Huberman se muestra en la exposición Atlas ¿cómo llevar el mundo a cuestas 
(29/11/2010-28/3/2011, Museo Reina Sofía). Su método visual de ordenación de imágenes 
se basa en el criterio historiográfico del Atlas-
Mnemosine (1924-1929) del historiador del arte alemán Aby Warburg a través de mapas 
conceptuales. “Generalmente, cuando se expone un archivo, no se ve nada, un archivo es algo con lo que trabajar durante semanas, meses, años, es largo. En cambio, el atlas es una presenta-
ción sinóptica de diferencias”, explica Didi-Hu-berman14. El atlas consiste en un juego espacio-temporal para pensar las imágenes, que pueden moverse libremente, chocar de manera diversa y producir una idea nueva: un shock. Por tanto, 
“construir una historia del arte a través de atlas es lo contrario de hacerlo, de trazarla, como una 
narrativa” (Íbidem).
Aby Warburg, Atlas-Mnemosine, 1924-1929.
Marcel Broodthaers, Atlas, 1975.
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Fundamentalmente en el capítulo 3 veremos 
cómo esta mirada autobiográfica del historiador y del comisario aparecen como criterio artístico en la exposición de Hans-Peter Feldmann. Una 
exposición de arte (21/9/2010-28/2/2011). La 
autobiografía de Feldman consiste en una co-lección de objetos personales y cotidianos que aparecen listados y, en muchas ocasiones, foto-
grafiados: listas de películas, cajas de zapatos, juguetes, postales, colecciones de cerillas o los carretes utilizados. El artista acumula obsesiva-mente aquello que le excede, aquello que llega habitualmente a sus manos y que, a pesar del escaso valor material, le impide deshacerse de ello. La información o pertenencias que nos ro-dean y saturan a diario se recicla a través de la mirada organizadora del artista, quien la rein-tegra en un cuerpo de obra que dé sentido a ese excedente. 
Uno de los conflictos fundamentales del atlas consiste en diferenciar la realización o la rea-
propiación fotográfica que resulta particular-
mente difícil de distinguir. Un ejemplo de esta confusión es el Atlas de Gerard Richter (1997) que sí cuenta con momentos vividos y foto-
grafiados por él mismo, entre otras fotografías ajenas, cuya apropiación toma el nombre de 
fotografía encontrada. Este cuaderno de artista reúne una serie de imágenes desde retratos de familia a paisajes, bajo un criterio muy personal, y ultraindividualizado. Como veremos en el ca-pítulo 4, la memoria también incluye la historia 
no vivida u olvidada, el legado familiar o históri-co, a diferencia del recuerdo, más fragmentario y vivido, que vemos en el capítulo 3 en relación con los diarios y los recordatorios. Dentro de esta memoria histórica, se inscribe el criterio 
autobiográfico de historiadores, comisarios o directores de museos cuyo protagonismo ha de-jado una huella personal en colecciones, institu-ciones y exposiciones.
La autobiografía se configura como un mapa conceptual que implica al espectador del pro-
ceso creativo actual, denominado atlas o “co-lección de láminas, la mayor parte de las veces 
aneja a una obra” (Diccionario de la R. A. E.). La repetición y acumulación de elementos en este tipo de archivos personales constituyen una 
autobiografía postmoderna, que representa el consumismo en la actualidad. Este tipo de co-lecciones no se pueden considerar una obra en sí misma pero sirven para trabajar y pensar las imágenes formando un Atlas, una de las moda-
lidades de la autobiografía contemporánea. Los actos cotidianos de colección y organización de objetos o imágenes o palabras se convierten en categoría estética bajo el nombre de atlas, foto-
grafía de archivo o trabajo en progreso. La autobiografía contemporánea tiene lugar en el proceso comunicativo completo, depen-diendo de la lectura del mismo, más que de la 
fidelidad a los hechos. Atendiendo a esta defi-nición, podemos considerar que las estrategias 
autobiográficas son independientes de las ca-
Hans-Peter Feldman, Una exposición de arte, Museo Reina 
Sofía, 2011.
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fragmentada es el punto en común de la auto-
biografía literaria y fotográfica contemporánea, es decir, la temática del olvido y la desaparición. 
En segundo lugar, la palabra “obra” se sustituye 
recientemente por “proyecto” que puede refe-rirse a dos cosas. Por un lado, al proyecto vital como puede ser todos los escritos de un autor o el conjunto de obras publicadas o expuestas, es decir, la producción que ha salido a la luz y que 
define al autor, es decir, al “retrato del autor”. Por otro, la obra producida en el silencio que 
suele ser inacabada, a la que se refiere Honoré de Balzac15. Ambas muertes, la del arte y la del autor, pueblan la creación contemporánea de obras en blanco, autores enfermos, individuos disuel-tos en una historia social, sujetos fragmentados, híbridos o virtuales. Se produce una ruptura 
con la definición de memoria como una esen-
cia dada para convertirse en una autobiografía conceptual, nómada, dispersa, fracturada o en proceso de desaparición. La invasión informati-va provoca la recuperación de la memoria, bien borrando la información que se amontona o 
bien clasificándola. En cualquier caso, esta tarea 
vital infinita y agotadora que es la autobiografía abarca diversos ámbitos: el literario, histórico y 
teórico. La autobiografía sigue la tendencia ac-tual: el trabajo en progreso, los proyectos, los atlas, los archivos, la interdisciplinaridad, la rea-propiación y la colaboraciones, que permiten salvar las diferencias formales entre la literatu-
ra y la fotografía.
tegorías formales, genéricas o estilísticas. En 
la fotografía autobiográfica que planteo predo-minan estrategias narrativas, procesuales, co-
laborativas, interdisciplinares. La autobiografía 
fotográfica tiene como finalidad la didáctica, la investigación, la terapia, la interconexión cultu-ral, antropológica y su contexto cultural. Si bien arte ha estado unido al ocio, ahora está completamente integrado en los mecanis-mos de productividad gracias a la profesionali-zación en crecimiento constante, dada la proli-feración de cursos, carreras, masters, investiga-dores y gestores culturales. Hay que distinguir entre las prácticas de autoexpresión y aquellas que se toman como forma de subsistencia so-cial, entre las prácticas de la sociedad y las pro-fesionales. Esta interacción nutre y cuestiona la naturaleza más espontánea y ociosa del arte en relación con la profesional y productiva. La 
problemática de la autobiografía se debe a dos crisis: la del autor y la del medio artístico selec-
cionado, como es la fotografía hoy en día, ambas según plantea Laddaga.En primer lugar, la degradación del estatus del artista también sucede con los grandes ge-nios de la literatura contemporánea como Car-los Fuentes, Vargas Llosa o García-Marquez que hoy escasean. Esta desaparición de la grandio-sidad del creador ha llevado a una serie de es-critores a buscarse a sí mismos, como Enrique Vila-Matas o Eduardo Lago. Esta búsqueda de la autoría perdida, de la identidad disipada y 
Gerard Richter, Atlas, 1997.
Introducción | Página 57
Si el intercambio y entendimiento personal se produce a través del diálogo, las estrategias 
autobiográficas no deben encerrarse en sí mis-mas sino buscar una respuesta determinada en 
los receptores. En el caso de la autobiografía, el diálogo confesional se produce al conectar la historia del autor con la del espectador, a través del archivo, el cuerpo, la empatía, los procesos o las rutinas. A pesar de su cáliz solitario, nu-
merosas autobiografías adquieren sentido en la interacción con un público. En el caso de la 
fotografía, destaca cómo el carácter puramente documental y el escénico va incorporando re-cursos de las artes en vivo hasta llegar a lo que hoy al lenguaje multimedia actual. Por ejemplo, a través de las colaboraciones, el cine, la puesta en escena o la realización de talleres, la auto-
biografía fotográfica produce una reacción y un intercambio cultural. Determinadas acciones en la vida se ven transformadas por el propio me-dio, como sucede en la historia detectivesca de 
Sophie Calle en 1981. La artista francesa pide a su madre que contrate a un detective privado de la agencia Duluc para que la persiga y para pro-
veer “evidencia fotográfica de su existencia”16. 
Los filtros mediáticos se interponen en el diálogo entre el emisor y el receptor, por lo que la performance trata de eliminar esta distan-cia enfrentándose directamente al público. Por ejemplo, en su performance The artist is present 
(2010), Marina Abramovick mira fijamente a los espectadores, quienes forman parte de la obra 
conscientemente y deben posicionarse como espectadores o participantes. Artista y voyeur juegan a desnudarse, a incomodarse, violando o sintiendo violada su intimidad. La autobiogra-
fía se plantea de forma abierta, en función de la mirada del autor y del espectador que depende de diversos factores, como hemos visto del pa-radigma histórico, del propio lenguaje o estra-tegia utilizada, pero fundamentalmente del es-
pacio de diálogo que supone la fotografía y de la voluntad de ambos de desnudarse o interpe-
larse a través de la imagen. La autobiografía, por tanto, no es una respuesta o una categoría dada, sino que es una pregunta, una mirada o una in-clinación del autor hacia el espectador y, de una forma más o menos explícita, viceversa.Sobre los sistemas de comunicación huma-nos, que se encarga de estudiar la semiótica, destaca la teoría de Charles Sanders Peirce, que 
clasifica los signos en: icono (similitud entre la imagen y su referente), índice (relación de con-tinuidad, causa-efecto) y símbolo (una conven-
ción aceptada). Esta clasificación sirve como punto de partida para el libro El acto fotográfico 
(1983) de Philippe Dubois, quien establece tres etapas fundamentales para explicar el realismo 
fotográfico: como espejo, como transformación o como huella de lo real, los tres estadios que 
determinan la comunicación autobiográfica. El icono corresponde a la primera etapa miméti-ca o especular de la realidad. Considerando el carácter ilusorio de la propia representación, el 
Sophie Calle, El detective, 1981. Texto de la obra: “A expensas de mi, mi madre fue a una agencia de detectives. Les contrató para que me siguieran e informaran diariamente de mis actividades, y para que aportaran un 
testimonio fotografráfico de mi existencia”. En la imagen abajo a la derecha, Calle escribe el siguiente informe: A 
las diez de la mañana empezamos la vigilancia, delante del 
domicilio de la vigilada, en la calle Liancourt en el distrito 
14 de París.
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señalan la realidad sin llegar nunca a ser inter-cambiables.
La creación fotográfica tiene varios niveles 
de significado en función de su concepción físi-ca, descriptiva y mental, según explica el fotó-grafo y teórico Stephen Shore en su libro Lec-
ción de fotografía. La naturaleza de las fotogra-
fías (2009). Este proceso creativo “observación, 
comprensión, imaginación e intención” (Shore 
2009: 132) puede aplicarse al proceso de obser-
vación de las obras, que cobran un significado diferente según la mirada del receptor. El primer 
nivel creativo, denominado nivel físico, define la 
fotografía en función de su bidimensionalidad (tanto en papel como en pantalla), el encuadre (los límites de la imagen) y el estatismo (condi-cionante temporal). El segundo, el nivel descrip-tivo atiende al contenido de la imagen: el ángulo 
de visión (desde dónde se toma la fotografía), el contenido (qué incluye exactamente), el tiempo (en qué momento se acciona exactamente el ob-turador) y el enfoque (qué realza exactamente el plano de enfoque). El último, el nivel mental consiste en desarrollar una cualidad aprendida por la que se transforma la imagen percibida en 
función de la percepción. “La génesis del nivel mental se encuadra en la organización mental 
de la fotografía por parte del fotógrafo. Cuan-
do el fotógrafo toma fotografías se guía por los modelos mentales que tiene registrados en la memoria, modelos que son el resultado de instantes reveladores, condicionamientos y su 
signo se contempla como un símbolo o “repre-
sentación cultural codificada”. Ya sea por seme-janza o convención, la contemporaneidad deja atrás esta concepción general o absoluta del lenguaje, para centrarse en el estudio de la ima-
gen fotográfica como una huella del referente. El índice o index es un tipo de signo que mantie-ne una conexión causal que, como veremos, da cuenta de la relación personal entre el autor y el referente, una relación causa efecto bidirec-cional que está en la base de la comunicación 
autobiográfica. Por tanto, el acto fotográfico se basa en esta forma de señalar elementos de la realidad que, posteriormente, sí pueden consti-tuirse como icono, por su semejanza, o símbolo, 
por su sentido o significado. La base de la co-
municación fotográfica, que permite la autobio-
grafía, se basa la certificación de una presencia, que es el punto de partida del primer capítulo. El documento no es una prueba de nada, no es verdadero o falso, pero sí indica una presencia, una huella del referente en la imagen, a partir de la cual podemos empezar a pensar su carácter 
autobiográfico.
El arte fotográfico, al igual que la autobiogra-
fía contemporánea, demuestran que la repre-sentación de la realidad (que en este caso es el yo o la vida del autor) y la realidad misma son cosas diferentes. Tanto las teorías de género 
como las teorías fotográficas consideran la dife-rencia entre arte y vida, entre la representación y la realidad. Las pruebas o huellas, el índice 
Marina Abramovick, El artista está presente, 2010.
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comprensión del mundo” (Shore 2009: 117). 
Shore denomina “circuito retroalimentado” al ajuste de las percepciones a un modelo mental y viceversa.
De esta forma, el nivel físico y descriptivo de la imagen se reajustan al esquema precon-cebido del observador, siendo éste el fotógrafo, quien toma unas decisiones creativas en fun-
ción de su mirada. A los dos niveles físicos y descriptivos, el espectador incorpora también esa intencionalidad del fotógrafo en la fotogra-
fía autobiográfica. De esta forma, se fusionan los niveles mentales del creador y del espectador y de todos aquellos que hayan participado en el proceso de comunicación.
A pesar de que la autobiografía gira en torno 
al autor, no siempre trata de definirlo, habitual-mente muestra sus relaciones con los demás o su contexto natural, social o político. La autobio-
grafía habitualmente definida por su carácter confesional, incluso autocrítico como sucede en el diario, tiende a cuestionarse incluso la propia existencia del autor. En los últimos capítulos de mi trabajo, el autor se encuentra perdido. La 
autobiografía suele denominarse autoficción cuando el autor experimenta con los límites del propio lenguaje, bien huyendo de sí mismo a 
través de la ficción como una forma de llegar a sí mismo o bien utilizando el documental para encubrir la transformación o alteridad que, tam-
bién forma parte de la autobiografía contempo-ránea.
La autobiografía contemporánea se caracte-riza por la búsqueda constante de un autor que se encuentra perdido, bien sea por exceso o por 
carencia de información. La memoria se define como una reinvención a partir de una amnesia que caracteriza al individuo de nuestro siglo. La teoría deconstruccionista ya anunciaba la fragmentación del yo y la dialéctica propia del lenguaje, que convierten al autobiógrafo en un explorador multimedia que navega, gracias a las 
nuevas tecnologías, entre la filosofía, la historia, 
la fotografía o la literatura. Este yo investigador se caracteriza por su movilidad, su multiplici-dad, su alteridad y su intimidad. Teniendo en cuenta la interactividad y la interacción de len-guajes que aportan los nuevos medios, el autor 
se define como un ser en potencia, un interme-diario alejado de la verdad y predispuesto al diálogo, lo que da lugar a un tipo de autobiogra-
fía abierta e íntima.
El autor ya no es el centro de la autobiografía sino que se confunde con la saturación mediá-tica y la complejidad del lenguaje digital, vién-dose abocado a la búsqueda de sí mismo en su propio texto, como vemos en el yo detectives-co de algunas novelas de Enrique Vila-Matas o 
fotografías de Sophie Calle. Veremos cómo la creación del personaje, la máscara o el alter-ego esconde ciertas confesiones del autor a pesar 
de la aparente ficción. De hecho, las fotografías de esta artista francesa se aproximan al tipo de imágenes tomadas por performers que dan más 
Stephen Shore, Upcoming places, Nueva York, Marzo-Abril, 
1973.
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La imagen fantasma se refiere a una identi-dad en continuo cambio como es la del indivi-
duo contemporáneo, cada vez más influido por las nuevas tecnologías que Foucault describe 
ampliamente en su teoría sobre las “tecnologías 
del yo”18. En el quinto capítulo veremos cómo la fantasmagoría del yo se basa en la metamorfosis escénica, a través del espectáculo del poder, del 
subconsciente y de la mejora física y mental que proporciona el proceso creativo. El autor se con-
figura a sí mismo en la obra como un virus, ata-cando a la concepción prestablecida del arte. En el siglo XXI, caracterizado por su transitoriedad 
y por su virtualidad la fotografía digital hereda la fantasmagoría propia del XX constituyendo un ser en potencia. Estas tecnologías de la visua-lidad que caracterizan nuestro siglo desplazan 
la fotografía a otro tipo de medios, a las redes sociales, a la intertextualidad y al lenguaje mul-timedia, lo cual se aleja de mi motivo de estudio.
Siguiendo la clasificación de Dubois (1983), hay que diferenciar entre tres tipos de repre-sentación memorialista. En primer lugar, la 
fotografía que refleja o imita el entorno del ar-tista: el reportaje, la captura del presente, del instante decisivo, espejo, mímesis, documental, 
reflejo de la realidad que rodea al autor, funda-mentalmente en capítulo 2. En segundo lugar, la 
fotografía que documenta un tiempo vivido: las evidencias o las huellas de los hechos o senti-mientos, las colecciones y el registro cotidiano (fundamentalmente en el capítulo 3). En tercer 
importancia a la acción que a la construcción de una imagen, cuyas carencias suelen compensar-se con los textos que forman parte de la obra.
La autobiografía contemporánea se ocupa fundamentalmente de la reconstrucción de la memoria perdida, una amnesia que aparece en 
la fotografía y en literatura, mediante juegos de 
exhibicionismo u ocultación. Este conflicto en-tre presencia y ausencia permite la aniquilación, la búsqueda y la reinvención del yo a través de la 
creación contemporánea en la llamada “imagen 
fantasma”. El escritor y fotógrafo Hervé Guibert 
define La imagen fantasma (L´Image fantôme, 
1981) como una imagen reprimida y contradic-toria que nos atrae y repele simultáneamente, 
que queremos y no queremos fotografiar. En 
su escritura fundamentalmente autobiográfi-ca, como Mis padres (1986), o en su foto-novela 
Suzanne et Louise (1980) se puede apreciar la 
tendencia a la autoficción que le permite re-construir una imagen de sí mismo de la que no puede escapar, un autorretrato reprimido y reincidente. Su novela más importante Al amigo 
que no me salvó la vida (1991) es la primera de una trilogía sobre la cura de su enfermedad, una 
temática autobiográfica que aparece en el sex-to capítulo sobre fototerapia. Por otro lado, los retratos de Hervé Guibert novelan su día a día 
y “producen una grabación por adelantado de 
su futuro, silencio, ausencia”17. En conjunto, sus 
trabajos fotográficos y literarios demuestran la existencia de una categoría estética que pode-mos denominar autofotoficción.
lugar, la fotografía que lo reconstruye, debido a la interpretación propia de la memoria y del 
relato retrospectivo: las ficciones implícitas en la rememoración de un momento pasado. La transformación (reconstrucción de la memoria, 
autoficción y terapia respectivamente en los ca-
pítulos 4, 5 y 6) de lo real que, en el caso de la 
autobiografía es su propia vida, personalidad o 
sentimientos. En definitiva, estos enfoques foto-
gráficos, artísticos, literarios, teóricos o filosófi-
cos sobre la fotografía autobiográfica confirman su importancia para el pensamiento contempo-ráneo especialmente durante los últimos cua-renta años.
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Hervé Guibert, Ghost Image, 1990. Hervé Guibert, Sin Título, 1980.
Hervé Guibert, Les letres de Mathieu, 1980.
Existe una relación entre la máscara, la identidad, la intimidad, la fantasmagoría y la alteridad común en todo mi trabajo y, en concreto, en la obra fotoliteraria de Hervé 
Guibert. “Máscara tiene origen en los términos masque francés o maschera en italiano o másquera del español. Los posibles antepasados en latín (no clásico) serían mascus, masca = fantasma, y el maskharah árabe = `bufón´, 
`hombre enmascarado´. Pero al mismo tiempo es del todo 
significativo que, en la antigua Grecia, las máscaras teatrales recibieran el nombre de prospón, que es, por otra parte, 
el mismo término utilizado para decir `persona´, lo cual indica que ya los griegos se dieron cuenta de que nuestro rostro determina sus rasgos en el cruce de miradas con los otros. Así pues, cabría preguntarse si tanto en el ámbito de 
lo público como en el de lo privado ¿la máscara es `aquello 
con lo que `actuamos´ o más bien aquello que –de modo 
inconsciente- usamos diariamente en la `vida real´?. (...) La 
máscara `transforma´ pero también `protege´ permitiendo la transformación inversa. La máscara ritual tiene el poder de conseugir que las personas acepten un nuevo orden 
simbólico, vital y social” -F. Javier Panera Cuevas, Baile de 
máscaras (cat. exp.) Mascarada, Explorafoto, Salamanca, 
2006, p.8.
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9 Villaplana, V. (1998). Mediabiografía. Pregun-tas para una entrevista  Colectivo Zemos (Se-villa). En: Código fuente. La remezcla. http://
tv.zemos98.org/Entrevista-a-Virginia-Villaplana (visitado 2012, 2 de agosto).
10 Deren, M. (2005). Essential Deren. Collected Writ-
ings on Film by Maya Deren, Nueva York: MacPher-son & Company.
11 Loesberg, J. (1981). Autobiography as Genre, Act 
of conciousness. Text. Prose Studies, 4, pp. 169-
185.
12 “It has nothing to do with myself, that´s my ma-
terial somehow, but the finished photograph has something more to offer than revelations of my 
`personality´ (…) My photos are certainly not self-
portraits or representations of my self” (Steiner & Yang 2004: 11).
13 Conferencia: “Reinaldo Laddaga. El descenso al estudio. Estrategias de las artes del presente. Repensar el espectador. Teoría y crítica de las 
prácticas performativas”, sondea la especificidad del espectador contemporáneo; el autor de Esté-
tica de la Emergencia (2006) propone un breve sistema de categorías que permitan reconocer las sinergias entre artistas que operan en distintos territorios (cine, música, artes plásticas...). Sus observaciones explican las resonancias entre el ámbito de producción artístico y los entornos sociales en los que está inmerso. http: //www.
museoreinasofia.es/programas-publicos/pensa-miento-y-debate/repensar.html (visitado 2011, 
Enero 28).
14 Explicación de Didi-Huberman en el vídeo de la exposición: http: //www.museoreinasofia.es/archivo/videos/atlas_en.html (visitado 2012, 10 Mayo).
15 “Diríase un cuadro de Rembrandt avanzando si-lenciosamente y sin marco en la oscura atmósfera 
que ha hecho suya este gran pintor” Balzac, H. de 
(1832), La obra maestra desconocida, en Biblio-teca digital Ciudad Seva: http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/fran/balzac/obra.htm#1 (visitado 2012, 31 de agosto).
16 Cita completa del catálogo de la obra Autopor-
trait (La filature), de 1981 de Sophi Calle: “En 
abril de 1981, bajo mi pedido, mi madre fue a una agencia de detectives. Los contrató para que me siguieran, reportaran mis actividades diarias y 
entregaran evidencia fotográfica de mi existen-
cia”, describe Calle: http: //www.mac.uchile.cl/
exposiciones/2009/28_bienal_sao_paulo.html (visitado 2012, 1 Julio).
17 “Produce an advance record of his future, silent, 
absence” (Brunet 2009: 151).
18 Foucault, M. (1988). Technologies of the Self. En: Luther H. Martin, et Al. (eds.), Technologies of the 
Self (pp. 34-62). Amherst: Univeristy of Massa-chusetts Press.
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INTRODUCCIÓN: Definición de autobiografía
Antes de comenzar a estudiar las autobiografías fotográficas, resulta fundamental conocer qué 
entendemos por autobiografía. La definición de autobiografía por la Real Academia de la Lengua en 
España es la “vida de una persona escrita por ella misma”. Sin embargo, existen multitud de teorías li-
terarias, filosóficas e históricas fundamentalmente que relacionan este término con cuestiones sobre el autor, sobre la historia, sobre la memoria, sobre la intimidad y sobre algo mucho más útil para la 
literatura e incluso para la fotografía: la escritura autobiográfica. En este capítulo veremos numerosas 
aproximaciones a la autobiografía, prestando especial atención a las aportaciones nacionales1.
Históricamente, la autobiografía se ha considerado un subgénero de la biografía, perteneciente al 
ámbito de la teoría literaria y de la historiografía. Si tenemos en cuenta únicamente la definición del 
término biografía por la RAE, además de la acepción de “historia de vida de una persona”, la veremos 
descrita como “género literario al que pertenecen estas narraciones”. Sin embargo, la definición de 
autobiografía como género literario es una cuestión muy discutida por la crítica literaria y, más aún, 
filosófica. En su sentido etimológico, el término biografía viene de la raíz griega bios, que alude al transcurso de la vida o de las formas de vida de la sociedad humana, y graphos, referente a la escritura 
y lo escrito. La historiadora del arte, Catherine M. Soussloff explica que la biografía contiene identi-
dad (ser) y acción (hacer) pero “debemos ser cuidadosos y tener en cuenta que el uso del término 
biografía emerge durante un momento de redefinición taxonómica del mundo natural por parte de la 
ciencia, mientras que, al mismo tiempo, el concepto vida mantenía su estatus (teológico) inmutable”2. 
El término biografía, por tanto, describe la escritura sobre la vida puramente humana, relativa a la sociedad, diferenciándose así de otras formas de vida.
Aunque también es un género memorialista, la biografía no cumple el requisito fundamental de 
identidad entre el narrador y el personaje principal. A esta diferencia, Georges May (1979) añade la 
incapacidad del género autobiográfico para narrar su muerte y su obra póstuma, lo cual es de suma 
importancia para las biografías. La diferencia entre un biógrafo y un autobiógrafo radica, según May, en los conocimientos que el autobiógrafo pretende interpretar mientras que el biógrafo intenta ser 
“Es preciso prestarse a los otros, pero no darse sino a uno 
mismo” –Montaigne.
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imparcial y, al mismo tiempo exhaustivo. Si con-
sideramos la autobiografía como un subgénero 
de las biografías, hay que subrayar la importan-cia de la voz personal que dota de una subjetivi-dad y una revisión del pasado única en los géne-
ros memorialistas. May defiende el valor testi-
monial de la autobiografía y su intimidad como un ejemplo universal o sentimiento común a toda la humanidad. La literatura memorialista 
encuentra en la autobiografía una desventaja, su incapacidad para narrar la experiencia de la muerte y una ventaja, su posición privilegiada para revisar la historia dotándola de una intimi-dad única como testimonio universal.Para comprender en profundidad la literatu-
ra autobiográfica hay que tener en cuenta todos los tipos de escrituras del yo, como el diario, la 
confesión, las memorias o la autobiografía pro-piamente dicha. A través de sus diferencias o similitudes, podemos ver qué características la 
definen como género literario. Voy a establecer 
dos criterios de clasificación en función de su referente y de su temporalidad:
Por un lado, la autobiografía se define en función de su referencialidad, es decir, de la in-tención del autor y la consideración del lector quienes consideran que el autor es un referente real. A su vez, estas obras pueden ser autobio-
gráficas, cuyo protagonista coincide con la per-
sona real del autor, como son las autobiografías, 
biografías, epistolarios, confesiones, autorretra-
tos, memorias o diarios; o bien, ficticias como 
las novelas o los poemas que utilicen la ficción para referirse a la vida del autor, lo que veremos 
en el segundo apartado 1.2 como autoficción. 
El significado del término autobiografía ha ido evolucionando desde su valía documental, que 
implica el acuerdo de confianza entre autobió-grafo y autor, propuesto por Philipe Lejeune hasta las teorías postmodernas, en las que cual-quier referencia, confesión, mentira o invención, 
son susceptibles de ser autobiográficas. 
La primera acepción de autobiografía pro-puesta por Philippe Lejeune en su obra El pac-
to autobiográfico y otros estudios (1974) se fue perfeccionando en Je est un autre (1980) y Moi 
aussi (1986) a partir de las innovadoras auto-
biografías de Michel Leiris y (Lire Leiris, 1975) y Georges Perec (La mémoire et l’oblique. Georges 
Perec autobiographe, 1991). Esta definición de 
autobiografía es un “relato retrospectivo en pro-sa que una persona real hace de su propia exis-tencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personali-
dad”3. La definición de Lejeune tiene especial valor porque sirve como punto de partida para las teorías posteriores. Es más, ya se pueden di-ferenciar los tres pilares fundamentales en los 
que se posiciona la crítica autobiográfica: autos, 
bios y graphé. Respectivamente, la coincidencia entre el protagonista, el narrador y la identidad real del autor; el tema, que es la historia de vida o de personalidad; y el lenguaje, la narración 
retrospectiva en prosa. Según Lejeune (1994: 
50-51), solamente la autobiografía cumple es-
Maíra Soares, Encontros e despedidas, 2011. Texto adjunto:
“Encontros e despedidas es el relato personal del viaje que hice a Brasil para reencontrarme con mi madre en sus últimos días de vida. Es una historia que oscila entre la música y el silencio, la vida y la muerte, el buscarle un sentido a la vida y descubrirse a sí mismo. Encontros 
e despedidas es el título de una de las canciones que mi madre cantó en los últimos días que estuvo en el hospital 
antes de perder su voz”.
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tas funciones, a diferencia de otros géneros 
autobiográficos como las memorias, biografías, 
novela personal, poema autobiográfico, diario 
íntimo, autorretrato o ensayo. Esta definición 
aparece matizada por Darío Villanueva (1991): 
“Básicamente la autobiografía es una narración autodiegética construida en su dimensión tem-poral sobre una de las modalidades de la ana-cronía, la analepsis o la retrospección, la función narradora recae sobre el propio protagonista de la diégesis, que relata su existencia reconstru-yéndola desde el presente de la enunciación ha-
cia el pasado de lo vivido”.
Romera Castillo (1981: 14) define la autobio-
grafía como un género literario que se caracteri-za por seis factores que resume Mercedes Lagu-
na González (1997: 2):
“1. El yo del escritor queda plasmado en la escritura como un signo referencia de su propia exis tencia.
2. Existe una identificación del narrador y del héroe de la narración.3. El relato debe abarcar un espacio temporal su-
ficiente para dejar rastros de la vida (la extensión es libre: puede ocupar varios volúmenes o una pá-gina).4. El discurso empleado, en acepción de Todorov, será el narrativo, como corresponde a unas accio-nes en movimientos (el retrato, sin incluirlo en la dinámica actancial, sería por sí solo una des-cripción estática).
5. El sujeto del discurso se plantea como tema la narración sincera (si no en su plena integridad, sí 
parcial mente) de su existencia pasada a un recep-tor (testigo nece sario de le discursividad de la lite-ratura intimista).
6. La for ma utilizada para expresar su historia pue-de ser variada: la primera persona (el yo), o mo-nólogo puro, donde la tinta recae sobre el emisor del discurso más que en sus acciones; la segunda persona (tú), como obra San Agustín en sus Con-
fesiones al hacer a Dios destinatario de su discurso, para que el receptor se vea implicado; la tercera persona (él), que sirve—sobre todo en los relatos 
autobiográficos de ficción, según veremos luego—de máscara tras la que el escritor se esconde, ya sea 
por humildad, cobardía o simple ficción litera ria; o 
la alternancia de personas gramaticales”.
La segunda definición de autobiografía no la considera un género literario o categoría pre-cisa que podamos adjudicar a la escritura au-
tobiográfica. Como veremos en profundidad, fundamentalmente la Autobiografía como desfi-
guración (1979) de Paul de Man considera que, prácticamente, cualquier obra es autorreferen-cial en mayor o en menor medida. Esta libertad semántica, que sostiene la teoría postestructu-ralista, permite trasladar el valor lingüístico y 
metafórico de la autobiografía a las artes y esta-
blecer, así, el paralelismo con la fotografía. De estos dos enfoques aparentemente opues-
tos, ¿cuál es el criterio a seguir para distinguir 
las autobiografías? Salvando las diferencias en-tre aquellos que lo consideran un género litera-rio y los que lo niegan, existe un denominador común que es el mencionado criterio referen-cial. Veremos cómo la teoría literaria, reduce 
Maíra Soares, Seu Olhar (Esa mirada tuya), 2012. Texto de la obra:
“Este Seu Olhar (Esa mirada tuya) es un ensayo fotográfico creado a partir de las imágenes que el padre de la autora tomó de su madre durante su luna de miel. Maíra Soares 
encontró estas imágenes tras la muerte de su madre, 35 años después de que fueran tomadas, y sintió que estaba mirando a otra persona. Como explica Maíra, el objetivo de este trabajo es descubrir a su madre regresando al pasado a través de los ojos de su padre. Su intención es descubrir el mundo de su madre y sus sentimientos durante este periodo de su vida, e introducirse al mismo tiempo en los 
recuerdos de su padre”. 
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este criterio selectivo a una cuestión de punto 
de vista, de mirada. La autobiografía se define 
como una figura de lectura, que requiere un acuerdo entre un autor sincero y un lector con-
fiado, a un tipo de referente o autor, en primer lugar, para centrarse, posteriormente, en diver-sas teorías sobre el lenguaje mismo, es decir, en las variantes fundamentales del autor y el me-dio de expresión, que condicionan de igual ma-
nera el carácter autobiográfico de la fotografía.
Por otro lado, podemos clasificar las autobio-
grafías en función de su temporalidad, en fun-ción de su carácter retrospectivo, las que relatan 
a lo largo del tiempo, como las autobiografías, 
biografías, memorias o confesiones; o bien, las que se sitúan en el presente, como los diarios, los autorretratos. Existe un subgénero que par-ticipa de ambas temporalidades, las cartas o epistolarios que pueden referirse al pasado o al presente.
Aunque he mencionado que la autobiografía es un género, podremos ver en este capítulo, la 
dificultad que entraña distinguir las autobiogra-
fías de otras formas narrativas del yo, como los diarios o las memorias, con las que comparte el interés por la vida del sujeto o por el proceso 
introspectivo del mismo. La definición sobre el término que nos ocupa del diccionario The Be-
dford Glossary of Critical and Literary Terms and 
Literary Theory (1999: 26) diferencia las auto-
biografías de los diarios en que, las primeras, tienen la intención de darse a conocer pública-
mente. Las memorias se diferencian del diario 
íntimo, según Isabel Román Gutierrez (1987: 
56-57) en la distancia temporal de la forma retrospectiva, que da la posibilidad de reinter-
pretar los hechos: “El autor de las memorias o del diario íntimo dispondrá de una omniscien-cia limitada. Si en el diario el subjetivismo de la visión es inexcusable e incluso necesario, en las memorias, además de ocurrir esto mismo por lo que respecta al protagonista, afectará también a su entorno, que será visto desde la propia pers-
pectiva del personaje”. (Román Gutiérrez, 1987: 
56). El interés sociológico de las memorias pue-
de empañar su valor autobiográfico, aunque es 
indudable que éstas son un claro reflejo de la vida del autor, al igual que puede serlo cualquier 
autobiografía. El diario se caracteriza por una marca tem-poral de los acontecimientos, puede considerar-
se como literatura o mera escritura aficionada. 
Según Romera Castillo (1983: 46):  “Los diarios son la quintaesencia de la literatura íntima. Frente a las cartas en las que hay una interre-lación entre un yo y un tú normalmente distan-ciados, en los diarios el yo auto-dialoga consi-go mismo. Constituyen una especie de soli tario que juega el autor con sus propios naipes, algo así como un monólogo interior (en el sentido primario de la expre sión. no en el de la técni-ca narrativa del relato del siglo XX) en el que el emisor va anotando, en actos de escritura coetá-neos a sus vivencias, una serie de informaciones 
Ana Casas Broda, serie Álbum. Mi infancia, Viena, 28 de 
Julio de 1998. Junto a la fotografía, escribe: “Estoy en casa de Omama en Viena. Tomo las mismas fotos en los mismos 
lugares donde ella me fotografió de niña con su cámara de entonces (...) Quiero mirarme hasta el cansancio para 
olvidarme”. En él incluye páginas sueltas de su Cuaderno de 
dieta, México, 1991. 
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y juicios que, a la larga, se convierten en memo-
ria escrita estrictamen te personal y peculiar”. El estudio de los diarios resulta fundamental para 
comprender la fotografía autobiográfica, espe-cialmente por su instantaneidad más próxima al 
reportaje fotográfico, a la captación del instante, que a la narración retrospectiva de la autobio-
grafía. Asimismo, las cartas tienen una gran pre-sencia en el arte contemporáneo y, en concre-to las postales, por su imbricación fototextual, como veremos en el capítulo 3, por ejemplo. In-sisto en la idea de juego que subyace en el arte y la escritura postal que, como hemos visto en la introducción, se ajusta a las características más importantes de la creación contemporánea: el carácter multimedia, la colaboración entre crea-dores y el trabajo en progreso, dejando cons-tancia de las huellas y los datos a medida que va avanzando el trabajo. Según Romera Castillo, 
los diarios se distinguen de la autobiografía en el distanciamiento y posterior manipulación de estas últimas. Aunque ambos géneros están abocados al olvido, el diario se empeña en cap-turar lo cotidiano, los detalles y todo aquello que debe permanecer en la memoria. 
“La problemática del tiempo es tan decisiva en la 
autobiografía como la de la propia enunciación e 
identidad del yo. Frente al diario, la autobiografía se caracteriza por el aplazamiento de narrar lo vi-
vido, con lo que esto significa de filtraje de la expe-riencia y su enriquecimiento es virtud de las ma-nipulaciones semánticas propiciadas a la vez por el recuerdo y el olvido. En este sentido, me parece 
fundamental para el estatuto de la autobiografía la 
existencia de un cierre rotundo, que más allá de su función compositiva trasciende al plano de lo sig-
nificativo. Ese cierre corresponde al momento de la escritura, desde el que se repasa y se construye 
toda una vida” (Villanueva 1991: 103).El mencionado diccionario de términos lite-rarios, también diferencia las memorias de las 
autobiografías haciendo hincapié en que, estás últimas, aportan, además de los datos y hechos 
sucedidos o experimentados, una reflexión in-trospectiva, que va tomando un lugar cada vez más importante en la historia del arte. Georges May habla de una confusión entre la autobiogra-
fía y las memorias: “Durante mucho tiempo, y tanto en Inglaterra como en Francia, las narra-ciones y los recuerdos dejados sobre la vida por hombres destacados de la política, literatura y demás artes, tomaron el nombre de Memoria. Pero a la larga (como ya se hacía en Inglaterra) se adoptó el hábito de dar el nombre de auto-
biografía a esas memorias que se parecen mu-cho más a los hombres que las hicieron que a los 
acontecimientos en los que éstos se mezclaron” 
(May 1979: 139). Las autobiografías se diferen-cian de las memorias, no tanto en su forma de escritura sino en su la importancia que se de a los acontecimientos históricos o a los vividos, una cuestión de contenido. Esta imposibili-dad de diferenciar formalmente unos géneros 
de otros ratifica la definición de autobiografía como una forma de lectura que, en mi aplicación a la imagen, se traduce a una forma de mirada. 
Boris Mikhailov, Yesterdays Sandwich, 1970. Desde sus primeros trabajos, este fotógrafo ucraniano combina el 
reportaje fotográfico, las instatáneas familiares, el retrato 
social, las citas literarias, las referencias filosóficas y los textos confesionales. La fototextualidad caracteriza tanto 
la fotografía publicitaria del régimen como la resistencia que le ofrecían los conceptualistas soviéticos.
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Brevemente, haré una pequeña mención a la cuestión del autorretrato y de la confesión como 
géneros literarios autobiográficos, un tema que veremos desde la crítica artística pero que tam-bién ha preocupado a la literatura, según ana-liza Mercedes Laguna González en su artículo 
La escritura autobiográfica (1997). La autora 
se basa en el estudio de Herrero Cecilia (1993: 
249) para defender la importancia de la proyec-ción poética del autor en la poesía y en la idea 
de autorretrato como descripción estática” que 
plantea Romera Castillo (1981). En cualquier caso, el autorretrato lírico comparte con el len-guaje visual, su condensación descriptiva en un instante evocador y revelador que tiene mucho 
en común con la fotografía y que, a pesar de 
alejarse de la definición de autobiografía plan-
teada, su inclusión como género autobiográfico, me permite una vez más, romper las barreras estilísticas forjadas entorno a la escritura auto-
biográfica. Existe también una sombra de duda sobre otro género memorialista como es la confesión, según el ensayo La confesión, género literario 
que María Zambrano publica en 1943. Zam-brano considera que la confesión parte de una necesidad interna, no como un producto artís-tico, anteponiendo el tiempo personal al tiempo de la creación. Por el contrario, José Luis Pardo en La intimidad (1996) sí que considera que la confesión se encuentra en el proceso de comu-nicación artístico. Estas dos categorías filosófi-
cas, que pueden o no constituir género literario, al igual que la literatura, se encuentran en la 
base de la escritura autobiográfica. En cualquier 
caso, la confesión, que Zambrano define como una huida de sí, para Pardo sólo es posible en el diálogo íntimo, estando ambos de acuerdo que la intimidad es una consecuencia del lenguaje y que, para conocer sus estrategias, no hay me-
jor género que la autobiografía para determi-nar cuales son sus características fundamenta-
les. Dada la fina línea que divide los diferentes 
subgéneros autobiográficos, parto de una defi-
nición de autobiografía que contempla todas las escrituras del yo, también llamada literatura au-
torrepresentativa o escrituras autobiográficas, independientemente de criterios formales o de género. Gracias a esta liberación de las limita-
ciones de género, me aproximo a la fotografía 
autobiográfica desde las teorías fundamentales 
que ha definido la autobiografía, que veremos a continuación. 
Hemos visto, por tanto, que la autobiografía, 
además de su definición como “vida de una per-
sona escrita por ella misma”, también se puede considerar subgénero literario o histórico, ca-
tegoría filosófica, escritura memorialista, re-
trospectiva, instantánea, experimental, ficticia o realista y una diversidad de acepciones que 
convierten el adjetivo autobiográfico en motivo 
de reflexión para múltiples disciplinas entre las 
que se encuentra el arte fotográfico. 
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“En el inicio de toda teoría hay siempre elementos 
autobiográficos” –Paul Valery (Fontcuberta 2004: 1). 
Las teorías sobre autobiografía pueden agruparse en tres apartados en función de las tres partes 
del término auto-bio-grafía. Respectivamente, nos encontramos con tres objetos de estudio diferen-tes: el yo, la vida y la escritura que corresponde, según James Olney4 con tres etapas, bios, autos y 
graphé, fundamentales para el análisis y la crítica sobre autobiografía. Aprovecho esta clasificación para organizar las diferentes teorías, comenzando con el término bios, fundamentalmente por el in-terés histórico en el estudio de las vidas de hombres célebres. Esta etapa se centra en el análisis del binomio inseparable entre la vida y la obra y en la problemática sobre la memoria, al mismo tiempo olvidadiza e inabarcable en su totalidad. Posteriormente, explico la etapa autos, que se ocupa de la representación del sujeto, desplegando la problemática sobre la subjetividad del autor/narrador/protagonista. Por último, la etapa graphé sobre la ficción que implica cualquier narración o represen-
tación que, inevitablemente, se diferencian de su referente. No hay que olvidar que este sufijo apare-
ce implícito en el término foto-grafía o escritura con luz, una analogía que me sirve para aplicar estas 
teorías a la fotografía. Además, esta última etapa resulta de especial interés para mi estudio porque 
toca temas candentes en la creación contemporánea, como el conflicto fotoliterario. En este primer apartado, voy a destacar aquellas teorías literarias que han ido ampliando y ma-
tizando la definición de autobiografía. Especialmente, me interesa destacar qué es la autobiografía 
antes de llegar a constituirse como una forma de ficción, cosa que veremos en el siguiente apartado 
sobre autoficción. La autobiografía se considera un testimonio, una prueba de una historia de vida 
que, al estar contada por el autor, no puede ser de otra forma que sincera y fiel a su experiencia. Sin embargo, existen serias dudas sobre su capacidad para constituirse su capacidad de realismo e in-cluso para constituirse como género literario. Para ello me baso en dos posiciones enfrentadas. En 
primer lugar, Philippe Lejeune sí es capaz de dar una definición de autobiografía, demostrando su capacidad como género, aunque su criterio se encuentre fuera de la obra, a través de un pacto entre el autor y el lector. En segundo lugar, Paul de Man no encuentra un criterio aplicable a un conjunto de 
obras autobiográficas, es decir, no hay un género como tal sino una desfiguración del lenguaje, como veremos a continuación. 
1.1. Teorías sobre autobiografía
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La definición de autobiografía que utilizo en mi trabajo se fundamenta en la teoría de El Pac-
to Autobiográfico de Philippe Lejeune. Estamos ante una de las teorías más renombradas sobre 
autobiografía que la define como un acuerdo de 
sinceridad y fidelidad a su vida por parte del autor. Lejeune menciona la imposibilidad de 
definir la autobiografía en función de su título, por ejemplo en la obra Autobiografía de mi her-
mano, ni tampoco en función de la mención de datos personales del autor, ya que apenas existe una obra que carezca de la personalidad, datos referenciales o incluso detalles personales de su 
creador. P. Lejeune define la autobiografía como un género exclusivamente literario, memoria-lístico y restringido a la prosa y al psicoanálisis. 
“Definiremos la autobiografía como un relato retrospectivo en prosa que alguien escribe ocu-pándose de su propia existencia, en el que se centra en su vida individual y en particular en 
la historia de su personalidad” (Lejeune 1994: 
50).
Según Lejeune, la obra autobiográfica debe reunir las siguientes condiciones: un lenguaje narrativo en prosa, que narre la vida y carácter 
de un individuo y que defina su posición desde una única identidad común al autor y al narra-dor de forma retrospectiva. Esto deja fuera la novela personal porque no cumple el requisito de una identidad común del narrador y el prota-gonista. También quedaría fuera el diario íntimo porque carece de la temporalidad retrospectiva. 
Sin embargo, sí he contemplado estos dos géne-
ros en mi trabajo porque las especificidades que 
lo diferencian de la autobiografía, se pierden 
igualmente en la temporalidad de la fotografía. Me interesa especialmente cómo descarta el 
autorretrato literario, ya que es “una forma en-sayística, que no adopta la narración y tampoco la forma de temporalización reconstructiva de 
una vida en un sucederse temporal y narrativo” 
(Pozuelo 2006: 27). El pacto autobiográfico no 
habla de un lenguaje propio de la autobiografía 
sino de un compromiso de sinceridad y fideli-dad que, según Lejeune, se encuentra incluso fuera de la obra en muchas ocasiones, otras en el título y otras, en una confesión escondida en el texto.
Lejeune (1975: 48) reduce toda la compleji-
dad de la identidad del autor a su firma o nom-
bre propio ya que, “para que haya autobiogra-
fía, es necesario que coincidan la identidad del 
autor, la del narrador y la del personaje”. Así, la identidad del nombre debe ser común al autor, narrador y personaje de la narración de la vida, que conforma el pacto o contrato de lectura. De 
esta manera, la autobiografía pasaría a tener el estatus de texto referencial, al igual que el tex-
to científico, jurídico o histórico, es decir, veri-
ficable y, por lo tanto, no artístico. Atendiendo a la consideración de Lejeune sobre el nombre propio como un tema profundo de la autobio-
grafía, encontramos que el nombre propio en 
fotografía viene dado por la firma que certifica 
Gillian Wearing, Autorretrato como mi hermano, 2003. 
“Esta soy yo como si fuera mi hermano. El traje pesaba una tonelada. No podía respirar. (...) Me llevó dos o tres 
meses prepararlo. (...)” -Comenta la aritsta británica en una entrevista realizada por Leo Venedictus para The 
Guardian (9/4/2009) en: http://www.guardian.co.uk/
artanddesign/2009/apr/09/artist-gillian-wearing-best-
shot (visitado 2013, 7 de febrero).
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la presencia del fotógrafo en el momento de la toma. Sin embargo, podemos ver cómo muchos artistas utilizan asistentes, mecanismos e inclu-so un ayudante que realice técnicamente la ima-gen deseada por el autor. El nombre propio es 
el rastro, el trazo o incluso el pulso que certifica la intencionalidad del artista de mostrarse, que tomaremos a modo de confesión. Al igual que 
la autobiografía excede a la prosa, la fotografía también se sale del marco del autorretrato, ha-ciendo que esta lucha por encontrar nuevas for-mas de expresión se ubique fuera del referente corporal, motivo destacado de esta investiga-ción. 
Ya desde 1984 en su “Autobiografía, novela 
y nombre propio”, Lejeune consideraba la au-
tobiografía como un tipo especial de ficción. El 
carácter autobiográfico es un elemento exterior al texto que no garantiza, de ninguna manera, su 
fiabilidad. La biografía acoge un modelo histó-rico para otorgar verosimilitud, pero no ofrece 
ninguna seguridad autobiográfica, ya que, la in-formación sobre el referente, suele encontrarse fuera del espacio literario, en el título, en el pró-logo, en la reseña o en la introducción. El pac-
to autobiográfico funciona como un acuerdo o contrato que sirve de guía al lector, como unas instrucciones o una explicación sobre cómo to-marse la obra. Asimismo, la imagen acostumbra 
a clarificar su contenido cada vez más crípti-co, mediante el título, el subtítulo, la reseña, prólogo o datos sobre trayectoria del autor o el contexto de la obra, es decir, en el territorio 
informativo y textual al margen del simulacro del espacio del espacio creativo visual. Dado el 
carácter ficcional de estos espacios creativos, la mentira, siempre posible, la verdad parcial o la manipulación son inherentes a cualquier forma de expresión.
Respecto a la fotografía, uno de los motivos fundamentales por los que una imagen es sus-
ceptible de artificio es que la apariencia de una instantánea suele encubrir una preparación o pose previa al momento de la toma, un diálogo 
con el fotografiado, una puesta en escena y di-versos factores habitualmente usados de forma 
creativa. Otro motivo para desconfiar de una imagen es la cuestión del encuadre, que supone una selección de la información de la realidad y, por tanto, una exclusión, un punto de vista que, además de personal o subjetivo, omite de-
talles y momentos fundamentales para el fin to-
talitario de la biografía en general. A esto, hay que añadirle la manipulación que se deriva de la selección del punto de vista y del instante de la toma, tanto en el disparo como en la edición (desde la selección de los negativos hasta el re-toque) y también en el proceso de difusión (tipo de soportes, materiales, audiencias o medios). En esta línea, El pacto autobiográfico se cuestio-na qué sentido tiene advertir al autor sobre la veracidad de la obra teniendo en cuenta que la 
narración es siempre ficción.Lejeune señala dos vertientes en la auto-
biografía. Serían, por un lado, una historia sin 
Gillian Wearing, Autorretrato como mi madre, 2003. 
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relato, más próxima al autorretrato, donde lo importante es la descripción del ser, autor/pro-tagonista, y, por otro lado, la transcripción cro-nológica de una vida, una sucesión de hechos contrastables. Si tenemos en cuenta la premisa 
de “una historia sin relato”, tanto la fotografía como la poesía, pueden dar cuenta de un sen-timiento sin contar los hechos. Este tipo de 
imágenes, ya sean descritas o fotografiadas, no 
dependen del hecho físico de haber estado allí, es decir, no responden a la idea de testigo o de testimonio verídico. La presencia del autor en la escena no es importante, ya que dependen de su poder evocativo, son sensaciones, absoluta-mente inenarrables sin haberse sentido. De esta forma, la veracidad de tal autorretrato reside en la capacidad del autor para transmitir esa sin-
ceridad literaria o fotográfica. Incluso utilizan-
do estrategias ficcionales como son la creación de personajes o metáforas. Si lo importante es vivir la experiencia, más que narrarla o repre-sentarla, entonces no es necesario hacer la fo-
tografía en el momento preciso. Dejar de vivir un momento, sitúa al autor fuera de la vivencia, más como espectador que como protagonista. Determinadas sensaciones deben explicarse de forma retrospectiva ya que su experiencia es incompatible con su observación o la sola pre-sencia de un artefacto de registro autónomo que condicionan los hechos. Lejeune se centró de una manera especial en la relación entre el autor y el lector según 
la trinidad de identidades de autor, narrador y protagonista, que coinciden en El pacto auto-
biográfico. Esta revalorización de la figura del lector otorga veracidad al texto y a los medios de difusión artística, ya que se incorpora su con-dición crítica al mundo de la imagen. Esta po-sición activa y crítica por parte del receptor es 
una de las aportaciones más significativas de la 
autobiografía.
El carácter autobiográfico se sitúa también fuera del texto, es decir, en un conjunto de in-formaciones que rodean al texto que Gérard Ge-
nette denomina “«paratexto», que no es el texto propiamente dicho, sino el título, el nombre del 
autor, la portada con sus elementos gráficos e icónicos, la contraportada, el prólogo, la clasi-
ficación genérica, etc.)”5. Para Lejeune no tiene 
Silencio.
Silencio entre tus labios. 
Silencio
Un silencio de gemidos mi soledad resume.-Alberto García-Alix, Tres vídeos tristes, 2003-6. Texto en el 
catálogo: “La estructura de la obra se fundamenta en un 
texto biográfico elaborado por el artista a partir del cual se presenta una serie dei imágenes con las que se construye la narración. Las imágens pertenecen al mismo periplo del texto: un año en la vida de su autor. Y aunque no han sido ejecutadas para acompañarlo, hablan de lo mismo, forman parte de su memoria. La obra resultante es la represen-tación de la experiencia del artista que ordena imagen y palabra de acuerdo a su voluntad narrativa. Este volumen nos propone una nueva narración a partir del texto y de las imágenes que sirvieron de base para la composición de la 
trilogía videográfica. Tanto las imágenes que se incluyeron en los vídeos como las que no sirven para contarnos una historia que García-Alix nos descubre de forma sincera y directa, dejando una puerta abierta para que el espectador 
elabore su propia construcción”.
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ninguna importancia decir o no la verdad sino 
confesar, aunque sea mentira: “En mis cursos, comienzo siempre por explicar que una autobio-
grafía, no es cuando alguien dice la verdad de su 
vida, sino cuando dice que la dice”6. Atendien-do a esta norma resulta fundamental catalogar 
este tipo de confesiones: desde el título firma, huella, evidencia, trazo o palabra, como sucede 
en la fotografía. Esto indica la importancia de fi-jar una norma precisa que nos permita acotar 
la definición difusa de autobiografía como un 
tipo de ficción como el que proclama Northrop Frye7. Por oposición, existe toda una corriente 
que defiende la imposibilidad de la autobio-
grafía. Ante la multiplicidad de teorías sobre la 
existencia de la autobiografía existe una polémi-
ca entre aquellos que consideran su definición ambigua o aquellos que niegan su existencia. 
Ambos planteamientos critican la autobiografía basándose en los mismos criterios: un yo siem-pre diverso, una realidad inasible, una memoria distorsionada y un lenguaje incapaz de sustituir al referente.
La libertad de ficción de una obra autobiográ-
fica se basa en la aceptación por parte de toda 
la crítica de que la autobiografía es una figura de lectura, es decir, que el texto no cumple unas 
condiciones formales predefinidas que asegu-ren su carácter memorialista, retrospectivo o 
fiel a la vida del autor. A pesar de que Lejeune se 
aventure a dar una definición de autobiografía, también considera que el pacto se sitúa fuera 
del propio cuerpo del texto, es decir, que la obra 
puede ser ficción o realidad siempre y cuando 
haya un consenso autobiográfico entre un autor sincero y un lector crédulo. Existen otros auto-res que han basado sus teorías en este carácter 
ficticio de la autobiografía que introduzco al fi-nal de este apartado y en el punto 1.2 sobre la 
autoficción.Siguiendo con la cuestión de si la autobiogra-
fía es o no un género literario y de qué manera lo es, otro autor de referencia fundamental es Paul 
de Man. En 1979 escribió un ensayo polémico ti-tulado Autobiography as a Defacement que versa 
sobre la muerte de la autobiografía. Se basa en 
la reconstrucción del yo a través de las figuras especulares que utiliza el propio lenguaje.
En oposición al pacto autobiográfico de Le-jeune, De Man sostiene que el género autobio-
gráfico depende del lenguaje mismo más que de una declaración que asegure que el autor se 
confiesa protagonista. Reducir la problemática de este género a una cuestión de validez de la 
firma pone al lector en la posición comprometi-da de juzgar la sinceridad del autor y de la rela-ción entre el valor artístico de la obra y el artista. 
En palabras de De Man (2008: 81), “la identidad 
de la autobiografía no es sólo representacional y cognitiva, sino contractual, basada no en tropos 
(nombre propio=firma) sino en actos del habla”.Por otro lado, el creador habitualmente se transforma voluntariamente en otro median-te diferentes formas de disfraz, que tanto en la 
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fotografía como en la literatura, encubren una 
definición de sí mismo: “El lenguaje de los tro-pos (que es el lenguaje especular de la autobio-
grafía) es realmente como el cuerpo, es cual es como las vestiduras, pues el velo del alma como 
el ropaje es el velo protector del cuerpo” (De 
Man 2008: 88).
Si consideramos el lenguaje como una figu-ración, no podemos decir que sea la cosa mis-
ma sino su figura, metáfora o prosopopeya. Por tanto, la escritura es silenciosa, muda, como las 
imágenes lo son. “La muerte es un nombre que damos a un apuro lingüístico, y la restauración 
de la vida mortal por medio de la autobiografía (la prosopopeya del nombre y de la voz) des-
posee y desfigura en la misma medida en que 
restaura. La autobiografía vela una desfigura-
ción de la mente por ella misma causada” (De 
Man 2008: 88). La autobiografía se produce en fragmentos evocativos dentro de un texto más o menos confesional.Las palabras y las imágenes solamente en-
carnan las vestiduras del pensamiento. “La se-cuencia ropaje-cuerpo-alma es una cadena me-tafórica de perfecta consistencia: la vestimenta es la parte visible del cuerpo de la misma mane-
ra que el cuerpo es la parte visible del alma” (De 
Man 2008: 87-8). El lenguaje es el camino a los sentidos, a la experiencia y es, en sí mismo, au-
tobiografía. Por ejemplo, Cindy Sherman niega 
la relación ropaje y vida en sus fotografías en las que se disfraza, aludiendo que no tienen nada 
que ver consigo misma. Sin embargo, esto, no sería del todo cierto según la teoría de De Man, 
porque dice que la identificación se produce en 
el lenguaje mismo, no en el pacto autobiográfi-co. De alguna forma, si seguimos a De Man, nos da igual la palabra del artista, por lo que el ropa-je cuerpo-alma sería inevitablemente autobio-
gráfico. Por el contrario, si siguiéramos el requi-
sito de acuerdo autobiográfico de Lejeune, estos autorretratos no confesos no serían de ninguna 
manera una autobiografía.Para De Man, la autobiografía es un modo de leer más que de crear, un diálogo directo entre 
lector y creador, ya que la autobiografía “radi-caliza, como ningún otro género, la propia cla-
sificación genérica, y el mismo acto de lectura” 
(Vélez 2009: 62). La autobiografía es una cues-tión de voluntad, de lectura, de forma de vida o lenguaje que precede a la acción, es decir, escri-tura sobre el futuro más que sobre un pasado ya vivido que en ningún momento fue lenguaje. 
No hay fórmulas autobiográficas predeter-minadas, ni pactos, ni títulos, ni confesiones que 
certifiquen la igualdad entre la vida del escritor 
y la relatada en su texto, ya que “el lenguaje sig-
nifica (pues articula) pero el lenguaje no puede 
postular significado” (De Man 2007: 196). Esto 
influye directamente en mi metodología, ya que 
el lenguaje no define la autobiografía sino que el 
género autobiográfico se configura desde su sig-
nificado: máscara, personaje, cuento o prosopo-peya, más que desde su contenido; se encuentra 
por encima del referente o del lenguaje mismo. Las diversas teorías sobre la inexactitud, inexis-tencia u omnipresencia del género autobiográ-
fico, me llevan a un proceso de clasificación de 
las obras regido por motivos de significado y también del lenguaje mismo, analizando las es-
trategias de la fotografía en relación con su con-tenido. Las teorías de De Man constituyen un mo-mento totalmente reconstructivo para el yo ro-mántico, alterando literalmente sus asunciones. En lugar de un sujeto único y trascendente, aho-ra el yo está fatalmente dividido y amenazado 
por la representación, es decir, desfigurado. El 
yo como “ilusión, sin enmascarar” definido por la teoría postestructuralista, representa un des-
equilibrio que difiere del entonces yo romántico 
(Anderson 2008: 27). La configuración del yo desde un punto de vista histórico, ya aparece en la etapa bios que explico a continuación, por la cual el individuo resulta inseparable de sus ha-zañas. 
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Bios
La autobiografía se define en esta primera 
etapa como el registro fiel a los acontecimientos de la vida y la obra en respuesta a unas necesi-dades históricas por encima de sus posibilida-des creativas. En esta fase se da importancia al carácter informativo e histórico de la autobio-
grafía ya que aporta datos sobre el autor. Los críticos Georges Gusdorf, James Olney y Paul John Eakin son algunos de los autores más des-tacados que se centraron en el estudio del bios, es decir, en los diferentes recursos y plantea-mientos que construyen un relato que explique la vida y la obra de un autor.Tanto la literatura como la historia se han interesado por el estudio de las historias de 
vida. En cuanto a la autobiografía como género 
literario, a pesar de haberse definido dentro de 
esta clasificación como un género memorialista, 
la diferencia entre autobiografía y memoria es motivo de diferentes críticas literarias, partien-do de la premisa de que las memorias versan sobre personajes conocidos cuya vida pública tiene una importancia para la sociedad. Las evo-caciones y sensaciones tampoco tienen lugar en las memorias, ya que parecerían confesiones que no se pueden hacer abiertamente pero que son precisamente aquello que nos da autentici-dad y nos diferencia de otro ser, una cuestión de identidad propia pero no del género. El olvido, siempre paralelo a la memoria, también sería otra prueba de la veracidad del autor, que no tiene sentido en un texto memorialista y, salvo por sus evocaciones, reproches o fantasías que 
lo ilustren, tampoco vendría al caso en un diario que, en principio, acontece.Rosa Fernández Urtasun (2000) sostiene que todos los autores incluyen episodios de su vida en su obra literaria y, generalmente, acaban re-
flexionando sobre el propio rol del escritor, sus 
influencias y sus intenciones personales plas-madas en sus trabajos. Esto me parece de espe-cial interés, ya que desde los primeros retratos 
fotográficos, fundamentalmente autorretratos o retratos de escritores o artistas, podemos ob-
servar una definición del artista, porque aúnan 
su personalidad y su físico en una misma obra, 
un ejercicio de estilo similar a las biografías. 
Como explica esta autora, “el eje alrededor del 
cual giran sus reflexiones no es la literatura sino el escritor. Y, de nuevo, en el escritor, arte y vida se confunden de tal modo, que lo que empieza siendo una poética personal acaba en autobio-
grafía” (Fernández Urtasun 2000: 538). La importancia del género autobiográfico no es solamente literaria sino también históri-ca debido a su interés por analizar las vidas de hombres importantes entre los que se encuen-tran los artistas, especialmente aquellos con-siderados genios. Además de las consideracio-
nes literarias, la gran mayoría de las biografías tienen una utilidad predominantemente histó-rica, como explica la profesora de Historia del 
Arte, Esperanza Guillén: “El género biográfico, en general, nace de una necesidad: la de dejar 
constancia escrita de la singularidad, la de fijar 
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y conservar la memoria de acontecimientos no-tables protagonizados por individualidades ex-cepcionales que a través de sus creaciones o de sus actos se hicieron merecedores a ocupar un lugar en la Historia. Por ellos, es la conciencia 
de la Historia la que justifica la existencia de los 
escritos biográficos”8. 
La historiografía, o arte de escribir la histo-ria, trata de delimitar las fuentes y las críticas y, por tanto, determina qué se ha considerado 
autobiografía a lo largo de la historia. La indi-vidualidad y autonomía del sujeto en la cultura humanista da lugar a la inclusión de la perso-
nalidad del artista en la literatura biográfica, que podemos situar en el Renacimiento, como vemos en los escritos de Giotto, Ghiberti, Facius y Vasari, que exaltan las capacidades ilimitadas y el honor eterno de los artistas, convirtiéndo-los, de esta manera, en genios. Así comienza la 
relación de la autobiografía con la personalidad narcisista por un lado, o loca, por otro, por las que el artista incomprendido, se ve obligado a restituir su honor en un momento dado, como sucede con Cellini, Ghiberti, Vasari, Sandart o Van Mander. En estos relatos de genios, el lec-tor habitualmente espera encontrar algunos secretos que, más que desvelar sus intimidades, expliquen el motivo de su genialidad, de su téc-nica, de su concepción del arte, de su punto de vista, de su saber hacer, sus privilegios o sus lu-chas para llegar a ser tan brillantes. Los ideales del autor, junto con los valores de la época, co-bran paulatinamente mayor interés, y, motivan 
la escritura y conservación de estas biografías que, a partir del Manierismo, comienzan a estar muy unidas a la religión.Independientemente de la importancia de un movimiento u otro, lo que el autor consideraba motivo de atención, la motivación editorial y el interés para el público del momento, han mar-
cado las biografías de estos teóricos, críticos, artistas y grandes nombres del Arte, la Literatu-
ra y la Política, que influyeron en una época de-terminada. La Historia demuestra que no existe 
una mirada contemporánea que unifique la au-
tobiografía sino que, una vez más, habría que aplicar un criterio de selección determinado: en cuanto a las fuentes y materiales encontrados, en cuanto a la teoría o en cuanto a las estrate-gias de expresión. 
“Los relatos autobiográficos, particularmente los de Vasari, seguirán vigentes en la medida en que se convierten en fuentes fundamentales de un subgé-nero dentro de la pintura de Historia (el que se re-
fiere a la representación de grandes artistas del pa-sado), que en el siglo XIX adquirirá un excepcional 
desarrollo y contribuirá a la afirmación aurática del 
artista contemporáneo” (Guillén 2009: 40). Este es el contexto principal en el que nace 
la fotografía como un objeto reproductible, no único, y muy cercano a las masas. La historia del valor del yo, además de la evolución histórica, es evidente en la evolución del propio estatus 
del medio fotográfico. En su libro The absolute 
Artist: The Historiography of a concept (1997), la historiadora Catherine M. Soussloff posiciona 
Arriba y derecha, Jana Leo & Juan Carlos González-Santiago, facsímil Arenas movedizas, Sables mouvants, 1995. En el libro El cuerpo y la memoria: Sala de exposiciones 
del Canal de Isabel II, 10-12/1995, Madrid: Consejería 
de Educación y Cultura, 1995. Este diario combina la 
confesión fotográfica y escrita.
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el valor del artista en un contexto histórico. La historiadora establece la siguiente estructura 
básica para las biografías de artistas: primero, pre-nacimiento (portentos, sueños y signos de naturaleza inusual); segundo nacimiento: signi-
ficado del lugar de nacimiento, linaje familiar y nomenclatura; tercero, juventud: signos de una promesa como dibujante o escultor, descubri-miento por un artista o autoridad artística, re-conocimiento de habilidades por un profesor, colega (incluso siendo competencia) o patrón, virtuosismo en algún medio, descripción de los primeros trabajos. Cuarto, la madurez: descrip-ción de encargos mayores, incorporación de sus obras en importantes espacios, colecciones (in-cluyendo la del artista mismo); quinto, la vejez (descripción de sus últimos trabajos en función de la espiritualidad del artista); sexto, la muer-te (circunstancias de la muerte, la preparación del artista ante la muerte, patrones que ilustró o coetáneos afectados por su muerte); y, por úl-timo, el destino del cuerpo, que explica su linaje artístico (estudiantes, escuelas, secretos técni-
cos) y los significados del artista para el autor 
de la biografía.La autora se basa en la necesidad de la his-toria tal y como lo plantea Nietszche, no sola-mente como conocimiento, sino también para la propia vida y la acción. El libro sitúa al artista, 
en el discurso de la historia, creando una defini-ción del autor partiendo de las premisas de que: 
El artista puede separarse de otras catego-rías de seres humanos en el discurso.El artista suele ser masculino excepto cuan-do se habla de mujeres artistas.El artista está constituido por y para el dis-curso.
Esta definición de artista a lo largo de la his-toria, determina que haya una gran cantidad de textos dedicados a feminismos y localismos, que utilizan esta categoría para incluir a las mino-rías, dentro de una historia que simboliza los grandes grupos de poder (como sostiene Fou-cault) y, por tanto, excluyente (como extrapola 
la crítica feminista). C. M. Soussloff (2009: 13) 
considera que las “monografías de artista” per-
tenecen a un “género profesional”, que sitúan la representación de la realidad contemporánea 
en un “contexto histórico” determinado. Su me-
todología historiográfica descarta la aproxima-ción discursiva a un supuesto artista absoluto y se centra en la interpretación de la historia tal y como nos viene dada.Los críticos literarios han reconocido desde 
hace tiempo la precaria posición de la biografía, situada entre las expectativas de una presen-tación de una vida y una personalidad unitaria 
“en su tiempo”, la realidad de una estructura na-rrativa dependiente de convenciones y estrate-
gias retóricas que presentan la vida “a lo largo 
del tiempo” (Soussloff 2009: 18). De esta forma, el binomio objeto-artista funciona como con-vergencia temporal de las teorías sobre el au-
En la imagen superior, Jana Leo manuscribe el siguiente texto de Jacques Prévert Arenas Movedizas (Sables 
mouvants) canción con música de Maurice Thiriet para la película Los visitantes nocturnos de Marcel Carné (1942):
“Démons et merveillesVents et maréesAu loin déjà la mer s’est retiréeEt toiComme une algue doucement caressée par le ventDans les sables du lit tu remues en rêvantDémons et merveillesVents et maréesAu loin déjà la mer s’est retiréeMais dans tes yeux entrouvertsDeux petites vagues sont restéesDémons et merveillesVents et marées
Deux petites vagues pour me noyer.”
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teur y el repensamiento de los géneros fílmicos, apoyándose en la siguiente cita de Bill Nichols 
(1976: 108):
“Una de las fronteras más polémicas es aquella que se extiende entre la crítica de género y la crítica del auteur… Este debate a menudo tiene que en-
frentarse con la cuestión de un significado a priori, puesto que cada noción puede ser una restricción para el crítico-auteur, mientras que un repertorio de (ambiguas) situaciones genéricas (para usar la expresión de Richard Collins) deja espacio para la 
expresión personal del director”. Esta teoría antepone la comprensión de las estructuras del discurso por encima de las for-
mas. Como resume Soussloff (2009: 20-21): 
“Las aproximaciones postestructuralistas a la 
teoría fílmica han derrocado al auteur a favor de la centralidad del lenguaje (la semiótica del 
film) o del espectador (teorías del psicoanálisis en el cine), y en ambas aproximaciones, el análi-sis del discurso, lo visual como campo discursi-vo, prevalece. Los historiadores del arte pueden aprender de las lecciones de la teoría del auteur 
de los estudios fílmicos”. La importancia que ha 
ido ganando a lo largo de la historia la figura del 
autor, llevó a crear los géneros que unifican la 
vida y la obra del mismo: biografías, historias de vida, cine de autor o cuaderno de artista con una variedad de matices, que incluyen desde lo 
histórico hasta la teoría fílmica, más vinculada a lo social y la crítica. En general, se trata de una revalorización de lo experimental, lo personal y la creación, en un sentido claramente opuesto a 
la clasificación de géneros, ya que es el saco roto de todo aquello que se sale de la norma, aque-llo que es diferente, incomprensible o, incluso, marginal.
La biografía nace al servicio de los historia-dores que investigan la vida de los artistas en relación con su obra para describir la época y, por tanto, el entorno cultural que hace, preci-samente, que estas obras de arte se conviertan en contenido histórico. La Historia del Arte que hoy conocemos se debe a esos estudios de vida (como los de Giotto o Vasari) y a los manuales 
de artistas. En este sentido, la fotografía adquie-re una función memorialística de la vida intelec-tual del historiador y, simultáneamente, supone un archivo de vital importancia para la sociedad. La distribución, la forma y el criterio aplicado al 
archivo fotográfico, conforman la memoria tan-to social como personal, condicionando y dando 
significado a un tipo de obras autobiográficas que utilizan el material de archivo para restau-rar dicha memoria personal y colectiva, como veremos ampliamente en las instalaciones me-morialistas de Christian Boltanski y en el méto-do de investigación de la historia de arte de Aby Warburg.Como hemos visto, la literatura, la historia, la crítica y la teoría del Arte también participan en 
la creación autobiográfica, fomentándola y con-tribuyendo al mito del artista. En esta investiga-ción, saldrá constantemente a colación la impo-
sibilidad de hablar de autobiografía en térmi-
Christian Boltanski, Archivos del año 1987, serie Diario del 
caso b, 1989. 
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nos individuales, de analizar todos los agentes 
y puntos de vista que influyen en la definición que estamos valorando. Es por esto que me cen-tro, esencialmente, en mi mirada como artista, destacando, sobre todo, los procesos creativos 
autobiográficos.En resumen, entenderemos por bios aquellos 
estudios sobre la autobiografía que se centran en la importancia de la vida por encima de la au-toría o del lenguaje mismo. En este sentido, des-tacan los autores cuyas vidas son destacables para la historia y, en el caso que nos ocupa, para la historia del arte. En este caso, lo importante 
es la fidelidad a la vida del artista pero también 
su ficción, es decir, el mito en el que se inscribe su saber hacer o sus cualidades destacables. En 
el caso de la historia de la fotografía, ha sido el autorretrato el que ha dotado al artista de su es-tatus y su poder, heredado de la pintura de his-toria. Sin embargo, este género prima el cuerpo, la apariencia, los roles sociales y la identidad de grupo por encima de la narratividad de un relato vital. De ahí que me centre más en las historias de vida, como la que Christian Boltanski recrea a 
través de la fotografía de archivo y la instalación, por encima de los autorretratos, por ejemplo, de Cindy Sherman. El estudio de la bios revaloriza 
la narratividad, el devenir de la vida, la fidelidad de los hechos y la reconstrucción de la memoria 
a medida que esta se va modificando.
Aby Warburg, Atlas Mnemosyne, 1980. 
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Autos
El estudio del autos se debe a un creciente interés por el estudio del individuo. Debido a la pérdida de objetividad y de identidad del autor, 
la autobiografía comienza a desplazar su defini-
ción hacia la figura del lector. La autobiografía 
depende de las múltiples definiciones del yo, un término que se ha situado en el límite entre teorías, épocas y pensamientos. Los teóricos 
más importantes de esta etapa, defienden el poder cognoscitivo y epistemológico de la auto-
biografía, desde su vínculo con la historia para Wilhelm Dithley, la antropología cultural para Georges Gusdorf, el contrato legal para Philip-pe Lejeune, el psicoanálisis lacaniano para J.P. Eakin y las feministas Shari Benstock, Susan 
Friedman, Sidonie Smith, o la filosofía para Paul Jay. Los críticos, como Philippe Lejeune y G. Gus-dorf, hacen más hincapié en la sinceridad de la 
autobiografía, en su valor como documento o 
testimonio vital y fiel a la realidad opuesta a la 
ficción. La autobiografía produce conocimiento sobre el sujeto autoral y sirve como un referente real del sujeto enunciado. Como explica Ángel G. 
Loureiro, la problemática de la autobiografía re-side en sus dimensiones gnoseológicas, es decir, en determinar si tiene capacidad para aportar conocimiento sobre el autor: 
“Desde el punto de vista teórico, la importancia 
del campo autobiográfico se ha desplazado y ya no radica tanto en su capacidad de dar testimonio de una época o de la vida de un individuo (aunque en caso de las minorías ese valor testimonial sea muy importante, precisamente por la carencia de infor-
mación que sobre ellas tenemos), sino en construir el campo privilegiado en el que se entrecruzan y dirimen hoy en día, no sólo conceptos simplemente literarios sino nociones que fundamentan el cono-cimiento occidental; realidad, referencial, sujeto, esencia, presencia, historia, temporalidad, memo-ria, imaginación, representación, mimesis, pero son algunos de los temas que resulta necesario abordar 
y cuestionar a la hora de estudiar la autobiografía”9.La problemática fundamental de la autobio-
grafía, tanto literaria como histórica o fotográ-
fica, reside en su credibilidad. Según Loureiro 
(1993: 34-35), esto es la capacidad para produ-cir conocimiento y asegurar que el sujeto auto-ral coincida con el enunciado. Sin embargo, la 
definición del yo, no es unitaria e inamovible, sino que ha ido evolucionando hasta su situa-ción actual, cada vez más disperso e inasible, más complejo y dependiente del punto de vista. Los diferentes teóricos han hablado de tres ti-pos de sujetos. En primer lugar, el sujeto enun-
ciado se refiere al autor como un sujeto múltiple 
que se proyecta en la representación: “el otro” que, según Jacques Lacan10 sería el sujeto enun-ciado, diferente al sujeto real. En segundo lugar, estaría la corriente representada por Paul de Man, Roland Barthes o Juan Goytisolo, quienes sostienen que este sujeto enunciado carece de referente, es decir, que la representación de yo no nos remite de forma certera al autor.El tercer sujeto enunciado, también llamado yo ideológico, parte de la existencia del mencio-
nado yo múltiple y certifica el poder referen-
1. Definición de autobiografía | Página 83
cial de la autobiografía. Este tercer yo, es un yo contractual, comprometido, que da validez a la equidad entre el yo enunciado y el yo existente o real, como vemos en Philippe Lejeune y Eli-
sabeth Bruss, quienes “tratan, a toda costa de encontrar una solución que garantice el poder 
cognoscitivo de la autobiografía y se ven obli-gados a hacerlo postulando implícitamente ese tercer yo ideológico que da coherencia al sujeto y que garantiza así la relación entre sujeto y co-
nocimiento y la lectura de la autobiografía como 
documento con valor referencial” (Loureiro 
1993: 35). Mi trabajo conecta diversos proyec-
tos autobiográficos con diferentes tipos de egos, que denominaré yo investigador, yo enfermo o yo digital con la intención de establecer un nexo entre las categorías visuales, las verbales y las personales.
La autobiografía es la representación en la que se proyecta el sujeto autoral, bien de for-ma múltiple o bien mediante un otro especular, 
pero no como alteridad u “otro lacaniano”. De esta forma, el sujeto enunciado o representado genera conocimiento sobre un referente real, aunque sea múltiple, en su enunciación o su re-
presentación. La configuración del ser a través 
de la autobiografía está muy unida a nuestra formación y nuestro modo de aproximarnos al mundo, que según Lacan, proviene de la trans-misión materna. Este autor, describe el proceso de construcción de la identidad infantil, a partir 
de una ficción especular, que es el inicio de la 
configuración de una imagen hacia el exterior, 
una máscara (Lacan 1985: 650). “La autobio-
grafía vendría a representar en el cuadro de los géneros literarios la función de lo que Lacan ha 
definido como el estadio del espejo en la inves-
tigación psicoanalítica” (Villanueva 1993: 22).El texto sobre el estadio del espejo de Lacan 
(1949) plantea el momento en el que el bebé, 
entre los 6 y los 18 meses, celebra el reconoci-miento de su propia imagen en el espejo, asu-
miendo ese otro (reflejo) como él mismo auto-idealizado. Este doble especular, se presenta como un rival imposible de alcanzar11. Después de la fase del espejo, el ser entra en un orden so-cial o simbólico, cuya conciencia humana es su-jeto. Desde la infancia vamos aprendiendo unos códigos que nos permiten dialogar con el exte-rior y salvar la inevitable distancia entre ser su-
jeto y objeto, figura y doble, identidad y otredad que, no sólo responden al análisis del lenguaje, sino que provienen y tienen consecuencias en la vida práctica. 
Además del yo literario, es decir, de la firma o nombre propio que para Lejeune debía apa-
recer en la autobiografía, esta identidad del yo, 
se ve alterada por el propio lenguaje, que refle-ja como un espejo, duplicando, copiando, alte-rando y convirtiéndole, en otro nombre propio. 
La existencia de un narrador real o ficcional, depende de su posicionamiento precisamente 
ante la ficción. Este desdoblamiento entre el yo 
y su reflejo, se ha definido, en las corrientes psi-coanalistas, como el otro lacaniano. El yo crea-
Vasco Araújo y Javier Téllez, Más que la vida, Mais que 
a vida, 2004. Esta obra del portugués Vasco Araújo y el venezolano Javier Téllez cuentan las dimensiones psicológicas y psiquiátricas, lo extraño, lo incómodo, lo 
invisible o lo difícil de afrontar del ser humano. El trabajo colaborativo, en formatos que van del vídeo a la escultura, la instalación o el dibujo, está conectado por una línea conceptual común. 
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do, “es otro yo, desdoblado, en el acto de la me-moria (el yo que recuerda) y que se constituye narrativamente en el curso de su escritura acer-ca del yo que fue. Recorro fronteras del género, interiores y exteriores y propongo por último, en la discusión de la dialéctica memoria/olvido, una alternativa a los modelos teóricos que en-
frentaron las posiciones de Lejeune y De Man” 
(Pozuelo 2006: 10). El género de la autobiogra-
fía comienza a definirse a partir de la diferencia entre el yo que existe y el que representamos.
La autobiografía es un término fronterizo en-tre el ser y la obra, entre el yo y la sociedad, en-tre la intimidad y la publicidad o entre el docu-
mento y la ficción. Javier del Prado (1994: 333) 
analiza las diferentes “fronteras del yo” desde diversos enfoques: la antropología, la ontología, enfoques sociales, oníricos/sensoriales y, por último, la teoría de géneros. El libro plantea que 
la autobiografía es una característica de la mo-
dernidad literaria: “la escritura es una práctica ontológica a través de la cual el escritor, cons-ciente o inconscientemente, genera su otro yo, 
su yo definitivo”. La definición del yo que se ba-
raja en este texto está “en dialéctica con lo que sería la herencia antropológica, es decir, con todo el espacio heredado, lo que supone delimi-
tar la forma en que se predice la dialéctica”.
El sujeto autobiográfico se caracteriza por un 
cúmulo de fragmentos o de diferentes “otros” que constituyen la historia personal a modo de collage. En su recopilación de textos autobio-
gráficos de grandes pensadores como Nietzche, Freud, Benjamín, Levinás, Lacan o Barthes, Juan 
Orbe (1994: 9) concluye: “El sujeto (pos)moder-no pareciera reconocerse de modo especial en las peculiaridades de ese espacio (autobiográ-
fico): soy la producción textual de un `soy´, mi historia es el armado de un artefacto titulado 
`mi historia´, para diseñar un mí mismo debo buscarme en puestas en escena, lo más esen-cial de mi persona se constituye, en realidad, de 
otredades y otros”. La construcción del yo litera-rio funciona como cut and paste, como montaje de fragmentos, cuya verosimilitud suele con-
seguirse huyendo de la pretensión de ser fiel a 
los hechos, ya que “para producir un buen texto 
hay que fabular(se)” (Orbe 1994: 958). La idea del montaje aplicado a las historias familiares es uno de los motivos de atracción de Lejeune 
(1986: 126-27) por la autobiografía de Claude Mauriac, Le Temps inmobile (1974-84), “la cual experimenta con un tipo de montaje personal que yuxtapone escritos de todos los períodos 
de su vida” (Eakin 1994: 41). Precisamente, esta teoría del yo como acumulación de instantes, me resulta especialmente útil para sostener la 
fragmentación propia del lenguaje fotográfico y, en concreto, de los fotomontajes y las secuen-cias.
La autobiografía siempre ha sido el saco roto donde verter una diversidad de obras autorre-ferenciales, identitarias, genéricas y teóricas so-bre la vida del autor, que la convierte en un tér-
mino “variable y adaptable que engloba y tras-
Francys Alÿs, La línea verde: Algunas veces hacer algo 
poético puede convertirse en político y algunas veces hacer 
algo político puede convertirse en poético (The Green Line. 
Sometimes doing something poetic can become political and 
sometimes doing something political can become poetic), 2004. Este artista nómada de origen belga y residente en la Ciudad de México camina por la Línea Verde de Jerusalen un alto el fuego. Esta frontera, creada temporalmente 
por la ONU tras la guerra árabe-israelí de 1947-48, se ha redibujado por las autoridades israelíes en 2004 como una barrera más permanente que incorpora los avances logrados a expensas de Jordania después de la guerra de 
los Seis Días en 1967.
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ciende el propio género, cambiando de sentido y constantemente ajustando su enfoque acorde a las demandas vigentes del escritor, el referente 
y el público” (Steiner & Yang 2004: 15). Además de las múltiples formas de narración de la vida de uno mismo, nos encontramos con tres tipos de problemas: la problemática de los roles que somos capaces de desempeñar diariamente, los diferentes enfoques según el momento de la 
vida y, la autobiografía, como forma de lectura. 
Respectivamente, la autobiografía reflexiona sobre la multiplicidad del ser, de miradas y de yoes, que dan forma a la obra. Por ejemplo, la ar-tista austriaca Elke Krystufelk desarrolla un es-tilo personal, documental, confesional y obsesi-
vo a través la repetición de fotografías, pinturas, dibujos y textos integrados a través del collage. 
La autobiografía es también una herramienta auto-exploratoria que ayuda a la concreción de 
un yo múltiple y, muchas veces en conflicto, bajo 
una única mirada fácil y unificadora de la mul-titud de niveles de personalidad, es decir, como elemento de comprensión tanto del ser, como del lenguaje y del contexto social y cultural. Esta 
multitud de capas, consigue que la autobiografía mute a lo largo de la historia según los intereses, la evolución del lenguaje o el contexto cultural e histórico.La crítica feminista ha aportado sus teorías 
sobre la definición de uno mismo como parte de un grupo identitario, que se caracteriza por su marginalidad o por su poder. Desde el feminis-mo, comienzan a revalorizarse una voz o mira-
da más marginal por encima del gran discurso, un desplazamiento de poder que subyace en la 
teoría autobiográfica contemporánea. Este dis-curso personal sobresale por encima de un yo conservador, institucionalizado y poderoso que las teorías de género atribuyen a un estereotipo blanco, masculino y occidental. En su libro Auto/
biographical Discourse: Theory, Cristicism, Prac-
tice (1994), Laura Marcus describe esta ines-
tabilidad del término autobiografía, siempre a mitad de camino entre lo público y lo privado, 
lo factual y lo ficcional, el sujeto y el objeto, y un 
sinfín de categorías que comparte con la teoría 
y los estudios sobre fotografía. Esta contraposi-ción de tópicos conforma la identidad de la mo-dernidad, que se muestra fracturada y convul-sionada en el marco de los estudios culturales, como indica L. Marcus en su artículo “The Face 
of autobiography” (Swindells 1995: 14). 
En este mapa de límites y definiciones fronte-rizas, nos encontramos con una gran diversidad de teorías postcoloniales y feministas. Como 
defiende la teoría que edita Lynda Anderson, 
Autobiography and Postmodernism (2001), las 
teorías sobre la identidad, ya sean fotográficas o sociológicas, tienen un terreno común encar-gado del estudio y la visiblización de minorías. Este tipo de escritos fragmentarios, pretenden 
ampliar la mirada autobiográfica como una for-ma de reivindicación de lo marginal, siendo el 
género autobiográfico un punto de encuentro para cualquier obra de carácter personal y po-lémico. 
Elke Krystufek, Lógica Líquida, Liquid Logic, 2007. En la 
obra superior la autora austriaca reflexiona sobre el poder documental para transmitir una historia que va más allá de las intenciones del propio autor. En la imagen inferior, 
confiesa su adicción neurótica al abandono y reclama ser amada por completo, absolutamente y para siempre. Sus 
diarios fotográficos, pictóricos y textuales funcionan como confesionario y, en última instancia, método terapéutico.
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Por otra parte, Sidonie Smith estudia un de-nominador común a toda la escritura femenina: la dispersión del yo que caracteriza la autobio-
grafía, especialmente las autorrepresentaciones de este grupo marginal. Para Smith, la verdad 
de la autobiografía se sustenta en dos factores: 
el lenguaje y la definición del yo, que se divide yo narrador y yo narrado. Su libro A Poetics of 
Womens´Autobiography: Marginality and the 
Fictions of Self-Representation (1987) explica 
los conflictos de autorrepresentación a partir de su investigación sobre el yo femenino. Su en-foque plantea una dispersión del yo que carac-teriza la escritura femenina, como aparece en la 
Autobiografía de Victoria Ocampo12, en Orlando: 
una biografía de Virginia Wolf (1928) o en los diarios de Alejandra Pizarnik (ed. 2003). Esta 
afluencia de textos autobiográficos predomina en las escrituras coloniales, latinoamericanas y, en general, en aquellas que reivindican una ma-yor visibilidad de minorías que, habitualmente, han permanecido fuera de la esfera pública. Por 
tanto, podemos definir la autobiografía como una función del lenguaje individual. Así, la teo-
ría feminista ha estudiado la autobiografía como 
reclamo de la voz insignificantes frente a los grandes discursos totalitarios. 
“La autobiografía no remite a hechos sino a la ar-ticulación de esos hechos, almacenados en la me-moria y reproducidos por rememoración y verba-lización. El lenguaje es el único medio que me es 
dado para `ver´ mi existencia. De alguna manera la 
autobiografía es absolutamente dependiente de la 
evolución y concepción del yo individual, social y literario que a partir del recuerdo trabaja con los elementos del lenguaje (pulsión, rastro, ilumina-
ción…) para elaborar la historia” (Molloy 1991: s/n).
La teoría feminista aborda la autobiografía desde otra óptica, centrándose especialmente en el narcisismo y la auto-exploración, como proceso de revalorización, creación, divulga-ción y reconocimiento de la identidad femeni-na en la cultura y sociedad actuales. Destacan especialmente las teorías de género recopi-ladas por Sidonie Smith y Linda Watson que son la vanguardia en los estudios sobre auto-representación de mujeres, como vemos en su primer libro Women, Autobiography, Theory: a 
reader (1998). Siete años más tarde, la compi-lación Interfaces: women, autobiography, ima-
ge, performance (2005) de S. Smith y J. Watson 
destaca el carácter autobiográfico de las obras de arte de Laurie Anderson, Judy Chicago, Frida Kahlo, Orlan o Cindy Sherman, entre otras. En este volumen se rompen las fronteras de la teo-
ría literaria o visual en beneficio de los estudios de género de Marianne Hirsch, Linda Hutcheon, Linda Kauffman, Nellie McKay, Mrjorei Perfoff o Lee Quinby, quienes sustentan una tendencia femenina al autoanálisis visual y textual, exten-diendo el alcance de los estudios literarios a las artes escénicas, plásticas y audiovisuales, entre 
las que se encuentra la fotografía. Smith y Wat-
son definen la autobiografía, como una forma de especulación en su sentido etimológico13, como 
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espejo o reflejo y, también, en su acepción más relacionada con la investigación, como la ex-perimentación que ejerce la mujer al tratar de inscribirse en la escena del arte y visibilizarse como protagonista sin ejercer roles masculinos, sino intentando mantener su identidad propia, o, al menos, tratar de encontrarla.De este territorio de interacción entre arte y 
autobiografía, la fotografía ocupa un lugar des-tacable, huyendo del estereotipo femenino de la modelo, una pasividad y complacencia muy presente en la historia del arte. Por el contrario, apostando por representar a la mujer como su-
jeto activo tanto física como intelectualmente. La forma de verse a sí mismas, no solamente su-pone una repercusión social, un avance estético 
y que determina la situación de la autobiografía hoy y de todas las obras sobre identidad racial, sexual, política o social. Además de la importancia de la auto-repre-sentación femenina como modelo, tan presente en la historia del arte, vemos una revalorización de su persona a través de una nueva mirada ha-cia su cuerpo y, en lo que concierne a mi trabajo, hacia su propia vida y pensamiento. La forma de verse a sí mismas, que no solamente supone una repercusión social sino también un avance 
estético y que, definitivamente, determina la si-
tuación actual de la autobiografía hoy y de todas las obras sobre identidad racial, sexual, política o social. Aunque las autoras se centran especial-mente en la performance, al igual que el libro 
de Estrella de Diego (2011), es precisamente en este campo de experimentación con el cuerpo femenino donde predominan los relatos visua-
les autobiográficos. Aunque pueda parecer que 
el autorretrato sería el género fotográfico más 
próximo a la autobiografía, sucede que la per-formance ha marcado la autorrepresentación y, por tanto, un campo de estudio que interac-túa y comparte artistas con el proceso de cons-
trucción del relato fotográfico por encima del 
autorretrato. Como bien indica el prefijo inter-, 
la autobiografía visual se sitúa en los territorios inter-disciplinares, en el proceso de transfor-mación de objeto de deseo, pasivo, femenino y comercializable a ser sujeto.
La autobiografía femenina habla constan-
temente de la escisión del sujeto que se define 
como “sujeto disperso”, por Kay Goodman, y 
“sujeto fragmentado”, por Paul de Man, que in-dica claramente cómo el sujeto se construye a 
través del mismo lenguaje. “Bien sea unificado o disperso, el yo es claramente un constructo ideológico, formulado y manifestado en circuns-
tancias históricas particulares” (Steiner & Yang 2004: 13). La falta de unidad en las autobiogra-
fías de mujeres se debe a una clara intención de autenticidad en contra de las normas sociales preestablecidas. La búsqueda de una identidad como grupo social comienzan a fraguarse, tan-to en la literatura como en el arte, sustituyen-do su consideración de objeto de deseo por la de sujeto que desea. Por tanto, vemos cómo la 
autobiografía excede el campo de la literatura 
Carrie Mae Weems, Mirror Serie Joke, 1986. Subtexto: 
“Mirando en el espejo, la mujer negra se pregunta ` espejito, 
espejito mágico, quien es la más bella?´. El espejo dice, 
`blanca nieves, zora negra, y no te olvides”.
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y se define de forma interdisciplinar, lo cual re-
sulta aplicable a la fotografía contemporánea. 
Las tradiciones feminista y autobiográfica apa-recen constantemente entrelazadas bajo la idea 
de “autógrafo femenino”, utilizado por Domna 
Stanton (1987) para denominar una firma iden-
tificativa acerca de la imposibilidad de repre-sentar la vida de la mujer. El autógrafo femenino carece de forma unitaria, ya que depende de sus múltiples facetas.Esta crítica feminista se puede aplicar a otro 
tipo de yoes minoritarios, como defiende el libro 
The private self. Theory and practice of women´s 
autobiographical selves (1988), una recopila-ción de diversos ensayos feministas sobre auto-
biografía e identidad. La postura de su editora, Shari Benstock, se basa en el estadio del espejo de Lacan, que consiste, como hemos visto con anterioridad, en la consciencia de un yo, com-pleto e individual, que proviene de su propio 
reflejo, es decir, de una imagen externa, de otro. Estos otros, que se sitúan en los márgenes de la sociedad, gays, lesbianas, negros, mujeres u 
orientales, se encargan de definir esta identidad autónoma y desvinculada de los cánones exter-nos vigentes, mediante una serie de escrituras del yo, que, únicamente, pueden darse como 
discontinuidades (Benstock 1988: 16, 29). Di-chos modelos individualistas y minoritarios del yo, no resuelven la identidad de género, ya que provienen del rechazo o la oposición de una identidad colectiva y, además, porque el proceso de socialización se produce de forma divergente 
en hombres y mujeres (Friedman 1988: 356). Si la feminidad, como la individualidad, es frag-mentaria, entonces no hay una forma de narra-
ción asociada a ella, no hay autobiografía.
La identidad de la mujer se configura como un híbrido entre sus características individuales 
y las influencias sociales como colectivo opri-mido, como veremos en los autorretratos de C. 
Sherman. Según Friedman (1988: 39), “el én-fasis en el individualismo como precondición 
necesaria para la autobiografía… excluye del ca-
non autobiográfico a aquellos escritores a quie-nes la historia les ha negado la ilusión del indi-
vidualismo”. Estas teorías feministas tratan de encontrar un equilibrio, de momento imposible, 
entre una concepción del sujeto como algo fijo y estable y una concepción postestructuralista de un sujeto múltiple y descentrado, según señala Paul Smith14. Pero existen ciertas contradiccio-nes en estas teorías de Susan Friedman y Sido-
nie Smith. Según señala Loureiro (1993: 42), sus teorías feministas tienden a olvidar el papel que 
juega el lenguaje en materia de autobiografía y 
se centran en la definición del yo femenino, re-
duciendo la complejidad autobiográfica a una cuestión de identidad, que puede caer, incluso, en los mismos errores que las posturas falocén-tricas que tratan de rebatir.Volviendo a la definición de autobiografía en esta etapa denominada autos, la definición del 
autor se ha ido modificando en cada una de las corrientes artísticas de forma más o menos cen-
Juan Santos, Me acuerdo, 2012. Texto de Alfonso Brezmes y 
fotografía del libro en la web de libros autoeditados www.dalphine.com (vistado 2013, 13 de febrero):
Cómo pedirle al Tiempo que nos deje siquiera
una memoria blanda que registre los ecos,
los olores, la risa, la intuición dolorosa
del temblor que sentimos como un dios pasajero.
Aurora Luque. “(Continúa a la derecha)
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tral. La presencia del autor en la obra ha pasado por numerosos estadios en la creación artística y literaria. Progresivamente se le ha dado más importancia al contexto, al valor expositivo, a los medios, al espectador o al lenguaje mismo. Esta etapa denominada bios sufre una crisis en la modernidad con las teorías que demuestran la desaparición del autor. Fundamentalmente, 
en el ensayo “La muerte del autor” (1968)15, Ro-land Barthes anuncia el nacimiento del lector y la muerte del autor. La verdad viene determina-da por la lectura e interpretación del destina-
tario. Así, la autobiografía se define como una 
figura de lectura no como un género o un tipo 
de texto en sí mismo. La definición de la auto-
biografía viene enmarcada por sus muertes, pri-
mero del ser y luego de la autobiografía, ya que decir yo, supone una diferencia con el yo que no 
es “nada más que la instancia que dice yo” (Rice 
& Waugh 1989: 116).Unos años más tarde, Roland Barthes se plan-teará la resurrección del autor que fue aniquila-
do por el protagonismo del lector y por la defi-nición de texto con su contexto. Su libro From 
Work to Text revaloriza la figura de un tipo de lector que disfruta del texto y, tomando su pro-pio placer ante la lectura de determinados au-tores, procede a la salvación de la importancia del autor (Barthes 1971: 28). El autor que cono-cemos a través de las obras, no es una persona sino un cúmulo de detalles, personalidades, per-sonajes y caracteres, que vamos recolectando de forma discontinua durante la lectura y que 
reconstruimos como si fuera un cuerpo nuevo. 
En palabras de Barthes: “no es una persona, es 
un cuerpo”16. En este sentido, veremos cómo los fotógrafos construyen su propio cuerpo en sus 
fotografías, no solamente fotografiándose a sí mismos en su totalidad o en fragmentos, sino también aportando todos estos rasgos del autor que menciono, y que el observador, encuentra y construye, a partir de los pedazos que confor-man su obra, una vida compuesta por paisajes, objetos, miradas y, en general, por todo tipo de 
fotografía que componga la imagen deseada por el lector.A medida que ha ido creciendo el interés por 
la autobiografía, Fernando Cabo Aseguinola-za señala que se ha revalorizado la imagen del creador y, al mismo tiempo, devaluado (Rome-
ra 1993: 133). Más adelante, cuando aborde la desaparición del protagonista (por ejemplo en 
las novelas de Enrique Vila-Matas), me refiero a una desintegración del autor que se mimeti-za en el texto, reclamando su derecho de ano-nimato y dedicando sus páginas a esconderse de un lector que, inevitablemente, debe tomar 
parte activa para desafiar el juego autobiográ-
fico. El lector se ve obligado a adoptar el rol de investigador, cotilla o voyeur. El autor convierte al lector en un caza-fantasmas en busca de un 
personaje desaparecido (Northrop Frye 1968: 
56), una posición activa que le lleva a tomar de-
cisiones que configuran el carácter autobiográ-
fico del texto. Como sucede, por ejemplo, en la colección de libros Elige tu propia aventura, el 
“La memoria heridaMe acuerdo. Todo recuerdo esconde una traición, pero también una íntima conquista. Porque en cierta medida, 
aunque nunca fieles, somos en gran medida lo que recordamos: un instante inaprehensible hecho un poco de lo que fuimos y otro poco de lo que seremos. Equilibristas 
en la cuerda floja, remeros en ese oscuro mar de recuerdos borrosos, asidos a unas pocas tablas que nos impiden naufragar, en un desesperado intento por evitar caer en el abismo del tiempo. Y, cuando la memoria es vulnerada, caemos, caemos, en un viaje sin retorno. Caemos...Juan Santos entra de puntillas en las arenas movedizas del recuerdo y de su pérdida, de la posesión y su arrebato, en un delicado ejercicio de emoción contenida que no nos deja indiferentes, porque toca algo muy profundo que habita ahí adentro. Palabra e imagen. Imagen y palabra, herramientas siempre presentes en su obra que dan aquí otra vuelta de tuerca para acariciar, estrujándola, esa víscera hecha de sangre y recuerdos que llamamos corazón.
Me acuerdo…”. -Alfonso Brezmes para el libro de Juan Santos, Me acuerdo, 2012. 
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lector se ve obligado a verificar qué parte de la historia puede corresponder o no con la identi-
dad perdida del autor, un libro-juego que defi-
ne la autobiografía como una forma de lectura detectivesca y, por tanto, en la que el lector se convierte en coautor. Este ejemplo también me permite explicar la diferencia estructural entre 
una imagen fotográfica y un libro, ya que este úl-
timo, en el caso de la llamada hiperficción explo-rativa, habla de un autor, propone una diversi-
dad de recorridos ramificados que, al igual que la estructura rizomática de Gíles Deleuze, ofrece un punto en común entre la estructura lineal de la escritura y la de la imagen.El mito del artista como héroe, dotado de un don extraordinario, desaparece con este nue-vo protagonista que se cuestiona a sí mismo 
constantemente, escabulléndose en la ficción al mismo tiempo que demuestra su vulnerabi-lidad, su inseguridad y sus contradicciones. Los autobiógrafos de esta tesis se deleitan en la de-bilidad de yo más cruda y vulgar, desnudan sus errores y defectos y constituyen una especie de terapia contra la vergüenza. Por ejemplo, las au-
toficciones de Tracey Emin, quien deteriora su propia imagen huyendo de la autocomplacen-
cia. “La narración de procesos depresivos o de transitorias alteraciones mentales, a través de personajes que no son el autor mismo, pero sin dejar de sugerirlo, franquea una exploración pú-blica de los demonios personales, su catarsis y su eventual curación sin arrostrar la carga que 
socialmente conlleva” (Alberca 2009: 8). Esta 
restauración del ego sufridor del creador utiliza 
la ficción, bien sea como una puesta en escena o como un disfraz, para evitar las repercusiones sociales de la difusión de su intimidad. A modo de confesión y violentando al espectador, como sucede en la penetrante mirada de las acciones de Marina Abramovick, los autores llevan hasta su extremo la autoexposición, es decir, que, agre-diendo al espectador, desactivan la relación di-recta que supone la exhibición de su intimidad, su desnudez y su vergüenza, su degradación y su victimismo, mediante ese acto de valentía. Este exhibicionismo o confesión, deseo de mos-trarse y esconderse, de ponerse en la diana pero 
atacando, “¿no es en realidad una evidencia de 
que detrás de tantas criaturas de ficción hay una 
necesidad manifiesta de complementar una in-cierta identidad personal, que se apuntala con 
una dosis de ficción?” (Alberca 2009: 10). Ante esta exposición impúdica, no podemos olvidar-nos de la posición del voyeur, del espectador, que indaga y se hace partícipe de esta confesión: 
la ficcionalización emborrona lo real. Como hace la artista británica Jo Spence, al publicar una secuencia de autorretratos foto-
gráficos disfrazada e interpretando a su madre, el creador reproduce el proceso infantil de asi-milación de la muerte, más o menos metafórica, de la madre. Ya lo explica Alberca, a propósito 
de autores españoles como Javier Marías: “Los 
héroes de la autoficción son un acabado ejem-plo de neonarcisismo postmoderno, hacen de la muerte del sujeto un motivo contradictorio de 
Terry Dennet tomó esta fotografía de su compañera sentimental y profesional, la fotógrafa Jo Spence, cuando organizaban y digitalizaban su trabajo sobre la 
aproximación a la muerte desde la leucemia en 1991-2.
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estímulo al autoconocimiento y una necesidad de construirse un mito personal: un suplemento 
de ficción como viático para transitar por el de-
sierto del ser” (Alberca 2009: 9).Dada la multitud de enfoques y teorías so-
bre el término autobiografía desde el punto de vista del autos, la idea fundamental en la que se sustenta este trabajo, es la tendencia común de todos los procesos creativos de implicar al yo, perfeccionándolo, aniquilándolo, perdiéndolo, fragmentándolo, alterándolo o sustituyéndolo, 
de forma que su definición se reduce al lenguaje 
mismo, que proporciona una u otra definición 
de la identidad o identificación del autor con 
la obra. Por tanto, la autobiografía se distin-gue de la identidad, en que nos enfrentamos a 
una categoría que se refiere más a las formas o múltiples formas que al contenido, más al rela-
to confesional que al estatus específico del yo. Bien sea producto de la memoria o del olvido, 
una realidad manipulada o una ficción verídica, 
las autobiografías desencadenan el proceso de 
identificación entre el receptor y el emisor.
La autobiografía se define, constantemente, como concepto fronterizo, en la medida en que analizamos las diferentes concepciones del yo a lo largo de la historia, hasta llegar a la omnipre-sencia del yo que reina en la actualidad, que se debe a una tendencia individualista de la socie-
dad y que se refleja, evidentemente, en el arte. 
Existen un sinfín de teorías psicológicas o socio-
lógicas que justifican la situación privilegiada 
que goza el ego del autor contemporáneo, nada altiva, como sucedía en el Renacimiento, sino más bien realista o consciente de su levedad, en relación con los grandes temas. El crecimiento de las ciudades y la globalización, oprimen al individuo quien, en su lucha por encontrarse a sí mismo y distinguirse del resto, ha produci-
do numerosas obras autobiográficas y ha con-tribuido a la difusión de este neoegocentrismo contemporáneo.
En definitiva, esta etapa de la autobiografía denominada autos consiste en el cuestiona-miento de la importancia del autor con respecto 
a su propia historia. En el relato autobiográfico, autor y protagonista son uno mismo.
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Graphé
En esta etapa denominada graphé, el obje-
to de estudio de la autobiografía consiste, pre-
cisamente, en definir las convenciones por las cuales acotamos el término, según señala Elisa-
beth Bruss. Esta etapa analiza la autobiografía independientemente de su referente, como una creación del lenguaje escrito. Tal y como resume 
Loureiro (1993: 34), “las dificultades implícitas 
en la concepción de la autobiografía no como reproducción de una vida sino como recreación, nos llevan inevitablemente a la etapa de graphé 
en la que la autobiografía se ve nada más que como texto sin poder referencial en absoluto (M. Sprinker) o se señala que los límites entre 
la autobiografía y la ficción son imposibles de 
deslindar (P. de Man)”. De esta manera, el teó-rico Michael Sprinker y los postestructuralistas 
definen la autobiografía como pura textualidad 
autorreferencial, descrita como desfiguración, 
por Paul de Man, o como escritura autográfica, por Jaques Derrida17.Diferentes puntos de vista y maneras de lla-mar a las representaciones del yo, me llevan a 
definir la autobiografía como una forma de re-presentación que depende de la relación con el 
referente. La experiencia sensorial aparece fil-trada por unos códigos que traducen esta reali-dad, permitiendo la comunicación de la misma y que pueden analizarse bajo diferentes miradas, teorías y disciplinas. De igual forma que el len-
guaje literario, la autobiografía en el arte y, en 
concreto, en la fotografía, trabaja con los mis-
mos elementos ficticios y temporales para lle-
gar a la descripción de una vida o un episodio de la misma. La siempre contingente e incompleta 
autobiografía artística, continuamente va trans-formándose y regenerándose a sí misma (Stei-
ner & Yang 2004: 16). Tanto la fotografía como la literatura, a pesar de sus diferentes formas de expresión, comparten los mismos cuestiona-mientos inherentes a su lenguaje. Por un lado, el cuestionamiento sobre lo real mediante juegos 
entre realidad y ficción18 y, por otro, la mirada retrospectiva, que implica un paso del tiempo, un referente pasado, un juego temporal que ca-
racterizan al lenguaje fotográfico y literario. De alguna manera, ambos lenguajes, comparten 
una definición fragmentaria de la autobiografía, que se basa en los mismos principios y teorías 
y que R. Fernández Urtasun (2000: 543) reduce a dos: 
1.	 La ficcionalidad, que construye lo real.
2.	 La temporalidad, que se debe al len-
guaje retrospectivo propio de la autobiografía literaria y del conjunto de las escrituras del yo, del que forman también parte los diarios y las memorias, es decir, los géneros memorialísticos. Tanto el desarrollo de los hechos como el cre-
cimiento de la personalidad, quedan reflejados en lo que podríamos llamar el tiempo de crea-ción, que se percibe en el resultado de la obra. Este juego de tiempos, tan importante para la 
fotografía, añade problemas al género autobio-
gráfico y pone en tela de juicio la validez de la voz única, la categoría del propio creador y el 
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posicionamiento, tanto de sus creencias como de su punto de vista. Plantea, asimismo, una problemática entorno a la autoría y el momento de creación.La temporalidad y la autoría en la autobio-
grafía escrita cambian completamente cuando nos enfrentamos a las artes mecánicas, entre las 
que se encuentra la fotografía. En ambos pro-cesos creativos, la evolución de la personalidad del autor durante el desarrollo de la obra, de-termina la estructura y la artisticidad de la mis-ma. Estamos ante una cuestión crítica porque si 
la autobiografía tiene que definir la vida y/o la personalidad del autor al completo debería es-cribirse: 
1.	 En un momento preciso sobre todo lo vivido hasta entonces.
2.	 En el momento en que se ha vivido cada cosa (diario), bien sea editado: 
2.1.	  por el propio creador
2.2.	  por otro, supuestamente más objetivoEl objetivo fundamental del autobiógrafo es sentirse realizado por medio de la autobiogra-
fía, gracias a su “visión universalizadora y pre-
ceptiva”, su capacidad autorreflexiva (superior a las memorias), y su libertad temporal, lejos de las limitaciones del diario, según explica Ander-
son (2008: 23). Debido, precisamente, a esta su-
perioridad del lenguaje autobiográfico frente a 
otros géneros, se considera que “la problemáti-
ca del tiempo es tan decisiva en la autobiografía 
como la de la propia enunciación e identidad del 
yo” (Villanueva 1993: 20).
A partir de los años 80, la autobiografía se desvincula de su carácter informativo sobre los hechos históricos, perdiendo su estatus de ver-dad y constituyéndose, tal y como la conocemos ahora, como un proceso de autoexploración y de búsqueda de un lenguaje que construya y des-
construya el sujeto contemporáneo. “Con este desplazamiento se genera una crisis de identi-
dad y de autoridad, la autobiografía pierde la ca-lidad de testigo documental y pasa a convertirse en proceso de búsqueda, por un sujeto, de una 
identidad en última instancia inasible” (Lourei-
ro 1991: 29).
La autobiografía es inherente a cualquier medio de expresión que es, en sí mismo, una for-ma de vida que cala e invade la personalidad y los hechos, más que viceversa. Sin embargo, no hay nada más lejano de la verdad que su relato, dado que el lenguaje y los modos de narración 
hacen que el referente siempre difiera de su re-
presentación. Por otro lado, esta flexibilidad del lenguaje para adaptar, reconstruir o inventar la realidad, es una condición necesaria para la 
libertad que requiere la autobiografía. Asimis-mo, cada lector se impresiona, también, con un detalle concreto de la obra (el punctum barthe-siano), independientemente de las normas, los 
pactos o los géneros. Como explica Alberca: “los 
escritores actuales prefieren la forma de la no-
vela autoficticia para expresar la pulsión auto-
André Principe, trilogía: Master and Everyone, 2009; 
I Thought You Knew Where All of the Elephants Lie 
Down, 2010; O perfume do Boi; 2011. Los diarios suelen contemporáneos suelen ser autoeditados, por los formatos 
personalizados, la tirada limitada y el difícil acceso a grandes editoriales.
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biográfica, antes que la exigente y desagradeci-
da autobiografía que no consuela económica ni 
literariamente de tantos disgustos y molestias” 
(Alberca 2009: 18). Queda así relegada la auto-
biografía clásica a los temas de interés general 
mediante autobiografías de personajes impor-tantes, desde políticos hasta adolescentes famo-sos, aportando información escrita o visual, di-fundida en forma de blog o revistas, entre otros medios, que también condicionan las diversas 
categorías de la fotografía contemporánea ac-tual. Debido a la naturaleza personal y moral de 
la autobiografía, el autor contemporáneo se re-
fugia en la autoficción para huir del punto de mira de las críticas, que han atacado y, en conse-cuencia, otorgado publicidad a numerosos tra-bajos polémicos, como vemos, por ejemplo, en 
los desnudos infantiles fotografiados por Sally Mann. Ante esta situación incómoda del creador, 
Alberca sentencia: “si desea contar de verdad algo interesante, si le merece la pena comuni-carlo a los otros a pesar de las limitaciones del lenguaje y de la memoria, debería enfrentarse a 
éstas y aceptar el desafío de contar su verdad, pues como señala Cristophe Conner, de manera un poco lapidaria, pero no menos cierta: ` Lo real 
es lo que el arte debe saber´”19. La autoficción 
se puede definir como una nueva forma de es-critura del yo, cuya libertad formal, permite su 
aplicación a la fotografía y resuelve dos proble-mas fundamentales de la crítica postestructura-lista: primero, la consideración histórica de que 
la libertad de expresión del yo no tiene interés 
político y, segundo, la crisis de la autobiografía, 
que se deriva de la desconfianza en el poder re-presentativo del lenguaje y en la coherencia del sujeto. Dada la imposibilidad de equidad entre el referente real y su representación, podemos de-
cir que la autoficción fotográfica es un intento deliberado de utilizar su naturaleza documen-tal. La apariencia realista de la imagen técnica, colonizándola, con la inevitable manipulación que implica la representación. Los juegos del lenguaje autorreferencial son equívocos, ya que 
el referente real difiere de su representación, así que no hay un criterio objetivo de diferencia-
ción entre documento o ficción. Esta libertad de elección del receptor se debe a su incapacidad para detectar aquello que le afecta sin ningún control y aquello que piensa o decide mirar que, respectivamente, sería el punctum y el studium para Roland Barthes (2004). Por tanto, la creen-cia en la imagen o en el texto, en su verdadera relación con la vida o en la realidad del artista, una vez más, dependen de una gran diversidad de factores. Entre todos estos factores, y a pe-sar de que se ponen en juego en cualquier obra, sí podemos distinguir los diversos grados de la presencia del yo en dicha obra.En la etapa graphé se estudia la importancia de las formas de creación por encima de la auto-ría (autos) y de la vida (bios) en la autobiografía. Hemos visto los factores que diferencian la vida 
de una persona con respecto a su relato, es decir, las limitaciones del lenguaje mismo, tanto visual como escrito. La representación o la narración 
implican una construcción o un reflejo de un referente que siempre será diferente. En esta 
tercera etapa, la autobiografía se define como una alteración, una proyección o una construc-ción de la vida del autor en función de su pro-pia mirada, imparcial, subjetiva y alterada hacia uno mismo. En este contexto, surge una termi-nología más adecuada para la pérdida de la au-
tenticidad que ha sufrido la autobiografía en la 
modernidad: la autoficción, que se ha utilizado para desplazar la imagen de poder que gozaba 
la autobiografía. Es decir, su superioridad que parecía indicar que tenía la capacidad utópica de igualar lo real con su relato. La superioridad de aquellos egos (autos) y vidas (bios) que in-teresaban a los historiadores ha ido ocupando, gracias a la creación fotoliteraria, un lugar más individual, más banal, más minoritario y más político, desplazado de los grandes discursos del poder hacia este nuevo campo creativo. 
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1.2. De la autobiografía a la autoficción
La imagen del autobiógrafo depende de la lectura/ mirada del espectador. La autobiografía se de-
fine como una forma de lectura, ya que es el autor quien decide creerse, o no, la historia de vida del 
autor. La ficción viene dada por un lector que también actúa como autobiógrafo al verse obligado a discriminar aquello que coincide con el referente (el yo del autor) o si, por el contrario, es inventado. 
Esta teoría de la autobiografía escrita es extrapolable a otros medios de comunicación, como el de la 
autobiografía visual como una forma de mirada al mundo desde lo personal. El observador, crítico o investigador es también autobiógrafo. 
“Si la premisa de la referencialidad autobiográfica, según la cual podemos pasar del conocimiento del texto, al co-
nocimiento del yo, resulta ser una ficción, paradójicamente el texto no pierde valor sino todo lo contrario: al crear el texto el autobiógrafo construye un yo que de otra manera no existiría. Además, en la reciprocidad especular del 
mundo de la autobiografía el autor como lector se corresponde con el lector como autor, pues la participación del 
lector en la conciencia de la autoría (lo cual parece construir un aspecto intrínseco del texto autobiográfico) es en última instancia autorreferencial; el lector, y tal vez especialmente el crítico, es potencialmente también un autobió-
grafo” (Eakin 1994: 38).Como se deriva del pacto autobiográfico de Lejeune, la autobiografía parte de la ambición de ser 
fiel a la realidad, dando por hecho que el escritor la conoce, que solamente hay una y que se puede llegar a un consenso objetivo sobre lo que realmente ha sucedido. Sin embargo, nos encontramos con un material altamente subjetivo, condicionado por la opinión o las sensaciones del autor, mani-pulado por un recuerdo selectivo de los hechos de forma involuntariamente o, incluso, deliberada-mente por la intención de distorsión de los hechos. Esta manipulación otorga mayor importancia a la personalidad o sentimientos por encima de la información. La mirada es completamente parcial y subjetiva, regida por los principios estéticos del momento o los conocimientos históricos o técnicos del autor. El velo que cubre lo real de prejuicios, recuerdos o identidades determina nuestra mirada incapacitándola para ver de forma objetiva. Ya he mencionado a propósito de Lejeune, que el carácter 
autobiográfico se debe a un pacto, una consideración externa a la obra, que no se contradice ni afecta 
al carácter ficticio o documental de cada obra. A esto me refiero cuando hablo de la imposibilidad de 
“Cuando un individuo se expone con sinceridad, casi todo 
el mundo entra en juego” –Simone de Beauvoir (May 1979: 
15).
1. Definición de autobiografía | Página 96
la autobiografía y de la inconsistencia como gé-
nero. Como explica Alberca (2009: 5): “Una au-
toficción es una novela, o al menos se presenta como tal, que como todas las novelas, deja libres al creador y al lector para imaginar como vero-símil la historia inventada que allí se cuenta. (…) Esta estructura híbrida y el consiguiente pacto 
de lectura ambiguo convierten la autoficción en una metáfora de la actual deriva del sujeto y de la fuerte mutación que éste experimentó en el 
siglo pasado”. Su estudio se basa en ejemplos de 
autobiografía contemporánea de los españoles Juan Goytisolo, Grancisco Umbral, Enrique Vila-Matas, Javier Cercas o Javier Marías y los hispa-noamericanos Mario Vargas Llosa, César Aira o Fernando Vallejo.El principio de sinceridad que plantea Lejeu-ne parece incompatible con el de literariedad que los formalistas rusos basan en la ficción que determina el texto. La postmodernidad duda de la existencia de una literatura realista capaz de reproducir o copiar miméticamente un hecho sin reinventarlo. Yendo más allá, Ángel Nogueira 
considera que cualquier tipo de ficción es auto-
biográfica: “toda obra es una forma de autobio-
grafiarse, de escribirse, de quedarse en los plie-gues del tiempo, en los escenarios de la memo-ria y aun de la historia cotidiana...” (Fernández 
Urtasun, 2000: 544). Cualquier tipo de creación funciona como una forma de autoconstucción y, 
por tanto, la ficción viene a ser una extensión del propio yo. El pacto de sinceridad que implica el 
pacto autobiográfico de Lejeune pone de mani-
fiesto las dificultades de la teoría autobiográfica para despegarse de su valor como documento 
fiel a la realidad. “Lejeune insiste, como punto 
de partida, en que la autobiografía es necesaria-
mente una ficción producida en circunstancias especiales, pero que sin ninguna base sincera 
en el hecho referencial la autobiografía corre el riesgo de perder su estatus como género dife-renciado y de confundirse completamente con 
la ficción”20. Partiendo de la idea de que el arte 
remite a la realidad y la ficcionaliza, la relación entre arte y vida en la propia escritura se con-sidera una forma de entenderse o de construir-se, una forma de conocimiento de uno mismo o de invención sobre uno mismo, cuestión que revierte sobre la problemática en torno a la 
existencia y definición del yo más o menos real 
o ficcional. Para Martínez Bonati (1978: 1429) 
el pacto novelístico “no es aceptar una imagen 
ficticia del mundo, sino, previa a eso, aceptar un 
hablar ficticio. Nótese bien: no un hablar fingido y no pleno del autor, sino un hablar pleno y au-
téntico, pero ficticio, de otro, de una fuente de lenguaje (…) que no es el autor, y que, es fuente 
propia de un hablar ficticio, es también ficticia o 
meramente imaginaria”.
La ficción se construye pragmáticamente, ya que no es posible diferenciar entre una auto-
biografía clásica y una ficcional, la ficción es el resultado del propio proceso de comunicación, de la propia forma de lectura o proyección de la 
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experiencia del lector sobre cualquier tipo de texto (incluso fantástico) por el poder de la letra 
impresa. Villanueva (1993: 25) denomina “rea-
lismo intencional” a la capacidad de proyección 
de la experiencia del lector en la obra: “La cues-tión reside no tanto en el vínculo del texto con la realidad, cuanto en analizar cómo los lectores se sirven de los textos para hacer intencionalmen-
te enunciados sobre su propia realidad”. Tradu-ciéndolo al plano visual, nos encontramos con 
un observador que se proyecta en un “objeto 
estético” que Villanueva define como “alegóri-co, simbólico, surreal o incluso fantástico, pues detrás de ese complejo sistema de signos que el texto es, hay siempre una referencia, actualiza-ble e intencionable, bien a la realidad mostrenca 
y apariencial, bien a otra profunda, de esencias”. Pone como ejemplo tanto el texto como las imá-genes desvirtuadas que transforman la vida de 
El Quijote en la locura con la que interpreta las 
ficciones de las novelas de caballerías. La verdad y la mentira forman parte de la construcción de determinados personajes como el Lazarillo, en-tre otros. Es pues el mercado (del arte) el que 
avala la autenticidad de las obras autobiográfi-cas, como el realismo intimidatorio de la obra de Tracey Emin, por ejemplo.
“Ahí está la realidad de la autobiografía: en su enor-me poder de convicción. Nada más creíble que la vida del otro, por él contada, cuando la hacemos nuestra mediante una lectura desde determinada intencionalidad, nada excepcional por otra parte. El yo narrador y protagonista sustenta una estruc-
tura de incalculable fuerza autentificadora, avalada por un acto de lenguaje de entre los más comunes de la conducta verbal de los humanos. Y el lector es seducido por las marcas e voyeurismo que el yo-escritor-de-sí, sea sincero o falaz, acredita con su 
mera presencia textual” Villanueva 1993: 26-28). De ahí la importancia de las instalaciones en los museos que han incorporado la presencia del objeto directamente y cuya comercialización viene de mano de la reproducción y conserva-ción de estas obras mediante el registro visual 
(generalmente fotográfico). Lo real es el resul-tado de una forma de lectura o un acto de co-municación, de intención realista. Por lo tanto, 
Villanueva (1993: 29) establece que “lo ficticio 
y lo autobiográfico son, en consecuencia, una y 
la misma cosa: lenguaje y, por lo tanto realidad”. 
La autobiografía es el producto de varios fac-tores: experiencias reales junto con cosas que se escuchan, se ven, se leen, se narran y se in-
ventan. Los hechos y la ficción vienen dados de forma inseparable. Esta circunstancia hace im-posible hacer un manual completo de todos los autobiógrafos: que despliegan un caleidoscopio de temas personales, con diferentes niveles de autorreferencialidad y de identidades de índo-le cultural, racial o de género. La diversidad de narraciones de vida, más o menos metafóricas 
o ficticias, tienen en común la intención de re-sistencia frente a las grandes historias totaliza-doras que reducen la pluralidad del individuo al discurso imperante. Los autobiógrafos propo-nen siempre una alternativa tan personal como 
Tracey Emin, Lo tengo todo, I´ve got it all, 2000
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colectiva, tan normal como diferente, tan mar-ginal como cotidiana, tan social como concreta, tan artística como experiencial y tan real como irreal es la vida misma. Siguiendo esta premisa, 
la autobiografía es una forma de ficción debi-do a la imposibilidad para alcanzar el referente mismo, ya que todo es una construcción y la ex-periencia real se desarticula en el momento de representarla. Cualquier intento de representar la vida real está condenado al fracaso precisa-mente debido a esa fractura insalvable entre lo 
real y su representación, el significante y la obra de arte.Las últimas tendencias en materia de auto-
biografía la emparentan con un nuevo término más adecuado para la autorrepresentación con-temporánea y fácilmente aplicable a la teoría de 
la fotografía que es la autoficción. En los años 80 en Francia, nace el término de la autoficción que 
se utiliza indistintamente para la autobiografía literaria como la visual, responde al creciente interés por la desaparición del sujeto tal y como se entendía hasta entonces y abre un campo de interacción con diversos medios que posibilitan los términos autofotografía, autofotobiografía y 
fotoficción se pueden aplicar a la fotografía con-
temporánea (Brunet 2009: 139).
El género autobiográfico, que siempre ha ocupado un lugar marginal en la literatura, co-mienza en los últimos 30 años a aumentar su producción tanto en escritores de autoficción como en académicos y periodistas que han re-
valorizado sus posibilidades creativas. Existe una tendencia postmoderna que parece más bien una moda venida a menos de exacerbación neonaricisista que oscila entre su valía y menos-precio extremos. Este exhibicionismo del autor 
se debe a dos características de la autoficción: por un lado, por su dualidad novelesca-autobio-
gráfica o ficcional/documental y, por otro, por la contradicción entre autor/narrador, desvirtua-
das por el propio lenguaje (Alberca 2009: 6). En su libro La era del vacío. Ensayos sobre el indi-
vidualismo contemporáneo (1986), Gilles Lipo-vetsky explica cómo la sociedad contemporánea tiende a un neonarcisismo dada la inestabilidad de referentes de nuestro tiempo. El juego de identidades propio de un sujeto fragmentado y difuso, sólo se resuelve en este plano creativo de las escrituras del yo, no tanto por su capacidad memorialista en su sentido más melancólico, sino por ser una herramienta discursiva, dialéc-
tica y reflexiva sobre el ser. Indistintamente tan-to la imagen como la escritura participan de esta tendencia individualista del arte, la cultura y los medios de comunicación, que podríamos deno-minar las fantasmagorías del yo. Esta creciente 
ola de auto-relatos varían respecto de las defi-niciones del yo precedentes, deleitándose en el enanismo que sufre el sujeto contemporáneo: disolución, depresión, inferioridad o marginali-dad del yo. Percibimos en ellos una falta de es-peranza y de conciencia de uno mismo que bus-ca en la fragmentación y supuesta autenticidad de diarios o álbumes familiares por ejemplo, un 
Claude Cahun, Autorretrato, 1927. 
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collage postmoderno que refleje su insignifican-cia, impotencia y conformismo consigo mismo.Esta construcción anti-heroica del autor apa-rece constantemente en los retratos, como los de Claude Cahun que se construye a ella misma evidenciando lo absurdo de ciertos roles feme-ninos y masculinos que interpretan ante la cá-mara. El transformismo debilita la imagen de poder y privilegio que implica el retrato, tras-ladando este egocentrismo catártico propio de la mirada a uno mismo hacia una mirada social. Esta construcción del ser social desde el propio yo, desde el individualismo más exagerado y 
particular es común a la autobiografía literaria 
y fotográfica. Por lo tanto, el término de autofic-
ción se refiere a la invención de uno mismo de forma individualista, una tendencia común a todos los ámbitos de creación contemporáneos denominada neoegocentrismo. Estas carencias, faltas, búsquedas y vacíos referenciales de auto-
biografía también aparecen en el arte contem-poráneo.
Debería existir una definición de autobiogra-
fía en función de cada consideración del yo en 
cada época, motivo por el cual la autobiografía permanece siempre tan importante como pasa-da de moda ya que nunca forma estilo sino que 
se camufla en el que predomina en cada época; así, el uso de la metáfora hace de la autobiogra-
fía un género camaleónico21. El acompañante del 
Doctor Pasavento, la novela de Enrique Vila-Ma-
tas (2005: 11) le pregunta al narrador de dónde 
viene su pasión por desaparecer: “Pues no lo sé -terminé al poco rato contestando- ignoro de dónde viene pero sospecho que paradójicamen-te toda esa pasión por desaparecer, todas esas tentativas, llamémosles suicidas, son a su vez 
intentos de afirmación de mi yo”. Esta necesidad 
de afirmarse a través de la desaparición, confi-gura un yo disuelto, informe y débil requiere de 
una ficción en la que encarnarse, como veremos en los dos últimos capítulos. Este poder de lo invisible, tanto por las nue-vas tecnologías cada vez más difusas como por la fragmentación mencionada del yo, se hace eco en los escritos sobre la desaparición del autor. Nos encontramos ante el disfraz y la máscara tras los que el autor se esconde convirtiéndose 
en personajes o ficciones que le ayudan a hablar de sí mismo, de un yo disperso, complejo y con-
fuso requiere la ayuda de los otros: “Dice Vicen-
te Verdú que el capitalismo de ficción, es decir, el capitalismo actual, el que trabaja sobre todo con el dinero invisible y magnitudes y bienes virtua-les, ‘trata con la realidad para desprenderla de la peste de lo real ‘”22. De ahí que hable de los diferentes yoes que se derivan de cada capítu-lo: yo virtual, yo cansado o yo inventado. Lo que 
Alberca (2009: 10) considera “figuraciones de sí 
mismo” no es más que una lucha contra una so-ledad sintomática de una sociedad que empuja 
hacia el individualismo: “construye una biogra-
fía ‘a la carta’, en sintonía con una sociedad que, según Gilles Lipovetsky, ha hecho del individua-
Lucas Samaras, Photo-Transformation, 1976
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lismo gregario de nuestra época su modelo de 
conducta”.
La teoría literaria de la autobiografía extra-pola una gran pregunta al resto de artes y cien-
cias: ¿hay algo que no sea autobiográfico? La hi-
pótesis es evidente: todo es autoficción aunque 
se puede llegar a ello desde la definición misma 
de autobiografía o desde aquello en lo que ésta 
ha derivado, un nuevo género como la autofic-ción. Además de las teorías mencionadas, la 
ficción en la autobiografía responde al contexto 
sociocultural actual, donde reina la desconfian-za social hacia los medios. La cuestión para algu-nos teóricos como Lejeune es que requiere una 
declaración expresa del autor identificándose con el protagonista; este pacto da por hecho que el autor no miente y que, de alguna manera, el autor conoce la realidad, tiene acceso a ella y además, es capaz de representarla tal cual. Esta 
identificación sucede en muchas ocasiones sin ser explícitamente mencionada ya que el propio lenguaje resulta especular en el caso de la foto-
grafía y, en un sentido más amplio o metafórico, en cualquier tipo de texto. En cualquier caso, la teoría de Lejeune parte de dos principios funda-mentales, el anteriormente mencionado princi-pio de identidad y el principio de sinceridad. El pensamiento postmoderno sostiene que, dado que la verdad es inasible, la historia tam-
bién es una ficción. Existe por tanto, el peligro de 
que cualquier obra sea autobiográfica o que no lo sea ninguna, es decir, que todo dependa de la 
interpretación y que todo sea susceptible de ser verdadero. Sin embargo, sigue existiendo la es-
critura científica y una serie de escritos que tie-nen validez legal así que el poder documental de 
la escritura y de la fotografía sigue siendo válido a pesar de la era digital que nos hace dudar de cualquier representación. Existe, por tanto, algu-
na posibilidad de salvación de lo autobiográfico mediante la intención de realismo, la búsqueda 
de nuevos recursos que completen el significado de una obra o mediante la verosimilitud que nos permite contrastar los hechos. La novela pueda 
ser autobiográfica pero la autobiografía, aunque 
puede ser ficcional, debe incorporar materiales 
verificables o, al menos, pretender su búsqueda. 
“Como ya dije, una autoficción es una novela que 
parece una autobiografía, y quizá lo sea de ver-
dad, o una autobiografía que parece una novela, 
y a veces es ambas cosas”(Alberca 2009 : 12). 
Teniendo en cuenta los elementos ficticios que 
caracterizan cualquier autobiografía, vemos que se va perdiendo la autenticidad de este género, es decir, que se puede medir el grado de realis-
mo de una autobiografía en la medida en el que 
se aleja del documento y se acerca a la autofic-ción. Este compromiso de autenticidad ha per-
seguido a la fotografía cuya apariencia mimética ha sido utilizada como registro de la realidad y como prueba.
Tal y como veíamos en las definiciones de Le-
jeune y Alberca, la ficción nos lleva a la disolu-ción y búsqueda del yo que planteo fundamen-
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talmente a partir del quinto capítulo. Mientras que los primeros capítulos hablan de la historia de vida a partir de los otros (el reportaje perso-nal en el segundo capítulo), la proyección en un objeto (en el tercer capítulo) o la fragmentación y reconstrucción del yo pasado a través del ál-bum (en el capítulo 4), la noción de transforma-ción y alteridad del yo, según la teoría de Roland Barthes sobre la disolución del yo, que explico a continuación. El ego para R. Barthes es múltiple, fragmen-tado y disperso, como los álter egos y las pues-
tas en escena de los fotógrafos autobiográficos que vemos a continuación que se caracterizan por su carácter cambiante y camaleónico. La metamorfosis del yo da cuenta de una idea fun-damental de Barthes: que el diario que preva-lece sobre el carácter retrospectivo de la auto-
biografía. La sinceridad sobre uno mismo no determina la confesión ya que la concepción de uno mismo varía día tras día. La mirada retros-pectiva es injusta porque valora el pasado con 
nuevos ojos. Barthes se pregunta: “¿Qué dere-
cho tiene mi presente de hablar de mi pasado? 
¿Puede mi presente meter en cintura a mi pasa-
do?” (Pozuelo 2006: 238). Sólo el diario, como escritura en tiempo presente es íntima, supera el relato construido a posteriori. Este problema fundamental de la narración también afecta a la 
representación fotográfica ya que la mayoría de los diarios y de los autorretratos o, incluso los 
álbumes de fotos han sido configurados poste-
riormente, incorporando una ficcionalidad que elimina la naturalidad de la confesión del mo-mento. De ahí que mi trabajo haya comenzado con el documental, ya que evita juicios, mani-
pulaciones y ficciones sobre uno mismo. Sin 
embargo, ¿quién dice que esta revisión sobre la 
vida de uno no sea la verdadera autobiografía? La concepción de uno mismo no es algo instan-
táneo sino que pasa por la reflexión y la re-eva-
luación del pasado, por lo que la autobiografía se va alejando paulatinamente de los hechos ve-rídicos para interpretarse y construirse de for-
ma retrospectiva, como veremos en la fotografía escénica, por ejemplo.
A esto se refiere la crisis del sujeto, a su pér-dida de unidad y poder a favor de la metamor-fosis o mascarada en la que se ha convertido. La unión cuerpo-texto, que Pozuelo Yvancos23 atribuye a Roland Barthes encuentra referentes en autores como Arthur Rimbaud, Jacques La-can, Friedrichi Nietszche y Jacques Derrida. Sin embargo, Barthes aúna una cuestión fundamen-tal para mi trabajo, la idea de álter ego con la creación de personajes en los que proyectarse. Sin embargo, únicamente dedico un punto del 
capítulo 5 a este tema dada la propensión de la 
fotografía a relacionar estos temas con cuestio-nes de identidad (de género o de raza). Aunque utilizaré estas estrategias para explicar cómo funciona la creación de alteridades, la mayoría de estos autorretratos se alejan de la teoría de 
Barthes, ya que el autor se camufla en un texto 
Irene Andessner, Cyberface, Nexus 7, 1998. I serve an image 
of woman that transforms itself -Andessner participa de la muestra Mascarada / Mascarade de Explorafoto 2006 en 
Salamanca. La definición de mascarada en el diccionario 
de la R.A.E es “festín de personas enmascaradas. Farsa, enredo, trama o tramoya para aparentar o engañar. Más información en la web: http://www.domusartium2002.
com/descripcion.php?id=45.
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en tercera persona o en una puesta en escena siempre para dar cuenta de sí mismo, como ser alterado, mutante o disuelto. Esta intencionali-
dad es el punto fundamental de la autobiografía, crear un espacio para un ego sin encasillarlo, dejándolo mutar y reinventarse en el texto/ima-gen tal y como lo hace en la vida real.Insisto en que la incorporación de la teoría de Roland Barthes, que aparece en el capítulo 4, es la que sirve de detonante para fundamentar 
la autoficción que veremos en el quinto capítulo. 
La imagen o el texto se definen como dialécticos, según la teoría performativa de Paul de Man, que permite la transformación del ser en otro. El distanciamiento respecto de una supuesta esen-cia unitaria y estable del ser me permite llegar a 
la autobiografía abierta, es decir, la construcción del yo en la obra, su metamorfosis a raíz de la in-teracción con el espectador o el lector. Por tanto, 
la ficción que entraña cualquier estrategia crea-tiva permitiendo la curación o la construcción de otra vida posible. 
La definición de autobiografía que utilizo en mi trabajo, a pesar de las intenciones verí-
dicas, es fundamentalmente ficcional, es decir, que cualquier tipo de relato o representación 
son una construcción que difiere de su referen-
te. Todas las teorías autobiográficas menciona-das acaban, de una forma u otra, admitiendo la imposibilidad mimética entre el lenguaje y la realidad. Sin embargo, todas ellas coinciden en 
que hay un reflejo, una interpretación, un diá-
logo, una forma de lectura, una aproximación, una intención o como quiera llamarse al interés común de los creadores de contar su vida o dar cuenta de su personalidad a través de la obra. 
Derek Henderson, El terrible aburrimiento del paraiso, The 
terrible boredom of paradise, 2005. Libro autoeditado que tuve la ocasión de encontrar en el festival Self-published, encuentro de libros autoeditados Self Published Be Happy, 
5/6/2010, en The photographer´s Gallery, Londres.
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“Y la vida que usted vive con el fin de fotografiar es ya, 
desde un principio, una conmemoración de sí misma” –Italo Calvino24. La teoría autobiográfica es una disciplina relativamente joven como género literario, que comen-zó a principios del siglo XX, a pesar de que su existencia se remonta a la Edad Media y a la antigüedad. Su interés aumenta a partir de la revalorización del individuo durante el siglo XVI y, especialmente, durante los siglos XVIII y XIX. En el siglo XX, el interés es tal que comienza a investigarse a pesar 
del descenso de las autobiografías en el mercado. Cuanto más se investigaba sobre el tema, menos 
autobiografías existían, lo que parece indicar lo obsoleto de su práctica, generalmente unido a la de-
cadencia de las grandes personalidades y al desinterés por el poder. Durante los años 50, los críticos 
literarios comenzaron a centrarse en la “unidad interna” del trabajo autobiográfico, para distinguirlo de otro tipo de auto-documentación como diarios, cartas o memorias. Históricamente, el interés por documentar la vida de uno mismo, responde a una evolución de las normas de comportamiento e implica un signo de avance social. De ahí que esté tan relacionado con cuestiones de género, como la emancipación de la mujer y otras minorías y grupos marginados, que comienzan una lucha por su visibilidad mediante la creación de una identidad propia como modelo 
a seguir durante los siglos XVI y XIX (Steiner & Yang 2004: 12). La historia de la autobiografía habi-tualmente hereda modelos de la historia de la literatura o, es decir, las historias de vida son, princi-
palmente, vistas y estudiadas como un género literario más. Sin embargo, la filosofía (P. De Man), la 
psicología (Lacan) y el arte (Soussloff) aportan y complican esta definición lingüística. 
 Es difícil encontrar fuentes sobre la narración autobiográfica en el arte contemporáneo ya que, 
habitualmente, se reducen a monografías de cada artista y porque no existe una teoría sobre este 
género en dicho arte. De ahí que la bibliografía más precisa verse sobre temas paralelos, tales como la cuestión de la autoría, el autorretrato o la relación entre vida y obra para la historia del arte. A la 
hora de definir la autobiografía visual, nos encontramos con una serie de problemáticas: 1. La falacia de la identidad: Generalmente la representación del autor en el arte se ocupa más de su identidad que de su relato íntimo, como sucede en la literatura debido, precisamente, a la unicidad de la imagen más dada a 
INTERACCIÓN FOTOLITERARIA: La autobiografía en la fotografía
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sentenciar o afirmar una figura de poder que a relatar hechos, aunque veremos cómo hay arte narrativo. Estos dos conceptos, identidad e in-timidad, aparecen unidos en la teoría autobio-
gráfica, dado su interés en el autor. Sin embargo, 
difieren tanto en forma como en contenido.
Lejeune define la autobiografía como una historia de la personalidad que, dada la utiliza-ción del disfraz como crítica social a través del 
autorretrato, apenas garantiza la fidelidad de este género ni a la vida del autor, ni a su aparien-
cia y, ni mucho menos, a su personalidad. “Una cultura en la que la confesión como práctica tie-ne vigencia entenderá mejor la autoexhibición 
de la individualidad y lo que toda autobiografía 
tiene de autojustificación. Sin embargo, es muy 
difícil precisar los términos de identidad para obras que han partido ya desde su inicio del jue-go con nombres propios y que han sido escri-tas después de y con la conciencia de otredad manifestada en la famosa sentencia de Rimbaud 
Je est un autre, que ha dado título e informado, respectivamente sendos libros sobre el discur-
so autobiográfico y de identidad de P. Lejeune 
(1980) y P. Ricoeur (1988). (…) La autobiografía es un género en la misma medida en que con-tiene estilos muy distintos. Eso no es incompa-tible con su estatuto genérico, que es multifor-
me, convencional e históricamente movedizo” 
(Pozuelo 2006: 21). Si lo único que determina 
el carácter autobiográfico de una obra es su na-turaleza confesional, podríamos considerar que 
la intimidad y la autobiografía forman parte de 
una misma categoría estética. Es decir, el con-
cepto de intimidad y el lenguaje autobiográfico son condición del mismo tipo de obras y ambas requieren artisticidad. 2. La falacia de la referencialidad: 
Tendemos a confundir la autobiografía con 
la autorreferencialidad; decir “yo soy” puede ser mentira, como mencionaba Lejeune en su análisis sobre La autobiografía de mi hermano. 
Si partimos de la definición de autobiografía de Lejeune, podríamos considerar cualquier rasgo autorreferencial. 3. La falacia de la narratividad: 
Si consideramos la teoría la desfiguración de 
P. De Man, sobre la prosopopeya como una figu-
ra estilística que personifica al autor, entonces tiene mucho sentido abrir el estudio de la au-
tobiografía a otras formas de expresión, como las artes visuales que, especialmente desde los 
años 70, se empezaron a volcar en otros géneros y disciplinas.Esto se relaciona con la temporalidad, ya que un objeto aparentemente estático deja de serlo 
cuando es observado. El cambio de significado en función de la mirada y las estructuras menta-les y la memoria del espectador es lo que Gilles Deleuze denomina imagen-movimiento. Si con-sideramos el movimiento de la imagen, debería volver a considerar la falsa identidad o disfraz 
que había sacado de la autobiografía, ya que pre-supone un cambio de estado: del auténtico ego 
Jo Spence, Fotonovela El impacto del cancer, Cancer Shock, 
1960.
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del artista como un falsificador, como un crítico 
de la sociedad y que, al fin y al cabo vive su vida como un simulacro, como una transformación de quien verdaderamente es a quien suplanta, que le llevan a construir su vida (al menos como artista) en el lugar del otro, por motivos que tal vez no estén tan alejados de sus verdaderos va-lores o preocupaciones. 
4. La falacia de la ficción:Habitualmente tendemos a confundir auto-
biografía y verdad. Veremos numerosas obras 
en las que la ficción expresa los secretos más 
íntimos. La autobiografía puede definirse como un problema, ya que siempre se sitúa en los lí-
mites entre la realidad y la ficción, que pertene-ce al ámbito de estudio literario e histórico pero 
añadiendo también el filosófico como peculiari-dad, en relación con otros géneros. Los escritos 
más significativos de A. G. Loureiro de 1991, de 
A. Caballé de 1995 y de L. Anderson en 2001, 
demuestran las fronteras entre ficción/verdad, los problemas de referencialidad, la cuestión del sujeto, la narratividad como construcción 
del mundo (Loureiro 1991: 3) y deconstrucción, en teorías de Derrida. Todo esto evidencia que 
la autobiografía es una preocupación del pensa-miento postmoderno, que tiene una representa-ción en las artes del presente, como vemos en 
la autobiografía Poesía y verdad (1811 y ss.) de Johann Wolfgang von Goethe.Por tanto, las dos interpretaciones más ac-
tuales sobre el problema de la ficción en la auto-
biografía son las siguientes. Primero, la narrati-
va del yo es una forma de ficción en la línea del pensamiento deconstruccionista, que va desde Nietzsche hasta autores como Derrida y Bar-thes. Las escrituras memoriales de Johann Wol-fgang von Goethe, Marcel Proust y Paul Váleri han literaturizado el carácter documental que, en un principio, caracterizaba a la autobiogra-
fía. “Ambos dominios, como el filosófico, críti-co y literario, no se distinguirían entre sí, sino 
retóricamente” (Pozuelo 2006: 24). Segundo, la posición de Lejeune y E. Bruss, quienes se oponen a la indeterminación del género y es-tablecen determinados acuerdos o pactos para 
definir la autobiografía como “discurso que 
afirma una especificidad de alguna naturaleza: histórica, pragmática o en el horizonte de las 
convenciones genéricas” que, siendo o no lite-
ratura, “se proponen a sí mismos como testimo-nios verídicos, históricos y que son utilizados 
como base documental por los historiadores” 
(Pozuelo 2006: 24). La coexistencia de estas dos 
teorías opuestas se debe a “la imposibilidad de 
discernir un estatuto formal de lo autobiográfi-
co, puesto que autobiografías que se proponen 
como no ficcionales y novelas construidas con 
forma autobiográfica comparten idénticas for-
mas discursivas” (Pozuelo 2006: 25).
Por tanto, la definición de autobiografía de-
pende del concepto de sujeto, cuyo significado varía según la época y que, en la actualidad, 
está unido a los debates en torno a la ficción. Un ejemplo de la evolución ontológica a lo lar-
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go de la historia, lo vemos en las afirmaciones 
de J. Jean Starobinski (1970: 88) cuando dice que, a partir de las distinciones de Benveniste entre Discurso vs Historia: “Una ojeada a las au-
tobiografías recientes (…) nos muestra que los caracteres del discurso (enunciación ligada a un locutor que escribe yo) coexisten con los de la 
Historia (empleo del aoristo). ¿Se trataría aquí de un arcaísmo o bien nos las tendríamos que 
ver, en la autobiografía, con una entidad mixta, 
que podríamos denominar discurso-historia?”.El discurso-historia sufre, a partir de las Gue-rras Mundiales, un cambio que repercute en la 
definición del autos contemporáneo. A partir de esa crisis del sujeto a principios del siglo XX, la representación del yo se construye a partir de 
los pequeños detalles, como defiende la teoría sobre la banalidad de Walter Benjamin25. La his-toria deja de ser única después de la caída de los valores y se convierte en una manipulación de-rivada de los totalitarismos. Tampoco es única la obra de arte, a partir de la reproductibilidad técnica, cuyo valor se supedita al servicio de los nuevos valores expositivos. La imagen del autor se construye a partir de una diversidad de pun-tos de vista, más personal o democrática pero, a su vez, cada vez más compleja, más inabarcable que lleva al individuo a reinventarse. 
La ficcionalización del yo procede de su in-capacidad para recordar, bien por ese exceso informativo, bien por la necesidad de olvidar el trauma. El proceso creativo consiste en la reha-
bilitación de la ruina del individuo, incapacidad de objetividad, ya que no puede abarcar su mul-tiplicidad. De todas las terapias reconstructivas de ese yo múltiple, perdido y diverso, el proceso artístico resulta especialmente útil para susti-tuir la imagen clásica del ser (como las autobio-
grafías de personajes célebres o retrato de his-toria) por una imagen móvil y diversa que, como vemos en la pintura de Francis Bacon, narran esa distorsión del yo contemporáneo. Por tanto, veremos esta distinción en capí-tulos sucesivos, ya que el artista va siendo cada vez más consciente de la subjetividad propia del punto de vista y de la diferencia entre la repre-sentación y la realidad, veremos cómo las estra-tegias artísticas desmantelan una y otra vez las apariencias, cambiando la idea de testimonio, y renovando constantemente su perspectiva cada vez más nueva, más difusa, más experimental, crítica y renovadora del pensamiento y de los paradigmas preestablecidos por sus anteceso-res. Por ejemplo, veremos cómo la solidez del 
valor documental de la fotografía se sustituye por nuevos valores artísticos, como el autoaná-
lisis, la terapia, la autoficción, la multiplicidad y la transparencia de un artista cada vez más tec-nológico.Es paradójico ver cómo parte de la crítica de 
la autobiografía, parte de la simple correspon-dencia entre imagen y verdad, un estatus que la 
Literatura había perdido y que la fotografía se vio obligada, durante décadas, a sostener como 
Gillian Wearing, OBE, Confesarlo todo en vídeo. No te 
preocupes por que te reconozcan, Intrigada? Llama a 
la Versión de Gillian II OBE, Confess All On Video. Don’t 
Worry You Will Be in Disguise. Intrigued? Call Gillian 
Version II, 1994.
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única función. Anne-Marie Reboul sostiene que el género del retrato goza de una objetividad de la que carece la escritura, como si la confesiona-lidad de los ensayos manipulara al lector mien-
tras que la imagen se mantiene fiel a la realidad. 
“El retrato tiende, además, a ser muy fidedigno dado que su autor, en cierto modo ajeno al pro-ceso de involución que la escritura realiza, por mediación de la obra de arte no se ve sometido a ningún tipo de auto-censuras, no siente pudor y se muestra desinhibido. Como no hay proyecto 
autobiográfico, no hay elaboración, ni deforma-
ción” (Reboul 1993: 334).Las escrituras del yo más contemporáneas están vinculadas a la investigación sobre el yo desde diversos aspectos. Como veremos en pro-fundidad, la escritura creativa tiene una gran 
afluencia de autores que tratan de definir el yo, y dedican sendas páginas a la búsqueda o la 
creación de un personaje. La definición de auto-
biografía de la que parto en mi trabajo, toma de la creación literaria esa preocupación contem-poránea por el proceso de búsqueda: mediante la creación de personajes (álter egos) o median-te la construcción de un relato (historias, que narren un proceso).
Las últimas tendencias de la autobiografía en la literatura cuestionan la representación de la 
realidad, como demuestra la autoficción litera-ria. De la misma forma, el juego entre lo real y la 
ficción, aparece constantemente en el panorama artístico contemporáneo, destacando, especial-
mente, el vínculo tradicional entre la fotografía 
con el registro fiel de la realidad. Así pues, nos encontramos con un territorio común a ambos 
medios, fotográfico y literario, que convierte la 
autobiografía contemporánea en autoficción.Mi trabajo sobre la relación entre la foto-
grafía y la autobiografía, desde la literatura y la historia responde a una pregunta fundamental: 
¿cómo determino qué fotografías son autobio-
gráficas? Como hemos visto, existen teorías que 
sostienen que toda fotografía es memorialista y retrospectiva. Otras, que no existe el género 
autobiográfico, y, otras, lo trasladan al plano de 
la autoficción. Como explicaba anteriormente, 
la definición de autobiografía visual que utilizo proviene de los estudios literarios o históricos, atendiendo fundamentalmente a las tres partes mencionadas: la pluralidad del yo (autos), la na-rrativididad (bios) y la ficcionalidad (grafía). 
Si aplicamos estos tres bloques a la fotografía 
contemporánea, nos encontramos con 3 conflic-tos respectivos. En primer lugar, la identidad del 
artista se define a partir de su alteridad, es decir 
del disfraz que supone su reflejo, su doble o su imagen especular. Esta proyección de uno mis-
mo en una fotografía generalmente aparece uni-da al autorretrato que habitualmente disfraza o enmascara la individualidad del artista sustitu-yéndola por un icono, una imagen fantasmagóri-ca o idealizada de sí mismo. En segundo lugar, la 
instantaneidad que originariamente definía a la 
fotografía reduce a un instante una historia más 
A la izquierda, este fotograma de Gilliam Wearing sirve explica la relación de la máscara con el trauma y el proceso 
curativo que subyace en la autoficción. La máscara “escribe 
tu trauma”, tal y como explica Fernándo Castro Flórez para el catálogo de la exposición Mascarada. “El trauma está yuxtapuesto a la broma. Aquello que queremos decir tiene que hacerse visible o, mejor tenemos que escribirlo, como en la serie Signs that say what you want them to say and not 
signs that say that someone else wants you to say (1992-
1993) de Gilliam Waring. En 1996, esta creadora volvió a 
fotografiar a personas que ya habían aparecido en su obra con anterioridad, pidiéndoles que relataran, por medio de cartas y textos la vida que llevaban entonces. Los sujetos 
se confiesan dos veces, en sus escritos y nuevamente en su actuación ante la cámara, mostrando la locura ordinaria 
de lo `cotidiano´. Estas imágenes sólo tienen realmente sentido para nosotros dentro de los parámetros de un 
`cotidiano´ construido a través del vídeo” -Castro Flórez, F. 
(2006). Notas descaradas y otras muecas infames. Artículo en Mascarada (pp.49-86). Salamanca: Explorafoto y 
fundación Salamanca Ciudad de Cultura, p. 62.
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compleja, fragmentando una historia que tiene lugar a lo largo del tiempo y el espacio. Este mo-
mento congelado es algo completamente artifi-cial, a pesar de su apariencia realista. Este arti-
ficio permite presentar como real determinadas 
fantasías, filosofías o pensamientos complejos, estableciendo un juego entre la instantaneidad, la preparación de la escena y la foto-textualidad. 
Por último, el problema de la ficcionalidad ra-dica precisamente en la apariencia realista y 
mecánica que han vinculado a la fotografía con una copia exacta de la realidad. A pesar de las 
diferencias entre fotografía y literatura, el punto coincidente de ambos es su carácter retrospec-tivo inherente en cada lenguaje. Salvando estas diferencias propias de cada disciplina, podemos 
definir la fotografía autobiográfica contemporá-nea como la narración de la vida de uno mismo. 
Las teorías autobiográficas sobre el narcisismo, la muerte del autor, la confesión, la intimidad, la 
autoficción y la memoria, son temas comunes 
a la fotografía contemporánea, que analizo en profundidad en los siguientes capítulos.
La fotografía tiene una relación muy estrecha con la muerte, como vemos en los capítulos de-
dicados a la fotografía de archivo, los álbumes 
de familia o la fotografía conceptual. En gene-
ral, la teoría sobre fotografía de Roland Barthes 
la define como una muerte ya que muestra un 
tiempo pasado. La fotografía es el soporte ideal para hablar de la ausencia o fragmentación del yo, del olvido por el paso del tiempo o sencilla-
mente, por la velocidad y la saturación infor-mativa que caracteriza la modernidad. Debido a estos recursos para extraer fragmentos de la 
realidad y fijarlos de forma estática en las pare-
des de un museo, podemos definir la fotografía contemporánea como el arte de la contención. Esta parálisis de la mirada, a pesar de las tenta-
tivas narrativas de la fotografía contemporánea, la convierte en el lenguaje idóneo para la auto-contemplación o, dicho de otra manera, la foto-
grafía es un lenguaje y un método fundamental para el neonarcisismo.
Una de las características de la autobiografía contemporánea se deriva de esa búsqueda de uno mismo en el otro, como sucede en el Libro 
de familia (1977) del escritor francés Patrick Modiano. Margarita Alfaro Amieiro explica que, 
“la autobiografía recauda información y adquie-
re profundidad biográfica en la heterobiografía” 
(Loureiro 1991: 2-8). La dualidad del yo y su al-teridad son la clave fundamental para el uso del disfraz como creador de identidades. La auto-
biografía deja de ser una parcela reductora para enriquecerse con múltiples visiones y con dis-
tintas miradas, que perfilan, con sus experien-cias y testimonios, esa búsqueda de uno mismo en el otro referida con anterioridad. En este as-
pecto, la autobiografía se hace problemática, ya que no es unívoca sino múltiple, lo cual provoca una disolución ontológica. El yo cae en un juego de apariencias y de espejismos fomentado por la visión de la imagen dispersa de la alteridad y del 
JH Engström, Intentando bailar, Trying to dance, 2004. 
“Siempre estoy buscando la presencia. Cuando lo intento, mis dudas quedan desenmascaradas. Entonces es más fácil quedarse con la ausencia. No estoy intentando probar nada. No tengo tantos recuerdos todavía. [I’m alway looking for presence. Whenever I try, my doubts get unmasked. Easier then to stick with absence. I’m not trying 
to prove anything. I dont have that many memories yet]” 
-Engström, JH, traducido por exit, Autobiografía, 2004: s/p.
1. Definición de autobiografía | Página 109
propio ser biográfico. Así lo considera Lejeune 
(1980: 34-38) en su análisis sobre las instancias del yo para explicar el problema de la identidad. 
La biografía deja de ser única y singular para ha-cerse añicos, multiplicándose en diversas capas y amontonándose como vidas paralelas. La fal-
ta de autenticidad biográfica se debe al propio material vital: inasible, inacabado e imperfecto. 
Según James Olney: “En el acto de recordar el pasado en el presente, el autobiógrafo imagina la existencia de otra persona, de otro mundo, que seguramente no es el mismo que el mundo pasado el cual, bajo ninguna circunstancia ni por más que lo deseemos, existe en el presen-
te” (Romera 1993: 73). La identidad del autor se proyecta en el personaje creado donde vuelca su imaginación y su ensoñación.Esta explicación sobre la tendencia a la des-
aparición en la autobiografía contemporánea y a la búsqueda de memorias imposibles, dañadas o saturadas, me lleva a la necesidad de crear una estructura que evolucione hacia esa sensación de pérdida y de vacío, que narran tanto la foto-
grafía como la literatura contemporáneas. Des-de la novela familiar hasta los álbumes digitales, hay una tradición memorialista variada que da 
pie a una estructura ramificada en opiniones, técnicas, teorías y ejemplos, común a todas las artes, como una búsqueda del ser difuso, crea-tivo y dócil, presente en todas las facetas de la creación. En el caso que nos ocupa, esta tenden-cia a la desaparición, está muy ligada a la foto-
grafía narrativa, de archivo, familiar y a las dife-
rentes categorías de la modernidad fotográfica, con un eje común con la literatura: la necesidad 
de trascendencia, de búsqueda, de reflexión, de narración y de comprensión de uno mismo.
La muerte de la autobiografía que se deriva de la propia muerte del autor, desplaza la pro-blemática de la teoría literaria al análisis de cualquier obra, ya que todas son susceptibles 
de participar de ese carácter autobiográfico, es decir, que cualquier obra puede ser leída como 
autobiografía o proyección del yo autoral. Las imágenes literarias se emparentan con toda la 
teoría fotográfica y visual de proyección en la imagen, común a cualquier medio de comunica-ción. Esta amplitud de miras, que nos permitiría incluir cualquier obra, aparece matizada a lo lar-go de la historia por diversas teorías, como he-mos visto. Esto nos conduce hacia la búsqueda de categorías más precisas que permitan expli-
car esta presencia autobiográfica en la fotogra-
fía. Como indicaba anteriormente, en la falacia de la autorreferencialidad, son precisamente los 
límites difusos en la definición de la autobiogra-
fía, los que me permiten su aplicación a la defi-
nición de fotografía autobiográfica, a pesar del inconveniente de que podamos confundirla con 
la fotografía autorreferencial.
La autobiografía es una conexión íntima en-tre emisor y receptor en la que se juega con la intimidad del autor, bien buscándola, desvelán-dola o cuestionándola. Tanto en la historia como 
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en la literatura o el arte, la autobiografía toma formas de lo más variado: memorias, poesía vi-sual o autorretratos, por ejemplo. Sin embargo, 
en mi interés por la fotografía contemporánea, trato de destacar la ausencia del yo, en la actua-lidad, un juego de presencias y desapariciones, 
común a la fotografía y a la literatura. Al igual que Narciso en su mito, bien sea por introspección o por complacencia, el artista se mira a sí mismo, quedando paralizado o muerto, que son las dos opciones que indica este mito, 
es decir, fotografiado, estático y embelesado. Lo inerte del espejo muestra esta muerte del antes. Este mirarse a uno mismo es como una forma de vida que le aniquila, ya que contemplarse impi-de seguir con el transcurso de la misma. La mi-rada hacia uno mismo detiene el devenir que se sustituye por un espejismo o ilusión. Este juego 
visual pone en duda la fidelidad a lo real. 
“Señala Gaston Bachelard que el ensimismamiento del narcisista no es por fuerza neurótico, porque el narcisismo puede jugar también un papel positivo en la perfección del sujeto. A juicio de Bachelard, la sublimación del yo no es siempre la negación de un deseo ni una amputación de los instintos sino el 
sacrificio para la conquista de un ideal26. Por eso, el narcisista no es reprobable en sí mismo, sino por la imposibilidad que demuestra de relacionarse con el mundo en determinadas circunstancias, como si lo real pudiese ser aprendido sólo a través de las 
imágenes del yo” (Alberca 2009: 23). En el mito, Eco mata a Narciso para sacarle de la parálisis, planteando un juego fundamen-
tal para la fotografía narrativa, basado en la re-lación entre la repetición, el eco y la parálisis, el 
reflejo de Narciso. Se plantea un bucle irresolu-ble entre lo real, lo inigualable y su representa-ción, y viceversa, aunque en ningún momento, la imagen permite la liberación, comprensión, ofrecimiento o exhibición del yo. De alguna for-ma, la solución a esta parálisis es la repetición, el eterno retorno de la historia o el tropiezo con la misma piedra, una necesidad de fe o creencia, en que vamos a encontrarnos en algún lugar de 
la representación, de la ficción o de la narrativa, con nuestra verdadera esencia.El arte demuestra, una vez más, que disfraza a lo largo de la historia, siempre la misma pre-gunta ontológica de forma recurrente y repeti-tiva, cuya única forma de parar es muriéndose. Las constantes muertes del arte repiten, una y otra vez, la limitación del propio lenguaje o de la propia realidad. En contra de la inutilidad que 
podría derivarse de este bucle infinito, nos da-mos cuenta de que son, precisamente, esos velos o disfraces (constructivismo, puntillismo, esas vanguardias de cada momento), aquello que 
define el presente, lo contemporáneo. La post-
modernidad convierte la afirmación de Narciso, 
de “este soy yo ”, en una pregunta, evidenciando 
la irrelevancia de la autodefinición. Si la motiva-ción del observador es aquello que despierta el deseo de conocer la vida del autor, entonces el espectador es un fan, un seguidor y perseguidor de esa vida del autor, un buscador que rastrea los rasgos de su carácter en el texto. 
Julia Margaret Cameron, Eco, 1864.
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“Barthes confiesa tres décadas más tarde que co-
menzó reproduciendo al que deseaba ser. `¿Cómo 
no reconocerse, desearse en él?´ se interrogará, ha-ciéndose eco, inconsciente, de aquella versión del mito de Narciso que Wilde contara a Gide cuando coincidieron en París por primera vez y que llamó 
El discípulo. Una versión, otra más, esta vez inver-
tida, en la que cuando las flores piden al río agua para llorar la muerte del joven, éste les dice que no 
tiene suficientes lágrimas, les confiesa que no le llora por ser hermoso, si le amaba era a causa de que cuando se inclinaba sobre él, veía en sus ojos el 
reflejo del agua”27.El conocimiento de uno mismo es un apren-dizaje constante que se basa en la repetición y la imitación de referentes. Como vemos en la teo-
ría de la desfiguración de Paul de Man, las aguas simbolizan el espejo, la obra, no es nada sin un 
referente al que reflejar. Asimismo, la autobio-
grafía se configura de forma única para cada in-
dividuo. Narciso no es más que una superficie especular, unos ojos que demuestran la existen-cia de algo más importante que el protagonista del mito, es decir, la mirada especular y autobio-
gráfica que nos ocupa. Esta idea del doble como espejo o identidad del autor, también aparece en 
la literatura ejemplificando la capacidad mágica de las imágenes, como bien explica Oscar Wilde en El retrato de Dorian Grey en 1890. El inevita-ble paso del tiempo en el rostro del protagonista de esta obra, quien lucha obsesivamente por no 
envejecer, ejemplifica la imposibilidad de una concordancia entre el autorretrato estático y su referente vivo y, por tanto, abocado al deterioro 
de la edad. Esta equidad muestra, perfectamen-te, la doblez especular que conlleva la represen-tación de un momento siempre pasado. No es más que la relación imposible entre escritor y protagonista o entre pintor y retratado.
 Como Oscar Wilde le dijo a André Gide: “Mi vida es como una obra de arte; un artista jamás empieza dos veces lo mismo. (…) A no ser que no lo haya logrado. Antes de la cárcel, mi vida fue tan lograda como era posible. Ahora es algo 
acabado” (Rubira 2009: 79-80). Cuenta Marcel Proust que su vida fue una obra cuyo modelo fue-
ron sus propios libros. Ya lo dijo Wilde: “la vida 
imita al arte, más que el arte a la vida”. Y lo repite 
Barthes, inconsciente quizá: “la vida nunca hace 
otra cosa que imitar al libro” (Rubira 2009: 82). 
Los seguidores de la autobiografía se muestran tan interesados en sus vidas como sus procesos creativos. La evolución del individuo no se debe tanto a sus experiencias o pensamientos sino a la comunicación y a la expresión de los mismos, 
cuya puesta en escena le transforman y redefi-nen mediante la imitación. El lenguaje escrito y el lenguaje visual tienen en común un código de conducta repetitivo, por el que el creador se basa en los parámetros que conoce y en las for-mas de representación que ha aprendido. Es de-
cir, “no hay expresión personal, sino repetición del gesto, imitación y copia…`Para devolverle su porvenir a la escritura hay que darle la vuelta al mito’. El autor, con mayúscula, tiene que morir 
en el texto. El lector con minúscula, nacer en él” 
Oscar Muñoz, Aliento, 1995. “La muestra Volverse aire reúne cuatro instalaciones audiovisuales en las que Muñoz explora 
temas como la corporeidad, la temporalidad, lo efímero, la desintegración, la desaparición, la muerte, la memoria y el impacto del tiempo. En Aliento (1995), el espectador es invitado a exhalar sobre unos espejos, momento tras el 
que el reflejo desaparece y es reemplazado por imágenes de personas desaparecidas. El vídeo Narciso (2001) y la instalación Narcisos (1995-2009) están protagonizados 
por el autorretrato del artista en una superficie de agua, mientras que en Proyecto para un memorial (2005) son los dibujos de cinco rostros los que se desvanecen por la acción 
del sol y el aire”. Texto de la exposición en: http://www.lafabricagestion.es/administradores/admin_prensa/
notas_prensa.php?ola=550 
Oscar Muñoz, Narcisos, 1995-2009.
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(Rubira 2009: 82). La única salvación de un tex-to que carece de estructura tras la muerte de su autor consiste en la recomposición de las piezas que lleve a cabo el lector, creando un caleidosco-
pio de ficciones infinitas, que se derivan de este texto fragmentado.La moraleja que extraemos de este mito es bastante similar a la conclusión sobre la teoría 
autobiográfica. Esto es que su existencia nos 
sirve, al igual que el mundo de los reflejos, para avanzar, pensar y construirnos de forma dife-rente. Para mirarnos, analizarnos, juzgarnos, engañarnos o creer en un yo tan fugaz y/o artís-tico, que otorga la misma credibilidad y solidez a su práctica artística, metafórica o experiencial, que a esta variedad de teorías contradictorias, limitantes y difusas, que solamente sirven, en mi opinión, para dar mayor credibilidad a las 
posteriores categorías extraídas de la fotografía contemporánea como práctica artística, difusa y variable y, desde luego, muy alejada (al igual que la teoría), de un afán recopilatorio, debido a la imposibilidad para acotar un tema que hemos demostrado que es actual y cambiante, incluso dentro de las disciplinas en las que lo hemos analizado. Lo que me interesa recalcar es que podemos encubrir este constante deseo narcisista bajo diferentes creencias o terminologías, como son la memoria, la identidad, las escrituras del yo, el autorretrato o la terapia. Dado que la auto-
biografía aúna este tipo de cuestionamientos, 
insisto en que su organización en categorías co-
rresponde, más que a la definición inasible de 
la autobiografía, a un estudio en profundidad 
de las estrategias comunes con la fotografía. Sin embargo, al igual que el título de esta tesis, nos encontramos con una categoría estética pecu-liar, que sirve, fundamentalmente, para mirar a 
la fotografía contemporánea bajo una lupa muy consistente y que ha estado y estará vigente en la historia bajo diferentes nomenclaturas. Me 
refiero al binomio inseparable entre arte y vida, que se deriva de otro binomio inseparable, la re-presentación y lo real, como si alguno de los dos pudiera existir sin el otro o fuera ajeno a cual-quier investigación artística.La teoría postmoderna, que rechaza el géne-
ro autobiográfico, aplicada a la fotografía con-temporánea, acoge mi hipótesis sobre la ruina del autorretrato. Dicho de otra manera, las nue-
vas estrategias de autoficción realzan la auto-
biografía por encima de los géneros fotográficos clásicos, como el autorretrato. En su libro Me-
morias de ciego. El autorretrato y otras ruinas 
(1990: 65-6), J. Derrida explica que la otredad,o 
ruina del autorretrato, se debe a que “somos la condición de su vista, en efecto, y de su propia imagen. (…) Un espejo -recordemos a la menta-
da `estructura especular´- se inscribe también necesariamente en la estructura de autorretra-
tos donde el dibujante está dibujando otra cosa” 
(Vélez 2009: 8). También la crítica de arte le da cada vez más importancia a la tendencia colabo-
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Gaüeca, Nadie sabe que mi padre murió ayer, 2002. Este 
artista español reflexiona sobre los clichés de la historia y el comercio del arte. Esta serie, titulada Me, Myself and 
I (2002-4), utiliza la ironía, la metáfora y numerosos recursoso fotoliterarios para mostrar la imposibilidad testimonial de cualqueir lenguaje. La expresión de la multiplicidad del yo de Gaüeca se basa en la contradicción foto-textual, es decir, la falta de concordancia entre el texto y la imagen.
rativa y la narrativa, al relato multidisciplinar y a los procesos experimentales que han sustitui-do la imagen única y poderosa heredada del re-trato de historia. Estos nuevos géneros, unidos a la idea de archivo, de saturación visual y de mi-cropolíticas, trasladan la nueva concepción del yo, fragmentada e individualista, ampliando las 
fronteras de la autobiografía hacia la fotografía más contemporánea.La identidad del narrador depende de la re-lación entre el sujeto enunciado y el autoral, es decir, entre el referente y el conocimiento real. Por tanto, tratando de extrapolar este yo enun-
ciado al yo fotografiado, en la actualidad, debo 
atender a dos definiciones: la del yo y la de la fo-
tografía, ambas tal y como se definen en los me-canismos de poder que imperan en el presente. Esto nos conduce al análisis de la imagen políti-ca, función que debe cumplir cualquier arte de su momento, un ámbito en el que destacan un 
gran número de estrategias en la fotografía con-
temporánea para crear autobiografía. La ruina 
del género autobiográfico y, consecuentemente, del autorretrato, requieren de nuevas estructu-ras que expliquen el creciente interés por narrar los procesos creativos y por colaborar con otros profesionales o no, en busca de nuevos medios de representación del yo. A esta actualidad de 
la autobiografía en la cultura contemporánea, 
hay que añadir la que me lleva a confirmar una de las hipótesis más importantes, y es que tiene 
sentido hablar de la autobiografía como catego-
ría estética vigente en el arte contemporáneo y, en concreto, las aportaciones únicas de la foto-
grafía a este género que, dado el lugar central 
que ocupa la fotografía, podemos hablar del gé-
nero de la “autobiofotografía”.
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1  A nivel nacional en España podemos encontrar 
los siguientes archivos sobre autobiografía: La 
Unidad de estudios biográficos http: //www.
ub.edu/ebfil/ueb (Dir. Anna Caballé, Universidad de Barcelona); el archivo de Escrituras cotidianas SIECE http: //www.siece.es; la Universidad de Al-calá de Madrid. El resto de archivos existentes en Europa y Canadá se pueden consultar en la web 
autopacte de Philippe Lejeune www.autopacte.org. El más completo a nivel internacional es el estadounidense : http: //www.international-biographicalcentre.com/research.php (visitado 
2012, Febrero 17).
2 Soussloff, Catherine M. (2009). En el umbral de 
la historiografía. Biografía, artistas género, Exit-
book, 11, El mito del artista, Biografía / Autobio-
grafía (pp.10-34), p.28.3 Lejeune comienza a escribir El pacto autobiográ-
fico en 1973, publicado por primera vez como Le 
pacte autobiographique en 1975, y completa con una segunda parte El pacto autobiográfico (bis) 
en 1982. La edición consultada es la traducción al español de ambos escritos junto con una intro-ducción de Paul John Eakin en Madrid: Megazul 
Endimion, 1994.
4 Olney, J. (1991). Algunas versiones de la memo-ria/Algunas versiones del bios: la ontología de la 
autobiografía. Suplementos Anthropos, 29, pp.33-
47.
5 Genette, Gérard, Seuils, País: Seuil, 1987. en: Al-
berca, (2009). Es peligroso asomarse (al interior). 
Autobiografía vs. Autoficción, Rapsoda. Revista de 
literatura, p.2.
6 Traducción por Alberca (2009: 2) de la siguiente 
cita original: “Dans mes cours, je commence tou-
jours par expiquer qu´ne autobiogrpahie, ce n´est 
qand quequ´un dit la vérité sur sa vie, mais quand 
il dit qu´il la dit”. En: Lejeune, P. (1998). Pour 
l´autobiographie. París: Seuil. p. 234. 
7 Frye, N. (1997). Anatomía de la crítica. Cuatro en-
sayos. Caracas: Monte Ávila, pp. 406-407. En: Al-
berca 2009: 2.
8 Guillén, E. (2009). “Artistas excelentes. Biografía 
y autobiografías entre el Renacimiento y la Il-
ustración”, Exitbook, 11, El mito del artista: Bio-
grafía/Autobiografía, pp.34-41, p.35.
9 Loureiro, Ángel G. (1991), “La autobiografía espa-
ñola: actualidad y futuro”, Suplementos Anthropos, 
125. Octubre. pp. 7-19.10  Lacan, J. (1949). The mirror stage as formative of the function of the I as revealed in psychoan-
alytic experiencie, En Lacan, J. (1977) Escrits; A 
Selection, Nueva York: Norton. Versión castellana: 
Lacan, J. (1985). El estadio del espejo como for-mación del yo tal como se nos revela en la experi-encia psicoanalítica, Escritos I, México: Siglo XXI, Paidós.11  De ahí los numerosos escritos sobre la per-
sonificación de las obras de arte, como el mito de Pigmalión, de Narciso o El retrato de Dorian 
Gray (1890), de Oscar Wilde. La serie Narcisos 
(1995-2009) del fotógrafo colombiano Óscar Muñoz muestra unos autorretratos consumidos por el agua que, al igual que el mito homónimo, cuestionan tanto la belleza como la imposibili-dad de una copia literal que contenga la esencia de un rostro. Como en El retrato de Dorian Gray, el tiempo va consumiendo estos dibujos, al igual que envejece con el cuerpo del artista.
12 Victoria Ocampo escribió su autobiografía déca-
da de 1950 que se publicó tras su muerte en seis volúmenes: Autobiografías I: El archipié-
lago (1979), Autobiografía II: El imperio insular 
(1980), Autobiografía II: La rama de Salzburgo 
(1981), Autobiografía III: Viraje (1982), Autobio-
grafía IV: Figuras simbólicas (1983) y Autobio-
grafía V: Sur y Cía (1984). 
13 Definición de la Real Academia de la Lengua Es-pañola de especular. (Del lat. Speculari). 1 tr. Reg-istrar, mirar con atención algo para reconocerlo 
y examinarlo. 2. tr. Meditar, reflexionar con hon-dura, teorizar. U. t. c. intr. Perderse en sutilezas o hipótesis sin base real. 4. intr. Efectuar operacio-
nes comerciales o financieras, con la esperanza 
de obtener beneficios basados en las variacio-nes de los precios o de los cambios. U.m. en sent. 
Peyor.5. intr.. Comerciar, traficar. 6. intr. Procurar 
provecho o ganancia fuera del tráfico mercantil.14 Smith, S. (1987). A poetics of women’s autobiogra-
phy: Marginality and the fictions of self-represen-
tation (pp.147-149). Bloomington: Indiana Uni-
Notas
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versity Press. Trad. Esp. En Loureiro, A. G. (1991), 
Suplementos Anthropos, 29, 93-105 (Loureiro 
1993: 40).
15 El ensayo La muerte del autor se publica por 
primera vez en 1967 en inglés (Rubira 2009: 81).
16 R. Barthes (1976: 8) escribió: “He is not a person, 
he is a body” (Krauss 2007: 29).
17 “En su estudio La oreja del otro Derrida no ar-
ranca de la base de ninguna garantía filosófica a 
partir de la cual pueda explicar la autobiografía, sino que al contrario, partiendo de una autobio-
grafía, el Ecce homo de Nietzsche, sienta las bases 
para un concepto nuevo de lo biográfico que re-sidirá en una nueva idea de representación y de los límites y las relaciones entre texto y vida, en-tre cuerpo y corpus” (Loureiro 1996: 34).
18 “La escritura es juego en el cual me doy la vuelta más o menos bien dentro de un espacio demasia-do estrecho: estoy arrinconado, me debato entre la histeria necesaria para escribir y el imaginario, 
que vigila, amanera, purifica, trivializa, codifica, corrige, impone la mira (y la visión) de una co-municación social. Por un lado quiero que me de-seen y por el otro que no me deseen: histérico y 
obsesivo al mismo tiempo” (Barthes 2004: 183).
19  Alberca (2009: 20) traduce la frase “Le reel est ce 
que l´art doit savoir” de la version francesa: Don-
ner, C. (1998). Contre l’imagination. Paris: Fayard. p.13. Trad. Esp.: Donner, C. (2000). Contra la im-aginación. Madrid: Espasa-Calpe. 
20 Eakin, J.P. en el prólogo: Lejeune, Ph. (1994). El 
pacto autobiográfico y otros estudios, Madrid: Megazul-Endymion, p. 20.
21 Alberca, M. (2009), Es peligroso asomarse (al in-
terior). Autobiografía vs. Autoficción, Rapsoda, 1.22 Verdú, V. (2003). El estilo del mundo, Barcelona: 
Anagrama. También ganó el “l Premio Nacional de 
Periodismo “Miguel Delibes” por su artículo “La 
vista sorda” publicado en El País el 30 de octubre 
de 1997.23 En el libro De la autobiografía: teorías y estilos 
(2006), José María Pozuelo Yvancos dedica un 
capítulo a hablar sobre “Roland Barthes: un cu-
erpo fragmentado”, p. 236.
24 “And the life that you live in order to photograph it is already, at the outset, a commemoration of 
itself” –Italo Calvino, “The adventures of a pho-
tographer” (Rabb 1998: 180).
25 Benjamin, W. (2008). La obra de arte en la épo-ca de la reproductibilidad técnica, Sobre la foto-
grafía. Valencia: Pre-Textos.
26 Bachelard, G., & Vitale, I. (1978). El agua y los sue-
ños: Ensayo sobre la imaginación de la materia. Mexico: Fondo de Cultura Económica. La edición en francés se titula L´Eau et les rêves, publicada en 
1924). 
27 Rubira, S. (2009). Otra vez el temblor del sujeto: la muerte del autor por él mismo, Exit Book, 11, El 
mito del artista: Biografía/Autobiografía (pp.78-
83). p. 81.
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INTRODUCCIÓN: 
La falacia de la fotografía como documento vital
“La huella hecha por un zapato no es el zapato mismo” –Mao Tse Tung1. Desde su nacimiento en 1839, la fotografía se ha utilizado como una nueva forma de registrar el mundo, en conflicto con la capacidad pictórica de representación de la realidad. Paradójicamente, lo que en un primer momento parecía una amenaza contra el valor mimético que tradicionalmente gozaba la pintura, permitió que ésta tuviera mayor libertad de representación y pudiera ocuparse de nuevos valores, más artísticos. Este desplazamiento tan conveniente para el arte pictórico, no 
solamente relega a la fotografía fuera del mundo del arte, sino que también condiciona el lenguaje 
fotográfico mismo atribuyéndole una validez como prueba o copia verídica.
La fotografía llega al salón de 1859 de París como una fiel hija de la industria cultural que pre-
tendía derrocar el valor artístico de las copias únicas, como manifiesta Charles Baudelaire, quien a pesar de esta crítica, la incorporó a su vida e incluso a su proceso creativo. A raíz del Salón de julio de 
1859, este pensador francés publicó un texto titulado “Salones y otros escritos sobre arte”, en la Revue 
Française que decía así: 
“Siendo la industria fotográfica el refugio de cualquier aspirante a pintor y de todo pintor sin talento o demasiado perezoso para continuar sus estudios, esta infatuación universal lleva no sólo la marca de la ceguera y la imbecili-dad sino también el aire de la venganza. Yo no creo, o al menos no quiero creer, en el absoluto éxito de tan brutal conspiración, en la cual, como en todas las demás, uno encuentra tontos y lacayos; pero estoy convencido que los 
desarrollos mal aplicados de la fotografía, como todos los desarrollos puramente materiales del progreso, han con-tribuido enormemente al empobrecimiento del genio artístico francés, el cual es ya muy escaso. En vano puede 
nuestra moderna fatuidad gruñir, eructar el sonoro viento de su rotundo estómago, escupir los sofismas indigestos 
con los cuales la filosofía moderna la ha atiborrado de arriba a abajo; de todas maneras es obvio que la industria, al invadir los territorios del arte se ha convertido en el más mortal enemigo del arte, y que la confusión de sus variadas funciones impide que ninguna de ellas se cumpla en forma apropiada. La poesía y el progreso son como dos hombres ambiciosos que se abominan mutuamente con un odio instintivo, y que cuando se encuentran en el 
mismo camino, uno de los dos tiene que ceder. Si se permite que la fotografía suplemente el arte en algunas de sus funciones, ella pronto lo habrá suplantado o corrompido completamente, gracias a la estupidez de la multitud que 
es su aliada natural”.
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La opinión más conservadora consideraba 
que la excesiva fidelidad a la realidad y el des-control que suponía el proceso mecánico acer-caba el arte a las masas provocando su propia autodestrucción. Además de contar con nume-
rosos retratos fotográficos, Baudelaire escribió 
poemas urbanos y diarios íntimos influenciados 
por la técnica fotográfica. Tras su muerte, se pu-blicaron sus diarios que recogen una serie de fragmentos punzantes, citas, fechas y críticas de 
aquello que ama y odia: “He cultivado mi histe-ria con regocijo y terror. Ahora, siempre siento 
el vértigo, y hoy 23 de enero de 1862, he sufrido una singular advertencia; he sentido pasar so-bre mí, el viento del ala de la imbecilidad”2.Ante las críticas a la capacidad artística de 
la fotografía, algunos teóricos defienden su ar-tisticidad según diversos enfoques: el aura para Walter Benjamin, el punctum para Roland Bar-thes, el índice para Philippe Dubois, la falacia referencial para Umberto Eco, los usos sociales para Susan Sontag, el medio de comunicación para Philippe Dubois, la separación ontológica 
para Gillo Dorfles, la inexistencia de lo real para Jean Baudrillard (Sur la photographie, 1999) o lo real postmoderno para Jorge Ribalta (Efec-
to real. Debates posmodernos sobre fotografía, 2004).
La teoría de Walter Benjamin defiende el va-lor artístico de todas las obras que surgen del proceso de industrialización y establece que la unicidad propia de la obra de arte pictórica o 
escultórica se sustituye por otro tipo de valor: el valor de exposición. Los cambios en el mer-
cado a partir de la Revolución Industrial modifi-can tanto los procesos artísticos como sus usos y se cuestiona el poder evocativo de las obras 
reproducibles mecánicamente. ¿Dónde está la 
huella del artista en la imagen técnica? La nece-sidad de trascendencia del artista para perdurar en el tiempo y del espectador para acercarse a algo puramente contemplativo que le excede. La idea de permanencia de la obra de arte única se opone al nuevo ritmo de la gran ciudad de París, que reclama un arte más rápido y acorde con el progreso de la vida moderna. En su artículo 
“La obra de arte en la época de la reproducti-
bilidad técnica”3, Walter Benjamin explica cómo lo divino artístico, el aura, fue derrocado por lo banal, lo reproducible técnicamente. El exceso 
de banalidad ante un día a día rápido y efímero conduce al espectador a las salas de exposicio-nes, en busca de un arte que proponga nuevas formas de contar la historia. La creatividad cum-ple con varios tipos de funciones históricas, po-líticas y sociales, creando modelos transversales que mejoren la linealidad que hemos heredado de los grandes relatos, indagando en las proble-máticas de visibilidad social, proponiendo nue-vas formas de comprensión o adaptación a esta sociedad veloz y permitiendo detener este caos visual para entender y asimilar esta nueva era mecánica. 
La autobiografía cuestiona la relación entre 
verdad y ficción, tal y como explica el ejemplo 
Arriba y derecha, Juan Valbuena, V, 2013. Un viaje para ver el mítico puerto de Valparaíso (Chile). El libro V. es la primera referencia de la colección Myselph, dentro del proyecto editorial PHREE. 
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autobiográfico de Joan Fontcuberta en su libro El 
beso de Judas: Fotografía y verdad (1998). En sus primeras páginas, el fotógrafo y teórico cuenta el nacimiento de su hija, que llegó a conocer a 
través de una fotografía mientras ésta permane-cía en una incubadora. En este caso, la imagen no sirve como prueba ya que sólo se puede reco-nocer aquello que hemos visto previamente; la 
fotografía depende, como la autobiografía, de un receptor crédulo. Esta distancia entre realidad y 
ficción conforma la base de sus estudios y de su 
obra, en un juego de significados y significantes que confunden e ilustran al espectador. El sentido de la imagen no depende tanto del referente –un bebé- sino de las palabras que lo 
acompañan –su bebé-. El significado viene dado por su uso, según las teorías de Ludwig Witt-
genstein, que resulta fundamental para definir la diferencia entre la realidad y su representa-ción. Esta distancia con lo real aparece de forma bien diferenciada en la imagen y en la literatura 
y ha dado lugar a un sinfín de teorías sobre la cuestión de lo verdadero o falso. Como explica 
Jeffrey Deitch: “Puede ser que `el fin de la mo-
dernidad´ sea también el fin de la verdad” (Font-
cuberta 1998: 15).
Esta diferencia sustancial entre la fotografía –imagen del bebé-, su referente –un bebé- y su identidad –ese bebé-, plantea una serie de pro-
blemas referenciales que Mª Victoria Legido García aclara en su tesis Muerte de la fotografía 
referencial: de la imagen fotográfica como repre-
sentación a la imagen fotográfica como herra-
mienta discursiva (2001) a partir de la “falacia 
referencial” de Umberto Eco (1976), por la cual se diferencia la representación de su referente. La teoría de la referencialidad de Eco habla de 
dos significados diferentes: el del icono mostra-
do en la fotografía y el de aquello que fotografía, 
por ejemplo, la fotografía de la madre no es la madre.
“La falacia referencial consiste en suponer que el 
significado de un significante tiene que ver con el objeto correspondiente. (…) Ante todo hay que liberar el término de referencia de toda clase de hipotecas referenciales, así pues diremos que el 
significado de un término y por tanto el objeto que el término denota es una unidad cultural..., en todas las culturas una unidad cultural es algo que 
esa cultura ha definido como una unidad distinta de otras (...) si esta unidad permanece invariable se le llama intercultural. (…) Nos vemos obligados a considerar los llamados signos icónicos como tex-tos visuales que no son analizables ni en signos ni 
en figuras, ya que fuera de contexto no son signos 
verdaderamente”4.
La fotografía debe entenderse como un me-dio de comunicación en lugar de como un len-guaje, ya que se fusiona progresivamente con diversidad de medios que determinan sus usos, sus discursos y sus estrategias. A pesar de que esta interacción aparece fundamentalmente en los últimos capítulos de este trabajo, la creación del reportaje se ve especialmente afectada por los orígenes verídicos que se le atribuyeron a la 
fotografía y, por tanto, con la propagación de la verdad.
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“Es necesario advertir que todos estos nuevos 
`lenguajes´ (en los que estaba incluido el lengua-
je fotográfico) que fueron aceptados en el ámbito de la investigación semiótica, lo fueron tan sólo de manera provisional, como hipótesis de trabajo en el abordaje semiótico en el territorio de la imagen; pero en rigor no han sido nunca validados (...) Ya 
que sólo puede afirmarse de manera científicamen-te convincente que un lenguaje existe cuando sus 
signos son finitos y pueden ser listados y cuando puede ser construido el sistema de reglas que rige su articulación discursiva. (…) El error contenido en ese planteamiento fue oportunamente criticado 
por Umberto Eco (1976), quien supo demostrar de manera convincente la imposibilidad de establecer relaciones de semejanza o de analogía entre las 
imágenes y los objetos que éstas designaban”5.No hay que olvidar la importancia de los 
medios de comunicación que definitivamente determinan el mensaje y el juego referencial 
de la autobiografía. El sentido de las imágenes 
autobiográficas viene determinado fundamen-talmente por las estrategias de creación por encima de las teorías de la comunicación, del mercado del arte, del proceso de difusión, de los medios de reproducción y de comunicación, y de la industria cultural. Independientemente 
de la naturaleza referencial de la fotografía, su ontología no es independiente de su medio de 
transmisión, es decir, que se configura como lenguaje en función de sus medios de difusión tanto la exposición como el libro que, desde sus 
orígenes configuran la fotografía de forma na-rrativa: mediante un tema, un género o un autor. 
Cabe destacar como hito fundacional de la 
fotografía autobiográfica el primer libro que contiene tanto imágenes como palabras de los 
fotógrafos. Entre los años 1844 y 1846, en Lon-dres, William Henry Fox Talbot publica en seis entregas El lápiz de la naturaleza6, el primer 
libro ilustrado de la fotografía, que alberga un 
cambio respecto de la naturaleza científica o 
documental de los libros de fotografía del XIX. Destacando especialmente la voz de los autores, Talbot cuenta los avances del calotipo mediante 24 ilustraciones sobre arquitectura, bodegón, paisaje, facsímiles, textos e incluso un retrato, a 
pesar de las dificultades que entrañaba en esta 
época. Los experimentos fotográficos de esta 
época aparecen plagados de citas autobiográfi-
cas de Talbot: “(…) cuando vi lo bonitas que eran las imágenes producidas por la acción de la luz, me arrepentí del destino fugaz que las espera-ba, y me propuse resolver, si es posible, algún método de prevenir esto, o retardarlo lo más 
posible”7. Fascinado por la luz como una herra-mienta para la auto-expresión, Talbot añade el subtítulo palabras de luz (words of light) a uno de los ejemplares del libro. El contexto pictóri-co, que indica el lápiz como herramienta natu-ral de auto-expresión del autor, se amplía con 
el contexto literario (Brunet 2009: 40). De esta 
forma, el libro se considera “el primer encuen-
tro entre fotografía y literatura”8, no solamente 
por la yuxtaposición de fotografías y textos, sino también por su trabajo de creación en sí mismo, donde resaltan los valores de edición del archi-
Henry F. Talbot, El lápiz de la naturaleza, 1844 y 1846
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vo que veremos en profundidad en el siguiente 
capítulo sobre el álbum. Este libro de fotografía 
se establece como el primer “registro incons-
ciente” (Brunet 2009: 44) que desplaza sus-
tancialmente la naturaleza fotográfica desde la tradición pictórica hacia la literaria dando voz a sus autorrepresentaciones fotográficas, median-te la recopilación de comentarios de los artistas. De hecho, ya he mencionado, la etimología de la 
foto-grafía, o escritura con luz, indica que pode-mos englobarla dentro de un género narrativo que podríamos denominar fotoescrituras del yo. Su apariencia realista y su capacidad mi-
mética han otorgado a la fotografía gran valor documental, como testimonio y prueba de los hechos, convirtiéndola en un lenguaje de sumo 
interés autobiográfico. Sin embargo, su carácter supuestamente objetivo, informativo y mecáni-
co la alejaban de la marca autobiográfica, la hue-lla del autor, su factura personal, su estilo o su carácter, originalmente asociados a obra de arte única, no reproducible. Este aura, originalmen-te asociado a la pintura, se restaura en la obra de arte reproducible mediante nuevos valores 
que la definen como obra de arte (Benjamin 
1936). Al mismo tiempo, la fotografía participa 
de la falacia referencial (Eco 1977 ), por la que 
la vida del autor difiere de su representación fo-
tográfica o narración literaria, relegando su ca-
pacidad autobiográfica al criterio del receptor. A partir de esta aceptación de la capacidad ar-
tística y ficcional de la autobiografía, podemos 
fijar dos periodos fundamentales en la auto-
biografía: pre-autobiográfico y autobiográfico. El primer periodo (apartado 2.1) es previo a la 
autobiografía contemporánea y acontece des-
de el nacimiento de la fotografía (1826) hasta la década de los sesenta. En estos años, la fo-
tografía amplía progresivamente sus recursos narrativos hasta llegar a integrarse plenamente en los medios de difusión informativos y en las 
bellas artes. En apartado pre-autobiográfico se 
sientan las bases de la narratividad fotográfica, que sirve como punto de partida, al igual que la 
definición autobiográfica de Philippe Lejeune, 
para fundamentar las teorías autobiográficas posteriores. El segundo periodo (apartado 2.2) comienza en los años setenta con el interés del autor por publicar su vida privada, anteponien-do la forma de vida bohemia, doméstica, margi-nal y cotidiana de los artistas, por encima de las historias de vida famosas, ejemplares, célebres o míticas, que también han ido perdiendo inte-rés para la literatura.
Daniel Blaufuks, London diaries, 1994.
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2.1. Del instante decisivo al photostory
Desde los orígenes de la fotografía, los inventores han realizado experimentos para captar el paso del tiempo: tratando de congelar el movimiento y de recopilar varios instantes para contar una his-toria, incluyendo un contexto que impida la manipulación y los malentendidos. Las primeras secuen-
cias fotográficas responden a un interés científico para entender la motricidad, como los estudios del movimiento de Eadweard Muybridge y Etienne-Jules Marey, quienes experimentaron con las famosas 
fotografías de caballos al galope en 1872. La cronofotografía reproduce una acción fragmentándola 
en una sucesión de fotografías, que puede considerarse el origen de la fotografía narrativa y del cine. 
En 1894, el realismo de la primera imagen en movimiento La llegada del tren a la ciudad de los hermanos Lumiere provocó el pánico entre los espectadores. El cine se ocupa de las sensaciones y la 
ficción, mientras que la fotografía queda relegada al realismo. Inventar historias, aunque sean mudas, 
sitúa la imagen en movimiento en el sector del entretenimiento y la ficción, una función emocional salvo excepciones, como la exposición Film und Foto10 que tuvo lugar en Stuttgart en 1929. Fotógrafos como L. Moholy-Nagy, Man Ray, Francis Burguière, Paul Strand and Charles Sheeler y posteriormente Helen Levitt, William Klein, Robert Frank y Ed van der Elsken, creaban movimiento a partir de sus 
fotografías fijas. A mediados de siglo XX, estas películas experimentales o avant-garde films se desa-
rrollaron como poéticas antinarrativas, también conocidas como ensayos fílmicos multicapa.
A partir de 1920, la fotografía se inserta plenamente en el arte, como vemos en los collages foto-
gráficos surrealistas, dadaístas y futuristas que descubren, dentro del supuesto realismo fotográfico, un medio de expresión más narrativo y acorde a sus intereses más oníricos o subconscientes. El foto-montaje aparece como precursor de la fotografía más íntima y fantástica bajo la influencia (psico)analítica que comienza a principios del siglo XX, que veremos ampliamente en el capítulo sobre la fo-
toterapia. El carácter ilustrativo de la fotografía llega a su punto álgido en los años cincuenta, bajo los ideales de difusión cultural de las revistas ilustradas para las masas soviéticas y de la combinación 
de diseño gráfico y cultura de la Bauhaus en Alemania, que Alexey Brodvitch llevó a los EEUU como 
premisa básica para la foto-publicación (Brunet 2009: 58-59).
“Los artistas de hoy miran menos y piensan demasiado. El resultado es un supuesto academicismo de vanguardia. Hay que vivir el instante en plenitud, sólo así uno puede estar en lo que hace –Henri Cartier-Bresson9.
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En su reflexión Sobre la fotografía, Susan Son-
tag (2005: 19) define las fotografías de Alfred Stieglitz y Paul Strand como totalizadoras, una especie de gran relato, representativo de una 
fotografía grandiosa, perfecta, representativa de la realidad, única e inamovible. La belleza de 
estas fotografías tenía la capacidad de convertir cualquier motivo –un momento, un gesto, un su-jeto o un objeto cualquiera- en algo importante, 
como explica este pasaje de Walt Whitman: “No dudo que la majestad y belleza del mundo están 
latentes en cualquier minucia del mundo (…)” o 
la afirmación de Alfred Stieglitz: “La belleza es 
mi pasión; la verdad mi obsesión” (Sontag 2005: 
49). Unos años más tarde Fontcuberta (1998: 
12) escribió: “la función de la fotografía no con-siste en ofrecer placer estético sino en propor-
cionar verdades visuales sobre el mundo”.
La monumentalidad de la fotografía de estu-dio de gran formato, siempre a la sombra de la belleza pictórica, comienza a ganar autonomía gracias a las nuevas cámaras compactas que aportaron instantaneidad y frescura a la toma. Además de estas nuevas posibilidades tecnoló-gicas que permitían la movilidad del fotógrafo, también había un especial interés por temas 
sociales que dio pie al “estilo documental” o 
“documental social” en palabras de Jean Vigo. 
En estos años, el auge de la fotografía de calle o street photography, fomenta que la fotografía comience a despegarse de la tradición pictórica.
A medida que la fotografía de autor comien-za a preocuparse por las grandes guerras y las 
desgracias sociales, se inicia una disputa moral 
sobre el uso de las fotografías documentales. Por ejemplo, en la Autobiografía escrita por el reportero de guerra Robert Capa no se mencio-na en ningún momento su instantánea más fa-mosa Muerte de soldado republicano (1936) en la que vemos el momento preciso del impacto de la bala. Como explica John Mraz11 el fotógrafo se sentía responsable de la muerte de este mili-ciano que estaba precisamente posando para él, un momento de muerte en el que pose y verdad se fusionan peligrosamente. Al investigar sobre esta imagen, abriendo el encuadre e incluyendo su contexto social, autoral y político, se pone en tela de juicio el valor documental de la fotogra-
fía. “William Blake aludió tanto a la subjetividad de la visión como a su relación íntima con nues-tras experiencias en el mundo: `Como es tu ojo, así ves; como ves, así es para ti; como es para ti, 
así actúas´” (Íbidem). La implicación del fotógrafo en los grandes 
conflictos mundiales, en aventuras intrépidas y en catástrofes humanitarias, le convirtió en un 
héroe, un viajero o un aventurero, configurando un yo objetivo –en ambos sentidos de la pala-bra- que ha servido como personaje crucial para 
nuestro imaginario literario y cinematográfico. Pero no debemos olvidar que esta evolución de 
la narrativa fotográfica también modificó la mi-rada del espectador, acostumbrado a observar la muerte como clímax informativo, contami-nado de la capacidad de anticipación propia del 
Paul Strand, Mujer ciega, Nueva York, 1916. Publicada en la revista Camera Works, 1917. El tema de la ceguera 
es recurrente en la fotografía desde el reportaje hasta la 
fototerapia, en la que profundizo en el punto 6.2.
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reportero y anestesiando su capacidad contra la agresión visual periodística.
Desde 1934, la conexión a la radiofrecuen-cia de las patrullas policiales permitió al fotó-grafo Weegee (pseudónimo de Arthur H. Fellig) documentar todo tipo de sucesos, crímenes y detenciones, marcando un estilo de captura de dramas, asesinatos, accidentes e incendios. Se podría escribir ampliamente sobre la diversidad de audiencias que han recibido estas impactan-tes imágenes: televidentes, lectores de prensa, consumidores publicidad o, incluso de libros de 
fotografías. La manipulación de la información por los medios forma parte del lenguaje mismo, del uso y distribución de las imágenes, como ve-
mos en las fotografías del reportero mexicano Enrique Metinides. Tras cincuenta años fotogra-
fiando el crimen, el instinto de matar y los acci-dentes, sus imágenes se caracterizan por un giro irónico hacia un punto de vista inesperado que 
luego extenderá a sus ensayos cinematográfi-cos. Bajo la influencia de las películas de mafias, retrataba todos los casos policiacos como si se tratara de una película.
La metáfora del disparo fotográfico ha pobla-
do el imaginario cinematográfico de historias 
sobre la fotografía del crimen, como la película 
La ciudad desnuda (The Naked City, 1948) diri-gida por Jules Dassin, basada en el primer libro 
de fotografías de Weegee. El fotógrafo en el cine interpreta al personaje del voyeur, un mirón, un espía poseedor de un secreto que le acaba impli-
Robert Capa, Muerte de un soldado republicano, 
1936.
Weegee, Murder in Hell´s Kitchen, 1938.
Enrique Metinides, Sin título, 1960.
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cando en la trama del asesinato, como sucede en 
La ventana indiscreta (1954, Alfred Hitchcock) o Blow-Up (Michelangelo Antonioni, 1966). So-bre la famosa escena del asesinato en la ducha de Psicosis (Alfred Hitchcock, 1960), el video-
artista Douglas Gordon, en 1993, transfirió esos fotogramas a vídeo, silenciándolos y ralenti-zándolos hasta alcanzar 24 horas de duración 
(Campany 2008: 39). En 1978, James Coleman hizo que medio segundo de la versión de The 
Invisible Man (1933) durara más de ocho horas en las que el hombre invisible se volvía visible a medida que iba muriendo, cuestionando la rela-ción incierta entre lo visible y lo real. Las dife-
rentes temporalidades de la fotografía se mues-
tran una vez más como un territorio difícil de 
delimitar: la fotografía autónoma, la fotosecuen-
cia, los fotogramas en movimiento, la fotografía subtitulada, con sonido, expuesta o junto al tex-
to en prensa ofrece un sinfín de significados y, por tanto, de espacios de auto-representación o estrategias de autonarración.Desde finales de los años treinta, especial-mente en EEUU, URSS, Alemania y Francia, co-mienza una preocupación por el progreso social para salir de la Gran Depresión gracias a las rei-vindicaciones mediáticas contra la pobreza, la esclavitud, el maltrato o el trabajo infantil. Bajo el encargo de la Farm Security Administration (Dirección del Seguro Agrario), escritores12 y fo-tógrafos como Dorothea Lange, Walker Evans y 
Russell Lee comienzan sus ensayos fotográficos 
Michelangelo Antonioni, Blow Up, 1966. James Coleman El punto ciego, La tache aveugle, 1978-90. “(...) en la que diapositivas tomadas de fotogramas borrosos de El hombre invisible (The Invisible Man, James 
Whale, 1933) se encadenan durante horas, hacia delante 
y luego marcha atrás“ -BAKER, George, “Reanimations (I)”, 
October 104 (primavera de 2003), p. 46-47.
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en busca de la narrativa y la objetividad nece-saria para la denuncia de los derechos sociales. Este tipo de lenguaje es el precedente de las nuevas luchas que requieren nuevas estrategias que llamen la atención y visibilicen aquello que permanece oculto (racismo, exclusión, identi-dad o desarraigo) y que progresivamente con-tarán con mayor presencia en el diálogo interior 
aplicado a la fotografía13.Por otro lado, la búsqueda de la objetividad 
caracteriza a la fotografía social, como explica 
On Photography (1973) de Susan Sontag (2005: 
52): “Ni en las impersonales naturalezas muer-tas arquitectónicas de fachadas estadouniden-ses y los inventarios de habitaciones que le gustaban tanto, ni en los minuciosos retratos de 
granjeros sureños que hizo a finales de los años treinta (publicados en el libro realizado con Ja-mes Agee, Elogiemos ahora a hombres famosos), 
procuraba Evans expresarse a sí mismo”. Walker 
Evans esconde la cámara en sus fotografías del 
metro de Nueva York (1939-41) pasando des-apercibido en busca de la naturalidad y la im-parcialidad de los rostros. Este interés hacia lo 
cotidiano supone el germen de lo autobiográfi-co: los detalles, las miradas y los gestos forjan un lenguaje banal que rompe con el humanis-mo eufórico de W. W. Whitman que vemos en 
las fotografías estéticas –y pretenciosas, añade Evans- de Alfred Stieglitz y Lewis Hine. La belle-
za de esta fotografía heredada del retrato pictó-rico, comienza la lucha contra los grandes rela-
tos, al igual que los diarios y las escrituras del yo sustituyen el protagonismo de las grandes bio-
grafías, de las memorias de hombres solemnes y comienzan a dar paso a lo cotidiano. 
Progresivamente, la fotografía realiza un giro de sus objetivos desde la objetividad docu-mental de la esfera pública en general, hacia la vida doméstica aproximándose cada vez más a la intimidad del fotógrafo. El antiguo interés de 
la fotografía por la propaganda y los hombres célebres se centra en temas banales, como los retratos de miembros familiares o de descono-cidos –como los viajeros del metro que fotogra-
fía Walker Evans-. Asistimos a un auge de los relatos personales que destacan la mirada del 
autor, una mirada que, por ser específica y des-interesada –política o publicitariamente- plan-
tea una alternativa a la fotografía establecida. Así comienza un tipo de reportaje transgresor y experimental, especialmente pendiente de las formas de registrar esa realidad cambiante y cada vez más distante de los roles patriarcales y occidentales imperantes en la sociedad hasta el momento. Veremos cómo el reportaje añade un componente fundamental al documento: la narratividad, una construcción de la historia personal poniendo detalle en el contexto y en el punto de vista particular, más desvinculado del control informativo.Las reivindicaciones sociales aparecen como tema común entre fotógrafos y escritores de Nueva York con los que W. Evans entabló amis-
Dorothea Lange, Child in Shack Town, 1936.
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tad a su vuelta de París en el año 1926, como 
queda reflejado en los diarios de su amigo John 
Cheever (2004: 171): “¿Por qué, mientras al-gunos muchachos ganan becas para la inves-
tigación científica, desarrollan sus aptitudes atléticas, llevan una vida limpia y aventurera, justamente su hijo está destinado a reunirse con sus compañeros bajo las farolas de la calle 
para venderles fotografías obscenas? Recuer-
do a X., que posaba para fotografías indecentes y jamás lo atraparon, y al amigo napolitano de R., que mantenía alegremente a sus cuatro hijos con ese trabajo. El horario de trabajo es bueno, 
signore, y el sueldo es justo, pero es difícil, uno 
debe siempre fingir pasión aunque le duela la 
cabeza y las chicas no sean guapas”.La exposición de las American Photographs 
de Walker Evans, celebrada en 1938 en el Mu-seum of Modern Art de Nueva York (MoMa), 
plantea una nueva concepción de la fotografía combinada con el texto, con la intención de ofre-cer información más completa y dejar un espa-
cio de reflexión al espectador para evitar la ma-nipulación de la información. A pesar del carác-
ter instantáneo de la fotografía, las secuencias de imágenes junto a las palabras conseguían la descripción y conexión poética necesaria. En el ensayo introductorio, su amigo Lincoln Kirstein 
explica que las fotografías no se plantean de forma independiente sino que se va buscando la narración de una historia –casi como si fuera una película en la que ofrece un punto de vis-
ta moral, que impida dejar al azar editorial el 
planteamiento de la historia-. “Evans desarrolla lo que él llama el palimpsesto conceptual por el que la memoria y las implicaciones de cada 
nueva fotografía están mentalmente super im-puestas en la precedente, lo que permite el mo-vimiento de atrás a delante denegado a la ima-
gen cinematográfica”14.Las imágenes de América de Walker Evans proponen un modelo de reportaje subjetivo 
dentro de la fotografía instantánea, como si esa ruptura con lo real tuviera lugar en la mirada 
del fotógrafo. El montaje o edición fotográfi-
ca, anuncia este tipo de fotografía instantánea como si fuera un fragmento de un discurso más completo. Por ejemplo, los experimentos de Evans con las polaroid en color muestran el detalle descriptivo del momento detenido en la historia.En su libro El instante decisivo (Images à la 
Sauvette, 1952), Henry Cartier-Bresson, explica cómo trata de detener el transcurso de la vida 
gracias a la instantaneidad de la fotografía, del mismo modo que un niño juega a parar el tiem-po. En la introducción de este libro, explica su 
admiración por las historias: “De las grandes 
películas, he aprendido a mirar y a ver”15. En-tre el momento decisivo de Cartier-Bresson y el 
foto-ensayo de Evans, se produce un encuentro fundamental en la relación foto-literaria, el fun-
damento de la fotografía escénica: “Llegados a este punto el reportaje se ha desarrollado hacia 
Walker Evans, Familia de aparceros, Alabama, 1936.
Virxilio Vieitez, Familia, Galicia, 1960.
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Diane Arbus, Autorretrato 
embarazada, 1945; abajo, cartas, contactos, imágenes de archivo y material de trabajo de la autora en su libro Diane 
Arbus: Revelations, New York: Random House, 2003.
la congelación cristalina del movimiento tipifi-cado por Henri Cartier-Bresson o la meticulosa 
formalidad de Evans”16. 
A la portabilidad de las cámaras fotográficas, se le añade una mayor accesibilidad económica que aumenta la democratización de la fotogra-
fía. Así lo explica John Szarkowski: “Los eslóga-nes tales como `Vd. pulse el botón; Nosotros ha-
cemos el resto´ los llevaron (a los profesionales) al límite de la desesperación. Era un artículo de 
fe común que el arte era difícil y los artistas es-
casos; si la fotografía era fácil y todo el mundo 
era un fotógrafo, difícilmente la fotografía po-
dría ser tomada en serio como arte”17. 
Resultaba necesario definir el término snap-
shot18, con el que los ingleses denominan a la 
fotografía de aficionado y que podría traducir-
se como fotografía instantánea. “La instantá-nea… es más o menos sinónimo de la cámara en mano… Cuando pregunto `Cuándo es una 
fotografía una instantánea y no lo es´, deberían responder es una instantánea cuando es nece-
sario parar el momento”, explica Paul Strand19. Aunque, según Lisette Model, un fotógrafo no 
puede realizar fotografías de aficionado ya que su formación le impide mostrar la inocencia del 
snapshot. “Las instantáneas pueden tomarse con cualquier cámara –cámaras viejas, nuevas, cajas, Instamatics, y Nikons. Pero lo que hace 
que suceda es un estado mental específico”20. Estos consejos de Model, inspiraron el inte-rés más intuitivo y grotesco que caracteriza la 
mirada personal de Diane Arbus: “Quiero foto-
grafiar lo que es maligno”, a lo que su mentora 
contesta: “Maligno o no, si no fotografías lo que 
te sientes impulsada a fotografiar, nunca harás 
fotografías”21. La fotografía comienza a mostrar la identidad del autor, el trazo del artista o hue-lla del sentimiento del creador que se proyecta 
en el otro (el fotografiado) y, como resultado, se produce un extrañamiento en el intercambio fo-
tográfico. En una entrevista22, Doon Arbus explica que 
la fotografía de su madre contenía algo secre-to; desde luego, no era el proceso creativo o la divulgación de sus conocimientos, ya que le en-cantaba hablar del tema. En esta familiaridad 
radica la esencia intimista de la autobiografía. 
Existe una parte de estas fotografías que se pier-de al tratar de explicarlas, una familiaridad a la 
que se refiere su hija, una intimidad que única-mente se encuentra en la obra. Arbus arrastraba una sensación desde su infancia de no saber lo que está prohibido o no, como si a ella misma se le escapara algo del proceso, se ponía nerviosa a la hora de ir a hacer fotos a casa de alguien, como si fuera una cita a ciegas. En unas de sus 
clases, Diane Arbus dijo: “Si sólo me motivara la curiosidad, costaría decirle a alguien: `Quiero ir a su casa para que me hable y me cuente la his-
toria de su vida.´ La gente diría: `Está chiflada´. Más aún, se pondría en guardia. Pero la cámara es una especie de licencia. Mucha gente quiere que se le preste tanta atención, y además es una 
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clase de atención razonable” (Íbidem). Según la 
fotógrafa, la gente encuentra en sus fotografías algo que les resulta extraño, diferente a cómo se 
ven a sí mismos y que la autora llama “el espa-
cio entre la intención y el efecto”, es decir, que si analizas la realidad, te das cuenta de que es fan-
tástica. Hace falta la fotografía para darse cuen-ta de cosas evidentes sobre nosotros mismos, cosas que pasan desapercibidas.
En la biografía de la fotógrafa Diane Arbus, escrita por Patricia Bosworth, sus primeras imágenes para revistas de moda y tendencias se van aproximando peligrosamente al repor-
taje social. A lo largo del relato, sus fotografías se van acercando progresivamente a lo margi-
nal tanto social como personalmente, identifi-cándolo con la tendencia depresiva y también auto-excluyente por la que acaba con su vida. Esta fotógrafa escapaba de los grandes encar-gos para la revista Vogue y de su matrimonio, para refugiarse en sociedades que mostraran abiertamente todos los miedos que el ambiente 
superficial en el que había crecido le habían in-tentado ocultar. Sus potentes retratos en blanco y negro captaban miradas directas a la cámara de seres extraños como la vía de escape de sus profundas depresiones. Acompañada a todos 
lados por su Leica, registraba escenografías tan siniestras como los oscuros caminos que reco-
rría su ánimo. La fotografía de Arbus se vuelve una extensión de la mano, una forma de sentir 
la vida y que, en estas personas “diferentes” (ge-
melos, gigantes, enanos o personajes de circo) dialoga con su propia soledad.
La autocrítica es un rasgo de la autobiografía femenina, que caracteriza la escritura de diarios, como demuestran los de la escritora estadouni-
dense Sylvia Plath (1996: 62), quien ataca inci-
sivamente sus propios defectos: “Para decirlo de manera brutal y concisa, sólo estoy enamorada 
de mí misma, de mi insignificante ser con sus 
pechitos inadecuados y sus escasos, flacos talen-
tos”. La crítica se lanza sobre los artistas contro-vertidos y arriesgados que hacen de sus obras un lamento agónico y provocador. Me pregunto: 
¿a quien le interesan las historias perfectas y los 
grandes egos? Las confesiones de Plath incre-pan y provocan al espectador como lo hacen los incisivos retratos de Arbus. El masoquismo y la autocrítica fotoliterario es una reacción habitual ante uno de los grandes miedos del creador: la indiferencia de los lectores u observadores. Con su vulnerabilidad al desnudo, fotógrafos y escri-tores se aseguran de que no recibirán puñalada más profunda que la de su propia pluma o que el disparo de su cámara. Estos autobiógrafos se 
castigan ante el espectador con varias finalida-des, generalmente curativas y también políticas, asomándose a sus propios abismos, quienes buscan en ellos mismos o en otros, la deformi-dad y la marginalidad que les perturba. La re-presentación de la soledad y el sufrimiento, que profesan tanto Arbus como Plath, es el resulta-do de un proceso muy profundo, tanto artístico 
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como vital, que consiste en ponerse a prueba y en combatir sus fantasmas hasta el límite más extremo: el suicidio. El diario contemporáneo plantea un despla-zamiento de un yo omnisciente que protagoni-zaron los grandes relatos de León Tolstói, Tho-mas Mann o James Joyce hacia un yo en crisis que ofrece un discurso parcial sobre la búsque-
da interior y define el comienzo de la moderni-dad. Por ejemplo, el tono lírico de otra escritora suicida Virginia Wolf en Mrs. Dalloway (1925), un diario que funciona como un archivo donde el artista vomita fragmentos de su día a día para dar sentido a su existencia como sujeto frag-mentado.Siguiendo esta idea de la lírica como archivo de lo cotidiano, la reciente retrospectiva Lírica 
Urbana. Fotografías 1936-1996 (2010) de Helen Levitt narra una crónica de la gran ciudad de 
Nueva York. Sus fotografías suponen un inicio del reportaje de lo cotidiano, de lo poético y lo 
extraordinario que nos rodea día a día. “Influida por Cartier-Bresson, por Walker Evans, Ven Sh-ahn y el círculo de la Photoleague de Nueva York, su trabajo arranca a mitad de los años treinta, como un singular punto de encuentro entre la poética surrealista de la instantaneidad cotidia-na en la gran ciudad, por un lado, y el documen-tal social de la cultura popular norteamericana, 
por otro” 23. Sin apenas salir de Nueva York, su obra conecta con el interés literario que nos 
ocupa ya que “ha sido capaz de producir imáge-
nes de gran exactitud, variedad y lirismo” (Íbi-
dem). Aplicando la definición de género lírico del Diccionario de la Real Academia a las carac-terísticas líricas atribuidas a la obra de V. Wolf 
y de H. Levitt, podemos decir que la fotografía 
lírica “expresa sentimientos del autor y se pro-pone suscitar en el oyente o lector sentimientos 
análogos”, destacando así la naturaleza poética 
de los encuadres fotográficos cotidianos. Una 
vez más, la fotografía y la literatura comparten una estrategia literaria, la lírica, que caracteriza 
la autobiografía.El documental In the Street (1945) de Levitt proyectado en esta muestra es un precursor del cine americano independiente que funda la 
“estética de la instantaneidad en la street photo-
graphy, con su capacidad de suspender el mo-
vimiento, fijar pequeños momentos y romper la 
continuidad del flujo de lo real con una inagota-
ble potencia visual” (Íbidem). Las imágenes fres-cas y crudas de Levitt van del glamour de una América emergente a las miserias que se iban acumulando en los márgenes de la ciudad, don-de la suciedad y el juego infantil representan a la perfección el espectáculo neoyorkino que ha servido como referente cultural e inspiración constante para el Arte Contemporáneo. En las paredes de esta exposición In the Street “45-46”, 
podía leerse: “las calles de los barrios pobres de las grandes ciudades son, por encima de todo, un teatro y un campo de batalla. Inconsciente y desapercibido, cada ser humano es allí un poeta, 
Robert Frank, Halifax Infirmary, 1978.
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una máscara, un guerrero, un bailarín (…) –Ja-
mes Age, Helen Levitt y Janice Loeb” (Íbidem). Esta exposición supone una mirada hacia lo 
cercano y configura el punto de vista personal 
o lírico del reportaje fotográfico de mediados de los 40.Atendiendo al carácter narrativo y confesio-
nal que caracteriza la fotografía autobiográfica, 
el primer fotógrafo autobiográfico debería ser 
Robert Frank, quien dijo: “un fotógrafo debería tener un poco de interés por el arte, y no con-
siderar la fotografía sólo tal y cómo la hace esa 
maquinita”24. También se le conoce como el fo-tógrafo de la modernidad desde su primer en-
cargo para fotografiar América, publicado bajo el título The Americans en el año 1958. La repre-sentación de la población americana mediante la película instantánea dota a esta sociedad de la identidad americana que llegará hasta nues-tros días, una memoria colectiva que se hereda 
y construye en buena medida gracias a la foto-
grafía y que lucha contra la creciente fugacidad de la memoria en Occidente, como sucede con las Polaroids que el protagonista de la pelícu-la Memento (Christopher Nolan, 2000) utiliza para recordar. Frank se hace la gran pregunta de cómo representar la banalidad de la vida mo-derna –una banalidad del tiempo tanto como de las cosas- sin sucumbir a ella pero afrontándola sin transformarla en otra cosa.La sociedad americana después de la guerra 
pasa a ser insignificante, como se puede ver en películas de Wim Wenders como El amigo ame-
ricano (Der Amerikanitse Freund, 1977, basado en la novela de patricia Highsmith Riple´s Game), 
una reflexión sobre América que retoma en Tie-
rra de abundancia (Land of plenty, 2004). La ex-periencia televisiva trajo una forma de visuali-
zación que desplazó a la fotografía como forma de representación de la cultura estadounidense. 
La pantalla se introduce como parte de la expe-riencia diaria, lo que hace precisamente de la 
fotografía una necesidad social por pararnos a pensar, por salir de la dominación visual por el ritmo televisivo y, ahora multimedia. De ahí que R. Frank comience a utilizar la propia pantalla de televisión como parte de la imagen fotográ-
fica hasta el punto de iniciar proyectos cinema-
tográficos.
En 1973, la revista Artforum publicó el ensa-
yo “The Third Meaning: Research Notes on Some 
Eisenstein Stills” de Roland Barthes que re-sig-
nificó los encuadres de Einsenstein, explicando que el choque de imágenes o montaje produce 
un significado que supera la fotografía indivi-dual. En este artículo se toma su revancha acer-ca de la situación de poder sobre el espectador que goza la imagen movimiento. Para Barthes, la historia y la actuación eran menos importan-
tes que la capacidad de la foto fija para captar tu 
Robert Frank, Home Improvements, 1987.
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Lee Friedlander, New York City, 1966.
atención, devolviendo al observador el mecanis-
mo para dar su propio significado. Lo que real-
mente es fílmico se revela únicamente cuando la película es privada del movimiento; sólo cuando se detiene gozamos de la distancia necesaria para contemplar lo fílmico (filmic-ness). Las fotos de R. Frank plantean una memoria detenida. Estas instantáneas de un momento de 
cambio significativo para la sociedad america-na, fragmentan el movimiento natural y obligan a pausar la mirada. Ahí radica la esencial dife-
rencia entre cine y fotografía, entre un devenir guiado por el montaje, siempre libre pero con un ritmo propio, frente a la contemplación pro-
pia de la fotografía. Sus series fotográficas de viajes a Perú, París, Londres y Gales prefiguran sus imágenes en movimiento. Su gran obra The 
Americans es el resultado de un recorrido por 
América que duró desde 1948 hasta 1956, un autorretrato como fotógrafo errante por una sociedad también en pleno cambio, cuyo con-
junto fotografías podría considerarse una Road 
Movie. El movimiento hacia fuera del encuadre 
fotográfico implica un trayecto de la mirada del interior al exterior, por los diferentes planos de 
significado de la imagen, incluso los que proyec-tamos mentalmente, los re-encuadres interio-res. A través de ese viaje de dentro afuera de la ventana comprendemos la mirada exiliada de Frank, siempre perdida entre los temas sociales (el afuera, los viajes o la vida de los demás) y 
su particular forma de ver la vida (su firma, su 
trazo o sus lugares comunes). De no ser por la sensibilidad de la mirada del cineasta hacia los objetos cotidianos, de no ser por la vulnerabili-
dad del ojo fotográfico25 hacia los temas banales, 
todas sus fotografías y películas estarían conde-nadas a la invisibilidad.
En el ámbito de la fotografía, Frank sustituye el instante decisivo por la construcción de es-cenas, aparentemente azarosas y fortuitas que concentran una gran densidad de contenido 
en el mínimo gesto. “No hay momento decisi-vo, sólo la singularidad de la mirada, no hay un 
momento adecuado sino una mirada concreta” –comenta Frank en su película Pull My Daisy 
de 1959, considerada una obra maestra de la improvisación hasta que su co-director Alfred 
Leslie confesara que fue planificada con lujo de detalles. El instante decisivo, que marca el gran perío-
do clásico de la fotografía, atribuye a la imagen una carga mítica, explicativa y universal, preci-samente porque ha dejado de ser un instante cotidiano, banal e irrepetiblemente singular, para ser universal y, en cuanto tal, vacío. Lo es-
pecífico y singular de lo cotidiano aparece en los espacios vacíos y en las historias personales de 
las fotografías y los vídeos de Frank. Sus obra no generalizan el estereotipo americano sino que hablan de lo que queda, de los harapos y de los despojos a través de su mirada personal. Esta mirada se hace política porque tiene un fun-damento crítico que genera conciencia social. 
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La fotografía social de la depresión americana participa de la reivindicación de la banalidad primigenia de la Obra de arte en la época de la 
reproductibilidad técnica de Walter Benjamin, 
escrito en 1936. En palabras de Frank: “Ahora se 
puede fotografiar cualquier cosa” (Sontag 2005: 
260). Su fotografía elimina el momento decisi-vo, es decir, genera un momento indecisivo que consiste en personalizar, individualizar o demo-cratizar el gesto universal.
La fotografía sería un encuentro-frontera en-tre pasado y futuro pero nunca un presente, una 
identificación, un lugar intermedio o intermez-
zo, un término acuñado por Gilles Deleuze en su 
filosofía sobre el cine en La imagen-movimiento 
(1983) y La imagen-tiempo (1983). Entre la re-presentación y lo representado hay una diferen-cia que cambia y pone en movimiento a cual-quier imagen estática. Debido a la extrañeza de la imagen, a esa diferencia entre la representa-ción y lo representado, nace la eterna pregunta 
de la fotografía: ¿qué hay detrás de esa aparien-
cia tan mimética, qué relación tiene con lo real? 
Al final de su película Conversations in vermont 
(1969), Frank reflexiona con las manos llenas de las migajas que quedaron en la mesa y pos-teriormente, pregunta a sus hijos si recuerdan 
las fotografías que les muestra. El fotógrafo va recogiendo las sobras mientras se pregunta sin obtener respuesta sobre el pasado y el futuro de las imágenes.
En esto consiste la labor fotográfica, en ir entresacando de entre las sobras las imágenes 
para la posteridad. La fotografía contemporánea recolecta momentos de la memoria que apare-cen interconectados gracias a la era de las tele-comunicaciones en las que se inscribe la imagen. Las imágenes no son creaciones en sí mismas sino que transforman, traducen, reinterpretan y reciclan elementos de un referente que, cuan-to más desarrollada sea una civilización, más se aleja de lo natural y más se aproxima a referen-tes culturales. Hoy en día, esta imagen de uno mismo está cada vez más inmersa en un circuito mediático, una red social intertextual y digital.Pero, volviendo al cine de Frank, la reacción 
de sus hijos ante las fotografías de su infancia es muy vaga: apenas recuerdan cómo eran de pequeños. Sólo, a través del diálogo con las imá-
genes, del pensamiento fílmico que propone su padre, los niños empiezan a asimilar su cuerpo 
fotografiado. Frank les abre una ventana que 
permite la identificación de la imagen interior 
con la exterior, es decir, la definición misma de 
la imagen-movimiento. “Estoy filmando el ex-
terior como miro el interior”, explica Frank26 mientras vagabundea por un campo en ruinas, un paisaje desolado después de una batalla que encierra la melancolía por el paso del tiempo so-bre los objetos. Después del calvario psiquiátrico de su hijo y de la muerte de su hija, R. Frank deja el cine y 
se abandona a la fotografía, más silenciosa y por 
Montaje y catálogo de la exposición Family of Man de 
Eadward Steichen, MoMa, Nueva York, 1955.
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tanto más fiel a todo lo ausente a través de una narrativa muy característica del medio fotográ-
fico: la narrativa del olvido que, precisamente por contar historias banales, apenas se pueden describir; lo doloroso, lo prohibido y lo oculto 
desaparece de la autobiografía escrita, incluso de nosotros mismos, hasta que brota en el si-lencio de las imágenes. La evocación del pasado que se da al pasar de una imagen del archivo fa-miliar a otra le permite recuperar lo que ha per-dido, volver a reconstruir la historia una y otra vez, vivir en el pasado de las imágenes.
Este tipo de relación entre la fotografía fija y el cine ha sido inseparable a lo largo de la 
historia, como demuestran las fotografías de William Eggleston, Garry Winogrand, Stephen Shore, Joel Meyerowitz y Mitch Epstein para el musical Annie (1982). Su particular mirada fo-
tográfica aporta un estilo documental, inspirado 
en los modos de hacer fotografía de los grandes maestros. Destaca especialmente el estilo sa-
turado de las fotografías de W. Eggleston tan presente en las películas Terciopelo Azul (David 
Lynch, 1986), La casa de las vírgenes suicidas 
(Sofía Coppola, 1999) o Elephant (Gus Van Sant, 2003). Para Eggleston27, una fotografía es lo que es y explicarlas lo único que consigue empeque-ñecerla. La modernidad que venía de manos de 
la fotografía en color y las grandes producciones 
cinematográficas y publicitarias se inserta por primera vez en el estilo personal de este fotó-grafo pionero. Sus paisajes de la América más 
remota confieren un carácter muy surrealista y 
autobiográfico a la fotografía de autor que habi-tualmente aparece vinculada a la melancolía y el romanticismo del blanco y negro.
Por primera vez en 1976, en la exposición del MOMA de Nueva York comisariada por John 
Szarkowski, la fotografía en color se situaba a la altura evocativa y artística del blanco y negro. W. 
Eggleston teñía de calidez sus fotografías dotán-dolas de la capacidad mágica, privilegio artístico 
que, hasta entonces, sólo poseía la fotografía en blanco y negro. Se le conoce como el padre de 
la fotografía en color. Bajo la influencia de los maestros Lee Friedlander y Garry Winogrand, 
Eggleston iniciaba la autobiografía fotográfica en color: la banalidad y la cotidianidad le lleva-ban a rechazar la crítica del mercado del arte ya que alejaba a los amantes del arte de una rela-ción directa con sus imágenes. El rojo de un ca-bello recostado, un wáter, una ventana, un niño al borde de una carretera, un perro bebiendo en un charco y muchas más instantáneas, despla-zan la hegemonía de la emblemática Street pho-
tography hacia la escena doméstica, es decir, la 
fotografía en color adapta los viejos valores del momento decisivo de H. Cartier-Bresson por la banalidad de las escenas mundanas que hereda de R. Frank.Sin embargo, como he mencionado, debido 
al lastre documental, la fotografía se incorpora lentamente al mundo del arte, lo que provoca que vaya a la zaga de estos grandes movimien-
tos culturales. La fotografía hacía su aparición 
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estelar en el mundo del arte en 1955 con la ex-
posición más importante para la fotografía has-ta el momento The Family of Man, en el MoMa de Nueva York. Su comisario y fotógrafo Edward 
Steichen reúne 503 fotografías de 273 fotógra-
fos de 68 países bajo un criterio humanista que le llevó 3 años.
El interés autobiográfico de esta muestra reside en el valor artístico del comisario que convierte su mirada en una categoría estética, 
un yo humanista, que unifica el criterio de se-lección. El interés sociológico del arte le lleva a relacionar el arte con la investigación y con la 
agrupación en familias, un término que filtra los intereses de la época y que es el germen de la fo-
tografía doméstica que veremos a continuación. Las categorías establecidas por E. Steichen esta-blecen un recorrido por la vida del ser humano, desde su nacimiento hasta su muerte; asimismo, 
incorporan una narrativa biográfica al plantear 
una analogía entre la historia de la fotografía y las etapas y acontecimientos vitales: el naci-miento, la niñez, la educación, la juventud, el trabajo, la madurez, la sanidad, el matrimonio, la vejez, la alegría, la tristeza y la muerte. Estas 
etapas recuerdan a la clasificación temática de 
la escritura biográfica. The family of man fija un precedente de la globalización y universalidad de las exposiciones colectivas a pesar del op-timismo que excluye temas como la guerra, la violencia o el hambre o, ignora la presencia de determinados continentes, mostrando la prima-
cía de la cultura occidental y especialmente es-tadounidense, imperante en el momento.Esta exposición se repite bajo la mirada de los fotógrafos de los años noventa en The 90´s: 
A family of Man (2/11-31/11/1997) en el Ca-sino de Luxemburgo. La exposición consta de las siguientes categorías: nacimiento (Rineke Dijkstra y Oliviero Toscani), la juventud (Beat Streuli, Katrin Freisager y Marie-Jo Lafontaine), la comida (Patrick Raynaud, Jean-Louis Garnell y Yves Trémorin), el poder y la política (Faisal Abdu Allah, Clegg and Guttmann, Sinje Dillenko-fer, Hans Haacke, Andres Serrano y Roshini Kempadoo), la cultura y la sociedad (Thomas Struth, Cindy Sherman, Leslie Krims, Dominique Auerbacher, Véronique Ellena y Alain Fleischer), el trabajo (Fabrizio Plessi), los solteros y los emparejados (Nan Goldin, Nick Wapplington, Patrick Faigenbaum, Eileen Cowin, Wolfgang Tillmans), la identidad (Inez van Lamsweerde, Roland Fischer, Orlan, Nancy Burson y Araki), el medioambiente (Lewis Baltz y Walter Nie-dermayer) y, por último, el envejecimiento y la muerte (Boltanski, Coplans, Jean Rault). Esta 
clasificación temática renueva los intereses fo-
to-biográficaso en los años noventa. Aquí pode-
mos ver el giro autobiográfico que ha llevado a 
cabo la fotografía contemporánea y que da pie al siguiente capítulo sobre el reportaje personal.
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2.2. El reportaje personal, cotidiano y doméstico
“No buscaba la relación excluyente (posesión, celos, escenas), tampoco buscaba la relación generalizada, comunitaria; lo que quería era, cada vez, una relación privilegiada, marcada por una diferencia sensible, llevada 
al estado de una suerte de inflexión afectiva absolutamente singular, (…). Lo que buscaba era un plural sin igualdad, sin 
in-di-ferencia” –Roland Barthes (2004: 89-90).
En 1991, la exposición Pleasures and terrors of domestic comfort comisariada por Peter Galas-
si reúne una selección de fotografías en torno a las comodidades de la sociedad americana de los ochenta que supone una ruptura con los estereotipos familiares tradicionales. En palabras del comi-
sario “A partir de 1980 fotógrafos estadounidenses se han vuelto con entusiasmo a la tierra incógnita 
del escenario doméstico”28. De alguna manera, aquello que resulta cotidiano o doméstico se vuelve extraño, incomprensible y atípico. La desestructuración de la familia, las nuevas tendencias sexuales o la incorporación de la mujer al mundo laboral dan pie a generaciones más libres, individualistas y 
desapegadas del árbol genealógico, que influyen tanto en el ego, como en las relaciones y el propio 
discurso que personaliza la autobiografía y la tiñe de la fugacidad de este tipo de relaciones domés-ticas. La felicidad familiar del sueño americano se replantea, en esta exposición, mediante diversidad de estilos: desde la street photography hasta la fotografía escénica. 
Como mencionaba anteriormente, el pistoletazo de salida de la fotografía cotidiana comienza con 
las primeras fotografías en color de W. Eggleston a partir 1965. Centrándonos en el ámbito familiar, 
las fotografías de los padres de Larry Sultan Pictures from Home, publicadas en un libro en 1992 y también las de Duig Dubois como My sister Lise o Christmas eve (1984) responden a un interés en registrar sus familiares en su día a día. Existen numerosos trabajos sobre la familia de los ochen-ta, como los de Larry Sultan, Tina Barney, Philip-Lorca Dicorcia o Sally Mann que se agruparon en la exposición So the story goes (Bussard, 2006). Por otro lado, nos encontramos escenas familiares 
construidas o escenificadas por las fotógrafas Ellen Brooks, Jo Ann Callis o Cindy Sherman o inclu-so dramatizadas por Philip-Lorca diCorcia o Carrie Mae-Weems. Otros fotógrafos pertenecían a la generación, como James Casebere, Sage Sohier o Ken Botto, comparten el interés por la ironía y la 
nostalgia. En una de las fotografías de la serie de Ken Botto, titulada Ginsberg inmortal Taxi (1995), 
vemos una fotografía pintada en blanco y negro con un taxi, la imagen de Nueva York en la que aún 
resuena este matrimonio entre fotografía y literatura de la generación Beat, que veremos en el apar-tado sobre la interacción fotoliteraria.Larry Sultan, Early Evening, 1986, serie Pictures from Home, 1992. Las imágenes y textos se organizan por capítulos.
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Otro recurso autobiográfico tiene lugar en la 
imbricación entre fotografía y publicidad que despierta un gran campo de experimentación de los iconos y los referentes sociales consu-
mistas. Así lo demuestran las fotografías Laurie Simmons o Bruce Charlesworth que incorporan 
influencias de los medios y reinterpretan los clichés que aparecen en la publicidad y criti-cando su efecto moldeador de la sociedad. Esta 
fotografía construida de los ochenta y noventa se centra en cuestionamientos identitarios, por 
ejemplo, la fotografía de The music of Regret 
(1994) de L. Simmons. en el que unas marione-
tas representan a la fotógrafa y sus “solteros”. Una de estas marionetas sirve de proyección de la artista en su auto-homenaje de título ho-
mónimo realizado en 2006. “En la película, las consecuencias en las que la actriz (que reempla-za a la marioneta) los examina en silencio con una intranquilizadora melodía de fondo, están, 
junto al acto final, el número de danza, muy por encima del resto, quizá por la ausencia de pa-
labras”29. Como una metáfora del ego femenino, la muñeca aparece en las obras de Herbert List, Hans Bellmer, Pierre Molinier, Morton Bartlett o Todd Haynes, cuya obra Superstar: The Karen 
Carpenten story (1987) sirve de precedente30. En sus trabajos Semiotics of the kitchen 
(1975) y, anteriormente, War home: House 
beautiful (1962-72), la artista neoyorkina Mar-tha Rosler utiliza el fotomontaje para criticar los estereotipos inculcados en las revistas que 
definen el estilo de vida (lifestile magazines) que entretienen y sustituyen los quehaceres inexis-
tentes para la mujer fuera del hogar. “Gran parte 
de su obra era autobiográfica y, a menudo, estos artistas utilizan sus propios cuerpos en sus pie-zas de arte en un intento de expresar su propia experiencia y para hablar con un público feme-
nino”31. Hay que destacar el uso de los iconos y los textos como otra interacción como otra in-
teracción autobiográfica, especialmente porque el collage supone un terreno horizontal para in-
tercalar mensajes de muy difícil condición: pe-
riodísticos, artísticos, mediáticos, fotográficos o literarios. 
Otra estrategia autobiográfica utilizada por la crítica de género es el fotomontaje, por sus posibilidades para aislar y re-signifcar imá-
genes mediáticas. En las fotografías de Mac Adams32 de los años ochenta, el cuerpo feme-
nino se distorsiona al reflejarse en diversos ob-
jetos domésticos de superficie reflectante: una tetera, una tostadora o espejos rotos que sirven de metáfora de la progresiva ruptura del espa-
cio fotográfico como espejo roto o deformado de la metamorfosis del rol femenino en estos años.Richard Nixon, Heather Brown McCann, Bebe Brown Nixon, Laurie Brown, New Canaan, Conn, 1975. La imagen superior es la primera de la serie Brown sisters, que Nixon 
comienza fotografiando a su mujer junto a sus hermanas y que repite anualmente hasta hoy días.
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Desde mediados del siglo XX, la representación literaria y artística de la forma de vida urbana desplaza los valores de la familia hacia otro tipo de convivencia: pisos compartidos, familias mono-parentales, homosexuales... etc. Esta nueva familiaridad no llegará hasta los años ochenta a España. Lo familiar y cotidiano se alejaba de la experiencia rutinaria y conservadora para dar rienda suelta 
a emociones, desconocidos, aventuras y diversión. En este capítulo veremos cómo la fotografía del entorno familiar se amplía a otro tipo de relaciones, especialmente en las grandes ciudades. El ál-bum familiar cambia sustancialmente en el ámbito urbano, donde las amistades son el centro de la vida doméstica y las reuniones sociales sustituyen las parentales. Este es el motivo de interés de las 
fotografías de Nan Goldin, John Hilliard o, más recientemente, Ryan McGinley quienes escriben su historia familiar a partir de la convivencia con sus amistades. La mencionada exposición de Peter 
Galassi (1991) presenta por primera vez el diaporama La balada de la dependencia sexual (The ballad 
of Sexual Dependency, 1986, título tomado de una canción de Bertolt Brecht) de Nan Goldin. La fotó-
grafa se sitúa a la cabeza de la fotografía autobiográfica, mediante esta sucesión de imágenes de sus amigos con una banda sonora durante cincuenta minutos. La historia de sus relaciones íntimas habla de conexiones, roles y afecciones que convierten la amistad en una extensión de la vida familiar. 
Goldin comenzó a fotografiar a sus amigos en 1972 desde la más absoluta sinceridad, detallando sin tapujos todo tipo de relaciones sexuales, drogas, lágrimas, sida y desnudos que han impactado a la sociedad durante los últimos treinta años hasta llegar a sus últimas series en las que aparecen los 
hijos de sus amigos. En palabras de la autora: “Desde mi adolescencia, había vivido según un dicho 
de Oscar Wilde, por el que tú eres quien pretendes ser”34. Este conjunto de fotografías de su vida re-
definen el concepto de familia, independientemente de los lazos sanguíneos, como aquellas personas con las que mantiene una relación íntima y destaca la evolución de sus amigos como representantes 
de un cambio generacional. A raíz de su fotografía Gotscho besando a Gilles (1993, Paris), Nan Goldin explica: 
Reportaje de amistades
“Me parece que todavía hay éxtasis y amor en mí, y que 
estos sentimientos tienen sus raíces en mi adolescencia” –Helene Deutsch33.
Mark Morrisoe, Nimph or Maniac Style, 1984.
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“El SIDA entró en nuestro mundo en 1981. A media-dos de los años ochenta cierto número de nuestros amigos había muerto y otros eran Sero-positivos y sobrevivían a duras penas. El glamour de la auto-destrucción había crecido con la muerte real entre nosotros. Pasamos tragos amarguísimos y perdi-mos muchísimos amigos cercanos. Todavía creo en la liberación sexual todavía creo que el sexo en 
una afirmación de la vida. Ese deseo de intimidad y conexión es absolutamente positivo y el SIDA no ha destruido esta creencia. Ahora simplemente, es 
necesario practicar un sexo seguro”35.Sus imágenes exploran los límites sexuales de la cara oculta de la sociedad -transexuales, drag 
queens y travestis- que forman parte de la vida 
de la fotógrafa y conforman su autobiografía 
mainstream. La gran cantidad de imágenes y la convivencia directa con sus modelos le permite 
analizar la evolución de sus amigos, reflexionar y analizar su vida de forma social, como parte 
integrante de un grupo. Según confiesa Goldin: 
“Uno de mis mejores amigos de las fotos de los setenta murió hace unos pocos años y una de las 
bellezas de fotografías recientes, hace unas sema-nas. Debido en gran parte a la crisis del SIDA, las actitudes de mis amigos durante los noventa han 
cambiado. La glorificación previa del glamour de la auto-destrucción y el abuso de sustancias se ha sustituido por una voluntad de supervivencia. (…) 
Cuando empecé a fotografiar me di cuenta de que se trataba de una manera de establecer un registro real de aquello que había visto o hecho. Esta nece-sidad de registrar vino de un lugar muy profundo. Se trataba, básicamente, de mantenerme viva, man-
tenerme sana y fuerte, de ser capaz de confiar en mi propia existencia. Todavía creo que se pueden 
hacer fotografías honestas y verdaderas. Después 
de 25 años todavía uso la cámara como un instru-
mento de anti-revisionismo” (Steiner & Yang 2004: 
176-8).Mediante la sincera captación de la realidad Goldin también pretende curarse, alcanzar un 
grado de confianza y seguridad. La fotógrafa suele aprovechar la luz ambiente, creando una estética hogareña, documental y familiar. Como si fuera una mirilla, el espectador puede sumer-girse en este submundo sin apenas apreciar la distorsión de la realidad que habitualmente im-plica la presencia del artista. Esta estética casual 
y aficionada nos indica una proximidad e impli-cación sentimental del fotógrafo; asimismo en 
el campo de la literatura, veremos la afluencia de la primera persona y del diario como estra-tegia narrativa. Mediante esta estética amateur, familiar y próxima, tanto las artes visuales como literarias utilizan recursos de la cultura popular como conexión íntima con el espectador.
“Las relaciones se basan en un esfuerzo constante hacia la intimidad tratando de mantener la propia autonomía. Y esto puede ser peligroso y terminar en violencia. He enseñado mi propia foto toma-da un mes después de haber sido golpeada con la intención de no volver nunca más a aquella situa-
ción”36.Nan Goldin documenta a través de varias fo-
tografías sus heridas más profundas, más allá 
de la herida física, ya que no se trata de ningún tipo de body-art, sino de su experiencia como mujer maltratada, un hecho desgraciadamente Ari Marcopoulos, varias fotografías, 2000-2004. Montaje para la exposición Shoot the family,  
Nan Goldin, Gotscho kissing Gilles Paris, 1993.
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cotidiano. En cuanto el espectador conoce que 
la obra es autobiográfica, cambia su posición convirtiéndose en cómplice de la sinceridad de la obra, cuyos modelos no son marionetas sino seres de carne y hueso, vulnerables. Después de haber revelado uno de los momentos más dolo-
rosos, Goldin adquiere la seguridad suficiente como para continuar autorretratando su vida. El autorretrato de la artista herida le sirve como refugio. La imagen demuestra el maltrato, acele-rando la asimilación de ese episodio traumático y convirtiéndose en una evidencia que le ayu-
dará a no volver a pasar por ello. La fotografía representa el dolor de forma más precisa que el recuerdo. Actuando como huella de la memoria, 
el destino de la fotografía simboliza el futuro del arte. Por ejemplo, guardar este pedazo de intimidad, mostrarlo al mundo, explicarlo con palabras o transformarlo digitalmente, no sólo representa el destino de esta imagen sino la ex-
presión de sus vivencias y, por tanto, la defini-ción de su vida. La exaltación de la juventud recuerda al pri-mer libro de fotos The Kids are Alright (2000) de Ryan McGinley, quien documenta la diversión y la exuberancia de sus amigos del sur de Man-hattan en entornos naturales. La tonalidad satu-rada y ahumada adelanta simula la antigüedad de un álbum familiar, imitando la pátina mágica y onírica de esos maravillosos años. El presente simula el pasado, sabiendo que la espontanei-dad, frescura y diversión de su adolescencia no 
durará para siempre. Los cuerpos adolescen-tes, los paisajes salvajes, los animales, el agua, el fuego… simbolizan la pasión y la ilusión de la amistad, el sexo y las aventuras desenfrenadas. Además de las escenas sexuales, cuyo tono satu-rado recuerda a las de Nan Goldin, el fotógrafo captura una especie de desconcierto, a través de huellas, heridas, arañazos y moratones. Am-bos fotógrafos del downtown extraen la belleza más salvaje, experimental y transgresora de sus propias vidas, de sus compañeros de aventura e incluso de las relaciones esporádicas que llegan 
a configurar su nueva familia.
Bajo la influencia de la Escuela de Chicago, la belleza y poética de lo cotidiano se empapa de instantáneas de baja calidad, de personajes gro-tescos, de suciedad, desorden y pobreza, descu-briendo aquello que permanece más oculto, el día a día más desgarrador, el estilo documental 
de las fotografías familiares, la estética marginal de los suburbios neoyorkinos y, en general de los modos de vida de las nuevas generaciones. La técnica carece de importancia en compara-ción con la frescura de momento cada vez más puro, marginal y alejado de los felices eventos 
familiares: las fiestas de cumpleaños, bodas y grandes comilonas que vemos en las opulentas 
fotografías de la familia americana pudiente. Este tipo de imágenes cotidianas, descuidadas y marginales se pone de moda en los medios de 
comunicación hasta llegar a configurarse como una estética propia de la juventud, que utili- Ryan McGinley, Dakota´s Crack-U, 2007.
John Hilliard, Recuerdo, Remembrance, 1993.
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zan las marcas como reclamo publicitario. Por ejemplo, la obra de Corinne Day fusiona fiestas, drogas, enfermedad y sexo que aparecen en sus diarios visuales con su trabajo comercial. Apenas pueden distinguirse las historias perso-
nales de los encargos fotográficos, al igual que sucede en los retratos de Valerie Phillips. Esta 
fotógrafa neoyorkina, afincada en Londres, rea-liza todo tipo de libros sobre reportajes de gi-ras musicales, sobre ella misma en Mírame, soy 
vago y quiero ser una astronauta (Look at me, I 
am lazy y I want to be an astronaut, 2001) o so-bre su intimidad en su sketch book37 en el que va incorporando recortes de sus aventuras y amigos a modo de diario. La estética descuida-da, juvenil y cotidiana ha llegado a constituirse como estilo publicitario, llegando a marcar los medios de comunicación con la personalidad o la factura de grandes fotógrafos, lo cual subraya 
la importancia de la mirada autobiográfica fuera de contextos artísticos. La vida del artista joven, 
bohemio y ocioso se configura como estética ar-tística y, consecuentemente, como estilo mediá-tico a nivel internacional.
La autobiografía a través de los retratos de las amistades tiene un claro representante en 
España: las fotografías de Alberto García-Alix, 
que aparecen al final del capítulo ya que parti-
cipan y unifican los tres objetos de estudio del reportaje personal: la amistad, la familia y la sexualidad. Corinne Day, Tara Wales, 1997.
David Hilliard, Flotador y soñador, Floater and Dreamer, serie El cuento es verdad, The tale is true, 2012. “Considero 
la fotografía como un potencial duradero y con una gran capacidad para expresar un pensamiento, un momento o una idea, permitiendo ser la expresión más poderosa de mí 
mismo tanto como artista como individuo” -David Hilliard en la entrevista realizada con motivo de su exposición en Salamanca y que aparece publicada en su catálogo Hilliard, 
D. (1999). David Hilliard, Salamanca: Universidad de 
salamanca. p. 38. A partir de esta cita, Tomás Zarza (2007: 
260) destaca la narratividad de estas imágenes múltiples dentro de la generación de jóvenes fotógrafos interesados 
en lo doméstico, con las que Hilliard se inicia en 1993 hasta hoy en día.
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La representación de la familia cobra protagonismo a raíz de la exposición Freeze (1988)39 que inspira a los la famosa Generación de Jóvenes Artistas Británicos –Young British Artist, YBAs, Brit 
artists o Britart-. Estos jóvenes talentos se centran definitivamente en cuestiones familiares en la ex-posición: Who´s looking at the family (1994, Barbican Art Center, Londres) y saltan definitivamente a la fama internacional con Sensation: Young British Artist de la Saatchi Collection Hamburger Bahnhof 
(1997, Royal Academy of Arts, Londres). Estos Jóvenes artistas británicos constituyen una corriente artística que decide mirar hacia sí misma, rechazando las modas estadounidenses. Artistas como Ri-chard Billingham, Mat Collisaw, Tracey Emin, Sam Taylor-Wood, Gillian Waring, Gavin Turk o Damien Hirst, entre otros, han conseguido adelantarse a su época, promoviendo la autenticidad, los valores locales y las fuentes de inspiración de Edward Munch o Henry Matisse. Gracias a su permanencia en la esfera nacional, estos artistas han sustituido los valores conservadores ingleses por una mirada 
hacia uno mismo. Como explica Judi Fuch: “porque se quedaron en casa” y evitaron así la búsqueda del éxito en América, este arte emergente británico ha conseguido revelarse mostrando su identi-
dad: “No creo que sean locales, pero sí inspirados localmente (como Munch lo hizo en Noruega) y 
su proximidad a esa inspiración hace su trabajo muy real”40. La temática familiar reaparece en otra exposición emblemática, Shoot the family41, que critica la apariencia conservadora de la familia típica británica e introduce artistas que van más allá del reportaje, como los enmascarados de Gillian Gea-ring o las escenas preparadas de Mitch Epstein.Uno de estos artistas revelación, Richard Billingham, salta a la fama por el estado de precariedad 
y marginalidad de las fotografías de su familia en West Midlands. La mirada indiscriminada hacia el alcoholismo de su padre Ray y la obesidad de su madre Liz muestra la cara más ardua de la Inglaterra de los años noventa, en su libro Ray´s Laugh (1990). Este título proviene de una frase que pronunció 
su hermano pequeño Jason refiriéndose a su padre: “Ray es una risa… pero no quiero ser como él”42, 
publicado en 1996. Precisamente esta combinación entre tristeza e ironía, pobreza y exceso, caracte-rizan las imágenes de su primer proyecto. Los vídeos43 también autobiográficos de Billingham reci-
Reportaje familiar
“Las cosas más misteriosas tienen lugar en los lugares más 
familiares” –Saul Leiter38.
Chris Verene, My cousin Steve with one of his doughters, 
1992, expuesta en Shot the family.
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ben la influencia del realismo crítico documen-tal británico ante las duras restricciones econó-micas durante el gobierno de Thatcher, como se puede ver en el cine de Ken Loach. En 2004, a raíz de la muerte de su madre Liz, quien acumulaba todo tipo de objetos y foto-
grafías, entre las que se encuentra una serie de instantáneas de mala calidad de visitas al zoo, 
R. Billingham comienza a fotografiar animales salvajes que han crecido en cautividad, como si fueran nuevos integrantes de su álbum familiar. Salvando las diferencias entre el álbum familiar y animal, se plantea la metáfora del encierro, la soledad y la marginalidad de ambos, que la so-ciedad contempla impasible44. Bajo la influencia 
de la lectura de John Berger “¿Por qué miramos 
a los animales?”45, Billingham aparece fascinado por la impotencia de los animales frente a la su-perioridad de los humanos, quienes mantienen una doble moral en su empeño por domesticar y, al mismo tiempo, participar de lo salvaje. Esta dicotomía entre la atracción y el control de los instintos naturales también aparece en la con-templación y en la comercialización de las fo-
tografías de las clases sociales más miserables. En este juego entre observados y observadores radica el mecanismo del mercado del arte por el cual el espectador es copartícipe del espectá-culo.En 2010, la exposición londinense46 de Bi-llingham recupera las instantáneas familiares de forma completamente diferente, poniéndo-
las en contexto con otras temáticas como el pai-saje y haciendo uso de diferentes formatos de 
cámaras (medio formato, cámaras de aficionado y panorámicas de alta y baja resolución) y tipos de impresión. Las imágenes colocadas a dife-rentes alturas y tamaños jerarquizan el espacio favoreciendo una narrativa personal y abierta a la interpretación del espectador. Esta diversi-dad formal amplía, profundiza y contextualiza el 
significado de sus primeras instantáneas cuyos títulos sencillamente descriptivos, como Liz ha-
ciendo un puzle47, acallan sabiamente la charla-tanería sentimental, humanitaria o estética que produce la incomodidad del espectador ante la obesidad, los tatuajes, la suciedad y el caos. En esta exposición, la mirada de Billingham 
resulta más amable y reflexiva combinando di-versas téncicas. Por ejemplo, una instantánea de su padre con su hijo, panorámicas familiares, un plano cenital del bebé en la playa, un paisaje me-lancólico en blanco y negro o una imagen digital en color de un oso en cautividad. El hijo de Bi-llingham aparece como un denominador común entre el nacimiento y la vejez, entre el artista y la sociedad, como una nueva oportunidad para este encierro que suponía la familia, un optimis-mo que añade a la dureza del documental nue-vas perspectivas y relaciones que iluminan esta 
fotoautobiografía familiar.Su trayectoria evoluciona desde sus prime-ras instantáneas tiernas y documentales hacia otro tipo de sentimientos más elaborados, como 
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Izquierda, Richard Billingham, Untitled, 1994, en Ray´s Laugh, 1996; Arriba, exposición Galería Antony Reynolds, 2010. 
vemos en sus paisajes de medio formato, en los que el paso del tiempo y la captura de la atmós-fera se complementan con las instantáneas para dar una visión más global y actual de su familia. La espontaneidad de las primeras imágenes con materiales muy baratos suponían una forma de dialogar con el mundo, prácticamente una con-versación a la que la familia se había acostum-brado ya que prácticamente no notaban la ex-trañeza de la cámara ni actuaban para ella. Véronique Ellena, Los domingos, Les Dimanches, 1997.
A pesar de la discreción de las cámaras com-pactas, la presencia de la cámara suele ser un factor determinante para captar la espontanei-dad, la expresividad y la intimidad de las rela-ciones familiares. No hay que olvidar el inevita-
ble componente ficcional de la puesta en escena que, en el caso de la representación familiar, re-sulta especialmente accesible. Así lo considera 
y lo potencia, la elección del formato 4x5 que utiliza Véronique Ellena en su serie Los domin-
gos (Les Dimanches, 1997). Para crear estas es-cenas, la fotógrafa cuenta con la colaboración de sus familiares para posar como si fueran ellos mismos, haciendo hincapié precisamente en la inevitable representación de la realidad que 
implica una fotografía. La disponibilidad de su 
familia fortalece la confianza para controlar e involucrarse en el grupo familiar. La estabilidad 
y premeditación que confiere el medio formato evidencia el espectáculo que subyace en los vín-culos familiares.
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Dentro de la representación de la familia, 
el lazo materno-filial ha generado numerosos 
proyectos fotográficos, un tema reincidente en prácticamente todos los capítulos de mi tesis. 
En el caso de la fotografía documental, esta bús-queda interior también se produce a partir del reportaje social, buscando sentimientos propios en la vida de los otros. Esta búsqueda personal 
a través del reportaje fotográfico aparece en las instantáneas de Adriana Lestido, quien re-
flexiona sobre la ausencia tras la muerte de su madre. En su exposición Amores difíciles48, esta fotógrafa bonaerense recoge varias series sobre 
las dificultades del amor, sobre la maternidad y 
la ausencia de su madre: “A la memoria de mi 
vieja, Laura” que introduce el carácter autobio-
gráfico. Con esta dedicatoria comienza el diapo-rama sobre el amor, la nostalgia y la pérdida que la autora ilustra con sus reportajes en blanco y negro. Al igual que sucede en La balada de la 
Independencia Sexual de Nan Goldin, la proyec-
ción de fotografías se acompaña de una canción sobre la ausencia, aunque en este caso la autora 
no fotografía a su propio entorno sino lugares de aislamiento y abandono en sus series Madres 
adolescentes (1989-90) y Mujeres presas (1991-
1993). Estas mujeres desconocidas encarnan la soledad y las carencias que preocupan a la au-tora de forma más plausible y extrema. La casa de acogida y la cárcel encierran la nostalgia, el aislamiento y el abandono que despierta la cu-riosidad de Lestido. La juventud truncada apa-rece representada en la veladuras de las corti-
nas blancas, pulcras, asépticas, tal vez culpables 
o ignorantes, en definitiva vacías de esperanza. 
Este velo de vergüenza es la fotografía misma, que captura la distancia entre los seres queri-dos, acompañada de música y palabras, como 
las de Pedro Salinas: “Vivir desde el principio es 
separarse”, cita Lestido en su proyecto Madres e 
hijas (1995-99). La exposición muestra una dis-tancia aun mayor, la ausencia de su madre, su verdadero amor difícil. Sin embargo, estas imá-genes podrían ser la historia de cualquiera: en-cuadres que aíslan gestos universales, diferen-cias, tendencias, preocupaciones, y el olvido que reside en las imágenes borrosas. La de Lestido es una historia de una decepción llamada amor.
Ver es doloroso. Así sus fotografías esconden para herir, para que la violencia se transforme en algo asimilable desde lo cotidiano, desde las vidas anónimas e invisibles que provoquen la 
identificación del espectador. Más que capturar 
un evento, las fotografías contienen lo perma-nente, un sentimiento constante de vacío, de silencio, de calma y de vida. El modesto repor-taje habla de la vida que brota de los detalles y de los gestos, no tanto de las palabras ni de las imágenes verdaderas, sino de la mirada de la fotógrafa, de su forma de esconder y así, reve-lar. Queda constancia de la visión interior de la fotógrafa en esta cita de Alejandra Pizarnik que 
aparecía en la exposición: “La lucidez es un don y es un castigo. Está todo en la palabra: lúcido viene de Lucifer, el arcángel rebelde, el demonio. 
Adriana Lestido, Madres adolescentes, 1989-90. 
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Tres fotografías sobre la brecha, la herida, la línea que cor-ta la imagen y hiere el cuerpo: Sally Mann, Sacred Treee, 
1996, Serie Deep South; Damaged Child, 1985, Serie Imme-
diate Family.
Pero también se llama Lucifer el lucero del alba, la primera estrella, la más brillante, la última en apagarse. Lúcido viene de Lucifer y Lucifer vie-ne de luz y de lucífero, que quiere decir el que tiene luz, el que genera luz, el que trae la luz que permite la visión interior. El bien y el mal, todo junto. El placer y el dolor. La lucidez es dolor y el único placer que uno puede conocer, lo único que se parecerá remotamente a la alegría será el placer de ser consciente de la propia lucidez. El silencio de la comprensión, el silencio del mero estar. En eso se van los años, en eso se fue la be-
lla alegría animal”49.Las imágenes de Lestido no cuentan la his-toria de la fotógrafa pero sí trazan un recorrido por su idea del amor, que provoca una conexión íntima con las imágenes y genera un deseo de recorrer ese sentimiento. En un primer plano, llama la atención los tatuajes de una presa que abraza a su hija. En un segundo plano, toma protagonismo la mirada seria y clónica de la hija que tiene entre sus brazos. Ambos brazos 
comparten signos: en la madre, tatuajes y ¿en la 
niña? Uno desea que estén hechos con bolígra-fo, que sean falsos. Y en el momento en el que uno, atrapado por una mirada devastadora, se encuentra deseando algo frente a un trozo de papel con un retrato desconocido, entonces la curiosidad del espectador consigue ponerse en la piel del fotógrafo intentando escudriñar el ni-vel de realismo que determine si la niña tiene los brazos pintados o tatuados. La sensibilidad 
de la fotógrafa desencadena la curiosidad del visitante, que entra en el juego y participa de la 
magia de la fotografía.
Esta relación materno filial también aparece 
en las fotografías de la americana Sally Mann, conocida por los polémicos desnudos infantiles de sus hijos Emmett, Jessie y Virginia de su serie 
Immediate Family (1984-94) que causó un gran revuelo en el mundo del arte precisamente por la belleza sensual de la infancia al desnudo. Du-rante esos 10 años, S. Mann captura esta rela-ción entre la familia y la naturaleza a través de las seductoras posturas ante la cámara, el dra-matismo de sus experiencias con el exuberante paisaje o la complejidad del juego infantil. Este 
tipo de autobiografía familiar responde a una búsqueda interior, una forma de comprender el paso del tiempo, la inocencia perdida. Como de-
cía Neruda: “Dónde está el niño que yo fui, sigue 
dentro de mí o se fue?” (Cambell 2009: 48).Seguramente por su interés en captar ciertos valores atemporales, como la muerte o la deca-dencia, la fotógrafa experimenta con el género paisajístico con su cámara de gran formato, idó-
neo por la gran calidad del negativo de 8x10 y, al mismo tiempo, por la imperfección propia de la técnica del colodión húmedo del XIX, que trans-
fiere a cada copia los rasguños o motas de polvo, la huella del proceso creativo manual. El tiempo 
de dedicación a la convivencia familiar se refleja también en los largos procesos de revelado en el laboratorio que recuperaban en valor de las 
2. Fotografía documental de la experiencia vital | Página 150
copias únicas, cada una diferente y dañada en distinta medida, como una metáfora de ese do-lor y sensaciones límite con las que hacía posar a sus hijos para llegar a captar la esencia de sus vidas, de su infancia, de su forma de conocer y experimentar en la naturaleza pletórica de su tierra natal de Virginia50. En su reciente retrospectiva de Londres51 se podría ver el recorrido por su vida, al menos artística, desde los primeros años de sus hijos 
hasta sus últimas fotografías de descomposi-ción de cadáveres para investigación forense. El vídeo Lo que queda: vida y obra de Sally Mann52 profundiza en la relación entre el proceso crea-tivo y la vida de la autora, estableciendo un hilo narrativo a través del paisaje: desde la crudeza e inocencia de sus primeras series de desnudos infantiles hasta su serie Lo que queda (What Re-
mains, 2000-2004), en la que el paisaje invade y sustituye esa relación tan cercana con sus hijos, que comienzan a separarse de ella, incluso ne-
gándose a ser fotografiados como exige su hijo Emmett. Como explica el episodio del vídeo The foren-
sic eye, su proyecto forense induce a aplicar esa degradación por el paso del tiempo al volver a retratar a sus hijos. Continuando este proceso colaborativo entre madre e hijos, los retratos reveladores y enigmáticos de su serie Faces (2004), hablan de esta distancia, del rostro que se convierte en un paisaje, en rastros del paso 
del tiempo. Son huellas superficiales que hablan 
de otras más profundas, las heridas en la me-moria. La técnica elimina los detalles, arrugas, marcas o pecas que hacen únicas a cada rostro y las sustituye por las marcas en la placa, los errores. La sensación de tiempo suspendido de estas misteriosas imágenes habla de la melan-
colía de una fotografía, de un proceso antiguo, envejeciendo los retratos familiares, pero tam-
bién simplificando e infantilizando sus rasgos. 
La falta de definición que impide distinguir su edad o personalidad muestra el deterioro de los cuerpos. El rostro no nos informa, sólo nos que-
da la huella borrosa, el papel fotográfico daña-do, la imagen dañada.
Mann empezó a fotografiar cuando su hija Virginia llegó a casa con una herida en un ojo. 
Ante las fotografías de sus hijos heridos, Mann 
alega que hace las fotografías por amor a su fa-milia, que es lo que le distingue de los escritores, más interesados en la memoria y la pérdida que en el amor y en el tiempo que muestra la foto-
grafía, aunque ambos enfoques vienen a ser más o menos lo mismo53.La narrativa retrospectiva, que caracteriza 
la autobiografía, se consigue aquí mediante dos 
tipos de estrategias fotográficas. Una de ellas se-
ría la escenificación propia de la infancia, como 
Virginia on the sun, en la serie Inmediate Family 
1984-1992) o el paso del tiempo como vemos en las cicatrices. Otra estrategia aparece a través de las cicatrices, como un recurso reincidente en 
la autobiografía fotográfica como registro de las 
Lewis Carrol, Alice Liddell disfrazada 
de pordiosera. 1858.
Julia Margaret Cameron, Paul and 
Virginia, 1864.
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huellas del paso del tiempo. En el mencionado 
vídeo, Sally Mann explica “No recuerdo mi pasa-
do. Así que, en esta fotografía, estoy creando un 
pasado para mi”. Este pasado literario provie-ne precisamente del colodión que se utilizaba en las guerras para curar heridas, heridas que Mann provoca intencionadamente con el uso de esta técnica tan sensible. Estas imperfecciones hablan de la forma de ver la vida de la fotógra-
fa, quien explica: “Proust escribió una vez que rezaba por el ángel de la certeza en su trabajo. Pero yo de alguna forma rezo por el ángel de la 
incertidumbre que visite mi placa”54. La forma de crear acontecimientos para comunicarse con el modelo marca una diferencia entre el lector 
y el espectador. Este último crea un significado único de forma involuntaria gracias a un detalle de la imagen que atrapa su atención, el mencio-nado punctum que define Roland Barthes. En su conferencia Los árboles de Sally Mann55, la artista y profesora Carol Mavor releyó la obra de Sally Mann desde su primer trabajo At Twelve 
(1988, con fotografías de chicas A los doce años) hasta su proyecto What Remains (2003) hacien-do hincapié en la cultura común de los Estados Unidos del Sur. Con forma de árbol, Mavor pro-
yecta sus reflexiones íntimas escritas en verso sobre la nostalgia de un árbol herido. Los escri-
tos de Mavor (1999: 5) relacionan la evocación de la sexualidad de Sally Mann con los retratos de niñas de Lewis Carrol y de Julia Margaret Ca-meron.
Lo que comienza por un inocente reportaje de la vida familiar, se convierte en una intere-
sante reflexión sobre la muerte y sus propios sentimientos a través de la naturaleza (el archi-vo de árboles o los procesos de descomposición) con el término the flesh56, que se podría traducir como carnalidad, Mann incorpora la sensación 
táctil al medio fotográfico. Anne Wilkes Tucker habla de Memoria Viva57 porque sus imágenes 
anticipan una reflexión sobre la fugacidad de la carne y de cada momento de nuestras vidas, imprimiéndole directamente un carácter atem-poral. Su ojo se antepone al paso del tiempo, en 
las recientes fotografías sobre el cuerpo de su marido afectado por una enfermedad muscular degenerativa ; la belleza de sus cuerpos se de-teriora en estas imágenes sobrecogedoras, casi 
místicas y sumamente autobiográficas.
Sally Mann, Sin título, serie La carnalidad y los espíritus, 
The flesh and the spirits, 2010. Fotografías tomadas durante la enfermedad degenerativa de su marido.
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Más allá del espectáculo que supone la fotografía sexual, habitualmente difundida con fines lucra-
tivos en la industria pornográfica o como gancho publicitario, existe un enfoque serio y profundo so-bre estas imágenes en el mundo del arte. Gran cantidad de artistas, como Larry Clark, Susan Meiselas, 
Nobuyosi Araki, Antoine D´Agata o Roberte Mappelthorpe reflexionan sobre su propia sexualidad o utilizan estas imágenes como reclamo o provocación, aportando nuevos enfoques y formas de repre-
sentación de este tema tan íntimo, especialmente cuando hablamos de autobiografía. La narración del encuentro sexual implica contar algo íntimo, un secreto, exponerse, desnudarse, confesar a través de la cámara, un proceso bidireccional entre el exhibicionista y el voyeur.Desde las posturas del kamasutra hasta el post-porno existe un amplio abanico de imágenes de la sexualidad58 en función de los usos y la difusión del género del desnudo59 que aparece a lo largo de toda la historia más o menos clandestinamente. Las connotaciones del desnudo han evolucionado a lo largo de la historia aunque generalmente implican una revelación de algo que habitualmente per-manece oculto, un secreto que se debe a un acuerdo más o menos íntimo con el fotógrafo.El libro Sex and the british60 plantea la complejidad de la representación de la experiencia y la cul-pa en relación con el sexo en la generación de Jóvenes artistas británicos, a partir de la teoría de Jean Baudrillard que recalca que el sexo se ha vuelto un derecho del hombre y ha alcanzado la dignidad 
de imperativo categórico; como bien resume el conocido lema en el ámbito artístico: “Not sex plea-
se. We’re British” que proviene de una boulevard comedy popular que duró varios años en la escena londinense. Más allá de la polémicas obras de los famosos hermanos Chapman o Sarah Lucas entre 
otros, la motivación de estos artistas está en reafirmar el derecho a expresar su realidad sin pudores ni limitaciones incluso hasta llegar a lo desagradable o morboso si fuera necesario. También los ar-
tistas Gilbert & George utilizan la fotografía, entre otros medios de reproducción, para trabajar con la 
repetición y los iconos que ponen de manifiesto su homosexualidad en conflicto con los parámetros sociales establecidos.
Reportaje sexual
“El procedimiento mismo inducía a los modelos a vivir, no fuera, sino dentro del instante. (…) Todo está dispuesto 
para durar en estas fotografías tempranas” –Walter 
Benjamin (2005: 31).
Antoine D´Agata, Sin título, 2011.
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 De forma más o menos visual, podríamos con-
tabilizar la cantidad de fotografías de los años ochenta en la que la experimentación sexual está unida a la experimentación con las drogas. 
Desde 1968 hasta 1971, Larry Clark 61 fotografía 
a sus amigos quienes escenifican ante la cámara su día a día con las drogas y el sexo, en su tierra natal Tulsa que da nombre a este proyecto. Estas 
controvertidas fotografías servían como catali-zador social. Vemos que el escandaloso mundo de las drogas que describe W. Burroughs en su 
Yonki, publicado en 1953 bajo el seudónimo de Bill Lee, cobra una dimensión más agresiva al ver el deterioro de los cuerpos, las jeringuillas y los abusos. A pesar su valor testimonial, la fo-
tografía no se escapa de la premeditación, pro-vocación y recreación de los hechos, a través de la palabra, de las poses y de la preparación de la 
escena. ¿Acaso esta interpretación de los hechos 
cambia el carácter documental de la fotografía o 
de la literatura?
Las fotografías de chicos desnudos suelen aparecer mezcladas con capturas de televisión –la imagen mediática del deseo sexual masculino- 
y numerosos documentos, como la ficha médica del ingreso de Clark en el Roosevelt Hospital, en el que cuenta el tipo de droga (alcohol, anfetami-
nas, LSD…), cantidad (tanto como podía, mucho, 
no mucho, 50gr…), asiduidad (cada día, tres días 
a la semana, 300 días, una vez- cuando empezó a 
usarlo, a los 15 años, en los sesenta, en 1968…), cuándo dejó de usarlo (11/21/90, los ochenta, 
1971…) y modo de empleo (intravenoso, oral…). 
Este recuento de las drogas de su pasado justifi-ca, explica y ordena los periodos de excesos del artista que se muestra a sí mismo como un ob-jeto de investigación social y clínica. Esta última constituye el eje central del trabajo de algunos artistas que veremos en el capítulo Historial Clí-
nico como Boris Mikhailov o Jo Spence. También 
las fotografías de Clark suponen una catarsis, una narrativa del trauma que crea, en un princi-pio, mediante la instantaneidad y el impacto del reportaje más crudo y, progresivamente, va in-corporando otras técnicas, como la repetición y combinación de imágenes hasta crear símbolos que funcionan como un lenguaje personal. Además de cierto orgullo, riesgo y diversión, este diario de pruebas del exceso aparece salpi-cado por una serie de confesiones de culpabili-dad, de incomprensión de su función en la so-ciedad, de pertinencia o desviación de su sexua-lidad. Incluso, en su reciente exposición Kiss the 
past Hello en el El Museo d´Art Moderne de París 
(8/10/2010-2/1/2011), las fotografías eróticas de Larry Clark se censuraron para menores de 
18 ya que contienen imágenes explícitas de sexo y drogas que podrían dar lugar a acusaciones por la Alcaldía de París. El deleite en las secuen-
cias pornográficas, en la mugre de los cuartos, en el recuento de drogas y las relaciones homo-
sexuales aparece como sello de autoflagelación 
común en la fotografía y la literatura. Así lo ex-plica en sus diarios el escritor americano John 
Larry Clark, Tulsa, 1971.
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Larry Clark, libro de The perfect childhood, 1993.
Cheever (2004: s/n): “interrogarse constante-mente sobre los impulsos sexuales propios me 
parece autodestructivo”.Larry Clark organiza sus libros como si fue-
ran un diario de artista, incluyendo fotografías, 
recortes, anotaciones y citas de otros: “La derro-ta es un gran limpiador. Lo que cuenta es lo que haces a partir de ese momento. En el momento que se vive en la amargura y la ira, tus juicios son inexactos –Woody Hayes. Puede ser un éxito en cualquier cosa si usted tiene tres cosas: energía mental, el autocontrol (auto-disciplina), deter-
minación-”62. Casi como un cuaderno de autoa-yuda, en busca de una vida feliz, se deshace de la 
vergüenza citando a Aristóteles: “La vergüenza es una imagen mental de desgracia en la que nos reducimos a partir de nuestra propia desgracia 
y no desde sus consecuencias”63.La confesión busca el perdón a la manera católica de la humillación y la vergüenza, de la confesión y el arrepentimiento degradante que no tiene por qué corresponder a su propia vida sino a su forma de plantearla en el libro, su ma-nera de auto-infringirse dolor a través de este 
diario. Las citas son cada vez más delirantes: “el 
miedo es mi vida” fotografía uno de sus cuader-
nos de notas: “Por favor, perdóname por haber 
sido malo”64. Su vida no es sólo suya sino que se engloba dentro del drama de un grupo social, como las desapariciones infantiles, la prostitu-ción o la violencia contra los homosexuales que aparece en la prensa y que Clark almacena y or-
dena como si fueran sus propios recuerdos. Este archivo periodístico mezcla los detalles perso-
nales con la memoria colectiva: la fotografía de su modelo, la carta de agradecimiento del joven seguidor, un tablón de anuncios de homicidios, polaroids, sobres, su anuncio en una revista, notas escritas a mano, referencias mediáticas, capturas de la televisión, noticias de asesina-tos, secuencias sexuales o una conversación sobre homosexualidad con su médico. La foto-
grafía deja de ser una máquina de registro de la experiencia personal para convertirse en una herramienta de coleccionismo, organización y almacenamiento de información propia o aje-na. La vivencia individual se ve afectada por un 
sentimiento colectivo que unifica su identidad fragmentada. Un recurso muy utilizado en los diarios lite-rarios son los inventarios, las notas y las listas, que veremos en profundidad en el siguiente ca-
pítulo, destinadas a la clasificación de informa-
ción como justificante de la existencia del autor o de su forma de gestionar los hechos. De una forma similar, Larry Clark conecta unas fotogra-
fías con otras mediante diversos listados, como 
en su tabla de “Defectos de carácter sugeridos para el inventario moral: la deshonestidad, el egoísmo, el resentimiento, el egoísmo, el mie-do, la ira, el odio, el falso orgullo, la búsqueda de uno mismo, la vanidad, la intolerancia, la envidia, el prejuicio, la pereza, la frustración, la 
impaciencia, la condena, la sensación de insufi-
Larry Clark, Kids, 1995.
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ciencia, los celos, la arrogancia, el remordimien-to, autocompasión, venganza, preocupación, 
ansiedad, falta de caridad, autosuficiencia”; en 
la imagen contigua sentencia: “hedonismo: mi 
dios es el placer”65. Esta mezcla de pecados ca-
pitales y defectos que confiesa Clark constituye la base de culpabilidad necesaria sobre la que se erige su Dios Placer que sirve como justificación de sus perversiones y, al mismo tiempo, como 
guía iniciática para sus seguidores. En 1999, el Groninger Museum expone su serie de rostros 
de adolescentes fotografiados a la televisión, como un catálogo de las dudas y la inestabilidad emocional de este periodo vital con el que se 
identifica y proyecta, una época en la que la bús-queda de la identidad se muestra excesivamente como vemos en su película Kids (1995) escrita 
por Harmony Korine, cuando tenía 19 años. Al igual que esta película controvertida, la artista 
Tracey Emin realiza en 1997 una película auto-
biográfica titulada CV Cunt Vernacular, donde se muestra como una adolescente problemática y autodestructiva. Como veremos en profundidad en capítulos sucesivos, estos artistas emergen-tes empiezan a tejer una red de conexiones so-ciales y plásticas, una interactividad que surge mucho antes de internet en estos años de expe-rimentación. Con este mismo sello de autenticidad, los dia-
rios de Cheever (2004: 170) relatan su vida ano-dina e infeliz por la culpabilidad de sus deseos 
homosexuales. El escritor se define a sí mismo a 
través de detalles sexuales: “Por la mañana, lla-ma A. para cancelar el viaje y la conferencia. Es-toy junto a la cama, tengo el teléfono en la mano derecha, la polla tiesa en la izquierda y éste soy 
yo”. Esta construcción del yo sexual o hedonista en la literatura también funciona como un archi-vo, a la manera de L. Clark, recopilando noticias y comentarios que demuestran que la vulgari-dad que nos rodea se trata de un mal común, 
que serviría de justificación a la incongruencia de su doble vida –casado y homosexual-. Siem-pre que habla de su esposa Mary, habla de la in-comunicación, de la convivencia desaforada y de sus conversaciones inútiles como si se tratara de una sátira teatral: 
-¿Quieres descansar? –le pregunto con toda la gen-tileza de que soy capaz.
-No puedo –responde-. ¿No ves que tengo que arre-
glarme el pelo?Parece cómico, pero es una comedia amarga qué enormes cantidades y desdicha absorbe el espíritu 
humano sin perder la capacidad de salir a flote y 
rehacerse. (Cheever 2004: 172)El sinsentido del esquema familiar anula las pasiones y el verdadero objetivo vital de Chee-ver. El espacio de intimidad se genera con el lec-tor, con el diálogo mismo, el diario como interlo-cutor, confesionario donde buscar la piedad y el perdón de la esfera artística.En el otro lado del mapa, las famosas fotogra-
fías del japonés Nobuyosi Araki de chicas des- Nobuyoshi Araki, Queer, 1999; Viaje sentimental, 2000.
A la izquierda, fotografía tomada por Larry Clark para el proyecto Cuerpos, memorias, a la manera de Nobuyoshi 
Araki, 1994. A la derecha, Nobuyoshi Araki, Esclavitud, 
Bondage, 1997.
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nudas y en posturas prácticamente pornográfi-cas. La cámara funciona como una extensión de su cuerpo, un diálogo intenso entre la máquina y el cuerpo femenino que da lugar a unas imá-genes transparentes, directas y muy luminosas. Su libro Nobuyoshi Araki: self, life, death (2005) recoge diversas historias desde un punto de vis-
ta personal, incluyendo actores que escenifican sus fantasías y dejando huellas de presencia en la escena, incluso pasando a la acción dentro 
del espacio fotográfico. Araki se plantea la foto-
grafía como una búsqueda de la “perfección im-
perfecta”. Su autobiografía registra sus acciones vitales pero también sus recorridos mentales: la proyección vital que prevé para su vida más allá 
de la muerte, acorde con su filosofía de vida.De alguna manera su trayectoria vital aca-ba, como la sexual, con una pequeña muerte, un momento de quietud antes de reanudar la 
marcha. “Mientras miro a través del visor. El sonido del disparador de mi cámara se para: en ese momento siento como si me acercara al va-
cío –lo real de la muerte” (Araki 2005: 645). Así aparece el relato del fallecimiento de su mujer a modo de diario, de nuevo mezclando la vida familiar con la profesional en lo que llama Viaje 
sentimental (2000), una secuencia variopinta de su mujer: desnuda, dormida, en el tren, en ma-riposa, junto a él en un karaoke, con el gato, el gato, en dibujo, el gato solo en casa, de la mano 
junto al cable del hospital, en el ataúd con flores, el gato en el mausoleo con gato y contraluz del 
gato en su casa. Las instantáneas con su mujer 
se intercalan entre las escenas pornográficas, construyendo un diario de su vida en la que los encuentros sexuales resultan pequeñas per-formances cotidianas en la que un desnudo de mujer colgado por cuerdas aparece junto al fo-tógrafo durmiendo sólo tras la ausencia de su esposa. Es fácil seguir el rastro por los dígitos de 
la cámara que indican del año 90 al 99 de este auto-reportaje de la década de los noventa66. La sexualidad aparece como verdadera ex-
periencia límite en las fotografías de Antoine 
D´Agata, cuyos viajes por el mundo le conducen de los bares a los prostíbulos, lugares donde el fotógrafo encuentra su forma de vida. Los cuer-pos borrosos del fotógrafo francés recuerdan a los desnudos en tránsito que pinta Francis Bacon. Su agencia Magnum se encarga del re-velado, la edición y la difusión de sus fotogra-
fías, permitiendo al artista encargarse de vivir 
la fotografía, sin más distracciones, ni siquiera hace el esfuerzo de apretar el disparador, que lleva hasta sus últimas consecuencias al incitar 
a las prostitutas a fotografiarle durante el acto sexual.Al igual que las confesiones sexuales apare-cen en numerosos géneros literarios además de las novelas eróticas –de Michel de Montagne o del Marqués de Sade, entre otras-, la sexualidad también aparece como tema tangencial en la 
historia del arte. El desnudo en fotografía apa-rece como motivo erótico pero también político Antoine D´Agata, Sin título, 2011.
Francis Bacon, Dos figuras, 1953. 
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o social generalmente a través de su cosificación como objeto de consumo en: Nudes (2003) de Thomas Ruff, Silver Shoes (1990) de Jeff Koons, 
Public Cervix Announcement (1990) de Annie Sprinkle o Triumph of the Flesh de Andrés Se-
rrano (2000). Un ejemplo español de la cosifica-ción del cuerpo aparece en la serie La parte de 
dentro de Tanit Plana en la que la carne aparece 
como reflejo de la interioridad y la evocación de la sensualidad. La autobiografía sexual se mue-ve en el delicado terreno entre la privacidad y la violación de la misma, entre el mirón y el exhi-bicionista.De una u otra manera, el fotógrafo participa de estas escenas sexuales durante el trabajo, 
configurando un yo explorador de otros mun-dos. Este yo entrometido en la vida sexual de los 
demás (Nan Goldin) difiere completamente del 
yo reportero que vemos en las fotografías de ro-
dajes pornográficos de Larry Sultan (The valley, 2004), en los que apenas existe intimidad. La observación del cuerpo y la sexualidad corres-ponde con la mirada antropológica, como ve-mos en el análisis de ciertos grupos sociales que 
investiga Susan Meiselas (Bright 2005: 167). A pesar de la espontaneidad, basada en la compli-cidad entre el fotógrafo y el modelo, asistimos a un espectáculo controlado y diseñado desde la 
ficción. En 1973 comienza a fotografiar escenas 
pornográficas en blanco y negro hasta profun-dizar en la idea de voyeur en su serie Pandora’s 
Box, the School Room (Ravenswood Academy, 
New York City, 1995 ). El fotógrafo, que es un 
mirón por definición, traslada la inmoralidad del voyeurismo a otro terreno, el de la publica-ción de la intimidad, primero porque contar un secreto puede llevar a malas interpretaciones y, segundo, porque la publicación, difusión y co-mercialización de imágenes implica una valora-ción moral de la industria del sexo. Sin juzgar los valores del autor, la vigilancia en este siglo XXI cuestiona si la libertad de expresión está reñi-da con el derecho a la privacidad, como vemos 
en las fotografías robadas de los paparazzis. De todo esto trata ampliamente la exposición Ex-
puesto: voyeurismo, vigilancia y la cámara (Ex-
posed : Voyeurism, Surveillance & The Camara, 
28/5 - 3/10/2010, Tate Modern, Londres).La sexualidad aparece en las grandes obras de a literatura, expresada de forma más o me-n s explícita según las épocas, lo cual dice mu-cho del escritor y sus circunstancias. El interés por la sexualidad reprimida queda patente en grandes obras literarias como el deseo de Proust por su madre, la masturbación de Rousseau por el amor maternal, la represión del deseo en Sar-tre o la represión hacia su propio padre en el 
caso de Leiris (Eakin 1994: 49) que relaciona el deseo con el secreto reprimido. La sexualidad según esté expresada o encubierta en las obras dice mucho de la represión, y de la confesión o la 
manipulación en la autobiografía tanto literaria como artística.
Larry Sultan, The Valley, 2004. 
Susan Meiselas, Security TV IV, serie Pandora´s Box, 1995
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Tanit Plana, La parte de dentro: Cada día que quedábamos 
me compraba unas bragas, creía que follaríamos ilusa, 2009.
Hiromix, Hiromix, 1998.
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INTERACCIÓN FOTO-LITERARIA: 
Diarios íntimos, banales y decadentes
“Tal como en una ocasión observó mi colega Carroll Wi-lliams: `La mayoría de las personas utiliza sus ojos única-
mente para no chocar con las cosas´. Los buenos fotógrafos 
pueden ser un antídoto contra esa dolencia” –Edward T. 
Hall (1999: 176).
El reportaje fotográfico contemporáneo se puede considerar un tipo de escritura de yo porque es un lenguaje capaz de narrar la historia de vida y la personalidad del autor, marcado por un creciente 
interés por la autoría, lo cotidiano y lo doméstico en el arte contemporáneo. Lo autobiográfico se da 
en la fotografía gracias a su valor artístico, testimonial, referencial, narrativo, documental y autorre-
ferencial, que resumo a continuación. Gracias estas seis características de la fotografía documental, establezco la interacción fototextual del registro de lo cotidiano, de la fugacidad de la vida y de las 
nuevas formas de vida como un tipo de familiaridad común a la fotografía y a la literatura.
En primer lugar, el valor artístico de la fotografía permite la utilización de este medio como for-
ma de creación autobiográfica. Este capítulo comienza con la premisa de que la fotografía se asocia originalmente a la copia mimética de la realidad, otorgándole una objetividad que ha llevado años 
destruir y que ha retrasado su inserción en la esfera artística. En 1936, Walter Benjamin desplaza el 
valor como objeto único, que se le atribuía a la pintura, hacia un nuevo valor expositivo que beneficia-
ba a las obras reproducibles y que permite la consideración de la fotografía como una de las artes. La reproductibilidad técnica deja de ser un impedimento para la consideración artística de todo tipo de 
medios reproducibles como la fotografía. La aportación de la obra artística reproducible es su instan-taneidad, más acorde a la era de la industrialización y al ritmo de la gran ciudad de los años treinta. 
La fotografía permite una visión del ser humano mucho más llana y fugaz, en el contexto de la gran ciudad, de los medios de producción de masas y de una esfera cultural mucho más democrática y plu-
ral. La selección de fotografías comienza en los años setenta con la intención de destacar esta función 
política que plantea Benjamin y que lleva a la fotografía a definirse como un arte contemporáneo.]
En segundo lugar, el valor testimonial de la fotografía la instaura como una herramienta de diá-
logo social. Especialmente desde la fotografía humanista, el reportaje se caracteriza por visibilizar 
los problemas de los individuos hasta llegar a representar los nuevos valores sociales. La fotografía se vincula a la verdad y al carácter objetivo y reivindicativo, por lo que tiende a confundirse con su 
referente. Esta capacidad mimética y la supuesta objetividad que le confiere el uso de un dispositivo 
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técnico, en lugar del pincel o la arcilla ha hecho 
de la fotografía el medio ideal para cuestionar las diferencias entre el lenguaje y su referente, que es una de las cuestiones fundamentales de 
la autobiografía.
En tercer lugar, los fotógrafos autobiográficos han utilizado diversidad de estrategias para na-rrar su historia, complementando las carencias de la imagen única, en principio más susceptible de manipulación, gracias a la incorporación de textos o la multiplicidad de imágenes que acom-pañan, complementan y aclaran el sentido de la obra. A pesar del carácter estático de la foto-
grafía, numerosos fotógrafos han explorado su capacidad narrativa, desplazando del encuadre individual a diversos contextos foto-textuales como la fotonovela, la secuencia, la escenifica-ción, el foto-ensayo o el fotomontaje. El movi-miento de la imagen, que caracteriza la imagen 
fílmica también, también aparece en la fotogra-
fía gracias a las diversas estrategias de montaje. Las línea divisoria entre los recursos narrativos 
de la fotografía y el cine se confunde cuando los creadores manipulan la temporalidad en busca de nuevas estrategias para generar una sensa-ción de movimiento y de paso del tiempo acorde 
a la percepción del artista. El montaje fílmico y 
fotográfico experimenta con la secuencializa-
ción de la imagen fija, por ejemplo, en las pe-lículas casi pictóricas de Stan Brackhage o los 
vídeos de alta definición de Bill Viola, quienes ralentizan la imagen en movimiento para mos-
trar emociones o conceptos; o, en el caso de la 
fotografía, en las mencionadas secuencias de motricidad capturadas por Eadweard Muybrid-ge y Étienne Jules Marey. Gracias al montaje, la 
fotografía se vuelve más narrativa permitiendo 
generar discursos autobiográficos. En cuarto lugar, el valor documental de la 
fotografía. Desde los años treinta del siglo XX, 
la fotografía comienza a ganar el prestigio y la autonomía que fomenta los usos artísticos y 
autobiográficos por encima de sus intereses comerciales o informativos. Este acercamien-to más humano y personal, incluso abordando temáticas sociales, tiene un hito referencial en los reportajes de Walker Evans. El punto de vis-ta del autor, su opinión y sensibilidad marcan la estética y el contenido del reportaje, que se eri-ge por encima de la mímesis, la belleza, la obje-
tividad y lo espectacular asociado a la fotografía 
documental. Esta mirada crítica y reflexiva se incorpora a los medios de comunicación cada 
vez más democráticos, consensuados e influidos por las innovaciones artísticas.
La autobiografía se ha expandido desde la li-teratura y la historia a diversos planos de crea-
ción. En el caso de la fotografía autobiográfica, ha aprovechado sus orígenes documentales, 
dado su prestigio, su seriedad y su fiabilidad in-formativa, su concienciación social y su realis-mo. A raíz de los reportajes de Walker Evans, la 
fotografía se niega a ser insertada en cualquier tipo de discurso, la mirada individual y la ex-
Maxwell Anderson, Nos vemos pronto, See You Soon, 1995. Texto de esta serie en la que cuenta su relación íntima con una mujer de Tokio, su viaje y separación por papeles. En palabras del autor:
“We met during late spring.
She was sitting alone, smoking a cigarette and gazing at the 
sky.
I was immediately compelled to photograph her.
We had a few chance meetings.
She enjoyed wandering by the Thames at night.
I started to join her.
She came to live with me in my small flat in Peckham.
We didn’t go out much, sometimes we would just read to-
gether.
At the end of summer she had to leave London when her visa 
expired.
After I watched her walk through the departures gate at 
Heathrow,
I drove home.
The sky was beautiful.
I imagined what a beautiful last view she would have of 
England.
I realised how much I would miss her.
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periencia del autor se alzan por encima de los medios. El dominio del discurso por parte de la 
fotografía ya desde los años treinta potencia su 
uso como lenguaje autobiográfico. En palabras 
de John Szarkowski: “La fotografía es un sistema de edición visual. En el fondo, todo consiste en enmarcar una porción del cono de nuestra vi-sión al tiempo que se está en el lugar apropiado y en el momento apropiado. Como el ajedrez, o la escritura, consiste en elegir entre varias po-sibilidades determinadas, pero en el caso de la 
fotografía el número de posibilidades no es fi-
nito sino infinito” (Sontag 2005: 266). De esta 
forma, la fotografía es en sí mismo un lenguaje narrativo, que abre diversos discursos posibles. 
En quinto lugar, la autobiografía se funda-menta gracias al valor autorreferencial de la fo-
tografía, por el que una fotografía difiere, como cualquier otro lenguaje, de su referente, tal y 
como plantea “la falacia referencial” de Umberto 
Eco (1976). Por tanto, la autobiografía se define como un relato o representación de la vida del autor que no es la vida misma, sino su enun-ciación o representación. La interacción foto-textual permite un mayor control y una autono-mía respecto de los medios, fundamental para 
el giro a la fotografía personal que se produce a partir de la mencionada exposición de Steichen 
en 1955. A esto hay que añadir la espontanei-
dad propia del medio fotográfico que apenas re-quiere formación. La magia y la mecánica de la 
fotografía han proporcionado una de las herra-
mientas más importantes para la autobiografía: la facilidad de acceso sin apenas formación. Ha popularizado este medio y lo ha vinculado con el registro de lo cotidiano, que es precisamente 
el sustento de la autobiografía. Así no era ne-cesario encerrarse en el estudio para contar la vida propia, su portabilidad trajo consigo la po-sibilidad de contar la vida sin dejar de vivirla. La cámara empezó a popularizarse hasta conver-
tirse en una extensión biográfica de la mirada 
y, por tanto, vinculando la definición misma de 
fotografía con la autobiografía.
Como veíamos en las fotografías repetidas de 
L. Clark, en las secuencias fotográficas fechadas de Y. Araki, en las heridas de los árboles y los hi-jos de S. Mann o en el voyeurismo de N. Goldin, el reportaje personal de los setenta y ochenta do-cumenta la trayectoria vital autores. Por tanto, 
existe un tipo de autobiografía fotográfica don-de prima el particular estilo del creador, el valor testimonial y la capacidad documental, al igual que sucede en el diario íntimo.En sexto lugar, existe una interacción entre la 
fotografía y la literatura en los diarios, íntimos y 
decadentes que configurando un yo social que 
llevan la máquina fotográfica o de escribir como una forma de provocación. Estos autobiógrafos muestran de forma natural su convivencia con 
las drogas o el sexo configuran un nuevo álbum familiar. El relato de la intimidad que lleva a la generación Beat a la fama se rige por los mismos patrones que las generaciones de nuevos fotó-
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grafos. Esto es la confesión de las vergüenzas los secretos compartidos, la narración de una histo-ria y los valores emergentes de una generación en pleno cambio social. Así lo explica Ken Botto a partir de la muerte de Allen Ginsberg: 
“Cuando era un estudiante de arte a mediados de los años cincuenta en el CCAC en Oakland, salía por City Light Books, bares y clubs, para escuchar a los escritores leyendo sus trabajos. Todo el mundo co-nocía a Allen Ginsberg y Howl. La generación Beat lo cambió todo. No conocía a Ginsberg personal-mente aunque nos habíamos visto en varias ocasio-nes. (...) su voz pública tuvo una generosa fuerza es-piritual – una voz que corta a través de las grandes 
mentiras de los tiempos”67. En los años cincuenta, la Generación Beat marca un estilo literario unido al mundo juvenil, las relaciones sociales, la amistad, las drogas y 
las fiestas destacando muy especialmente la in-tensidad del momento por encima de otros va-lores más románticos, idealistas, humanistas o solidarios de otro tipo de movimientos. El docu-mental pasa de la denuncia sobre los derechos humanos a la recuperación de la identidad ame-
ricana, un resurgimiento cultural que unifica arte y vida, elevando nuevos tipos de relaciones por encima de la institución familiar. 
En sus vídeos y fotografías, Robert Frank colabora y retrata a su amigo Allen Ginsberg, enlace entre el movimiento beat de los años cincuenta y los hippies de los años sesenta. En su poema Aullido (Howl, 1956), A. Ginsberg co-
mienza con una frase que ha pasado a la historia como lema de la forma de vida de estos creado-
res: “He visto a las mejores mentes de mi gene-
ración destruidas por la locura”. Estas mentes unidas bajo un mismo movimiento dan cuenta de la intrínseca relación entre arte, literatura y música, fundamentalmente debida a la amistad de Ginsberg con Jack Kerouac, Neal Cassady, Wi-lliam S. Burroughs, Patti Smith, Gregory Corso, Herbert Huncke y Bob Dylan. Paradójicamente, las instantáneas de R. Frank se hacen atemporales, dando lugar a una temporalidad lineal, en duración y recorrido, tal y como recoge el término road-story. No es casual que Jack Kerouac escriba la introducción del libro Los americanos. El novelista y poeta Jean-Louis Kerouac escribe On the Road (En el 
camino, 1957) sobre su excursión con los cole-gas para cruzar América que será considerado 
el manifiesto del movimiento Beat. Así comien-za un nuevo interés por lo rebelde, lo decaden-te y lo salvaje prima por encima de lo bello o lo moral. La innovación caracteriza la escritura Beat tanto en el uso de las drogas como en la experimentación con la tecnología, como hacía Ginsberg en sus poemas recitados y grabados en casete. La imbricación entre la literatura y la fo-
tografía de carretera aparecen como un recurso 
común en la autobiografía del siglo XX.En el panorama español, hay que esperar a los años posteriores a la represión franquista para que lleguen ejemplos de esta controversia 
Allen Ginsberg, arriba: Robert Frank fotografiándome en su 
estudio (...); abajo, Espiándome a mi mismo en habitaciones 
de hotel (...). Ginsberg, A. (1990), Allen Ginsberg 
photographs, Altadena, California: Twelvetrees Press.
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durante la “Movida madrileña”, un movimiento contracultural, en el que participan fotógrafos famosos como Ouka Leele, Pablo Pérez Mínguez (PPM), Miguel Trillo o Gorka de Duo, entre otros. Este último establece el vínculo entre la movida y sus referencias más directas: el underground y la contra-cultura de los años setenta, como ve-
mos en sus fotografías con Andy Wharhol. Entre otros muchos artistas, especialmente músicos y cineastas del destape, destacan los escritores sus escritores Gregorio Morales, Vicente Moli-na Foix, Luis Antonio de Villena, Javier Barquín, José Tono, Luis Mateo Díez, José Antonio Gabriel y Galán, José Luis Moreno-Ruiz o Ramón Ma-yrata, entre otros. En estos años la red que hoy vemos en internet, se tejía en las calles de Lava-piés, fundamentalmente.A pesar de la importancia de los fotógrafos de la Movida, su obra se centra fundamentalmente en el retrato, sin llegar a construir un relato per-sonal en aquel entonces. Parece que la autobio-
grafía española tiene que esperar a construirse a partir de estos fragmentos, como vemos en 
fotografías más representativas y de gran in-
terés autobiográfico de Alberto García-Alix. La retrospectiva De donde no se vuelve (5/9/2008-
23/2/2009), que realizó recientemente el Mu-
seo Reina Sofía de Madrid, muestra este espacio expositivo como si fuera un cementerio, ya que la gran familia callejera del fotógrafo apenas so-brevive al mundo de las drogas. Su vídeo De don-
de no se vuelve participa del tono literario en su 
voz en off, del recurso de los listados sobre las drogas ingeridas (como veíamos en Larry Clark) y la esfera cultural en los retratos de su pandilla 
entre 1976 y 2008. Esta imagen autobiográfica, degradada por las drogas y la mala vida, es lite-ralmente una imagen de muerte, de un espacio cultural al que no se puede volver.Alberto García-Alix recurre al vídeo para rememorar las imágenes de su vida, de forma similar a los mencionados diaporamas de Nan Goldin o Adriana Lestido. La música y el texto 
confieren el carácter retrospectivo a las secuen-
cias de instantáneas más personales y significa-tivas para el autor. En sus Tres vídeos tristes68, García-Alix expresa sus sentimientos más in-
tensos fusionando fotografía, fragmentos audio-visuales y la voz en off. En el 2003, Mi alma de 
cazador en juego, comienza a desarrollar la idea del extrañamiento durante su estancia en París, hasta llevarla a su clímax, un año más tarde, en el vídeo Extranjero de mi mismo, una narración 
lírica combinada con fotografías. En 2006, su 
autorretrato fílmico Tres moscas negras se basa en la interdependencia entre texto e imagen, necesaria para expresar su silencio interior y 
el combate consigo mismo a través de “su voz 
quebrada y de la música de Daniel Melingo” (Íbi-
dem).
El interés de la autobiografía por las vidas de hombre ilustres o poderosos, tanto en los gran-des relatos literarios como en los retratos foto-
gráficos herederos de la pintura de historia, se 
Alberto García-Alix, arriba, Experiencia en Caracas, 2007; izquierda, Lo que quedó de un mundo, 2003; derecha, Auto-
rretrato: su amor se cosió a penas, 2003. 
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desplaza a historias más insignificantes, fami-liares y al interés por las minorías. En cualquier 
caso, la fotografía autobiográfica a partir de los setenta demuestra que no hace falta haber vivi-do para relatar la memoria, sino que sólo es ne-cesario sentirse vivo y arrasar con los prejuicios y las formas de vida y las tendencias artísticas y literarias precedentes para pasar a la historia como un gran autor. Aunque las fronteras litera-
rias no están tan definidas en la modernidad, me atrevería a diferenciar estos documentos vitales como un diario, no tanto por la técnica, sino por los temas de interés: lo cotidiano, la decadencia, la aventura, el presente y el autoconocimiento al que se enfrentan estos jóvenes escritores y literatos, por encima de lo consagrado, lo per-manente y lo establecido que suponía el género 
autobiográfico. 
A diferencia de las biografías de los grandes genios consagrados, existe una tendencia foto-literaria común a los jóvenes creadores de los setenta interesados en mostrar el lado salvaje, apasionante y aventurero de sus cortas vidas. En este interés por la inmediatez, la moda y la 
diversión, la fotografía se convierte en una he-rramienta fundamental dada su accesibilidad y su instantaneidad. Asimismo, la confesión que, según María Zambrano, es en sí misma un géne-ro literario, toma un gran protagonismo en esta década. A pesar de sus diferencias, las confesio-
nes fotográficas, fílmicas y literarias se centran en la soledad intrínseca del ser humano, en su 
monólogo interior. Existen grandes diferencias 
referenciales, ya que la fotografía de estos años está muy vinculada al reportaje y, por tanto, a la 
figuración, más que a la abstracción que aconte-ce en la confesión. Sin embargo, estos lenguajes disponen de las personas que les rodean como una parodia, exagerando sus penas o virtudes en función de una imagen de sí mismos que quie-
ren publicar. En este sentido, la autobiografía ya no trata de la superioridad del autor por encima de los demás, sino todo lo contrario, plantean un 
espacio de intimidad en el que la identificación y la cercanía se consigue mostrando las mise-rias, la espontaneidad y la fugacidad de la vida. 
Alberto García-Alix, Fragmento del Autorretrato con Isa, 
1998. Subrayo el siguiente texto del catálogo de su expo-sición De donde no se vuelve (2009) por su relación con el eco tanto en el texto como en la repetición de imágenes, que reutiliza como vocabulario para sus narraciones foto-literarias:
“Soy Fotógrafo.
La fotografía es el espacio donde imaginarme. 
En la fotografía, destino y presente sueñan en el latir de un 
fragmento de tiemo, un permanente pasado. 
Un permanente pasado... 
No hay retorno posible. 
Con las fotogafías un mar de recuerdos se despierta. Se agita. 
Se encrespa... 
Fotos y más fotos que dejan tras de sí un eco. El eco de mis 
pasos. 
La fotografía es un certificado de presencia... De ausencia.
La fotografía es inconografía de muerte. Está en su 
naturaleza. En ella ya no somos. Somos como éramos... 
Ciertamente en la fotografía hay un elemento fatalista. 
En cien años todos calvos. Quiero decir que una colección de 
retratados de futuros cadáveres. 
La fotografía es un poderoso médium. 
Nos lleva al otro lado de la vida. Y allí, atrapados en su 
mundo de luces y sombras, siendo sólo presencia, también 
vivimos. Inmutables. Sin penas. Rendimos nuestros pecados. 
Por fin domesticados... Congelados.
Al otro lado de la vida... De donde no se vuelve”.
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1 The Wisdom of Mao Tse Tun citado como “A foot-print is made by a shoe but it is not the shoe it-
self”, en el cuaderno Notebook (No.1) en el que Diane Arbus recoge citas de diversos autores. Arbus D. (2003). Revelations. New York : Random 
House. p. 86.
2 Baudelaire, C. (1961). De Cohetes, entrada XVI, 
Nydia Namarque (Trad.), 1ª edición. Madrid, México: Aguilar.
3 Benjamin, W. (1936). La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica. En: Benjamin, W. 
(2005). Sobre la fotografía. Valencia: Pre-Textos.
4 Eco, U. (1995). Tratado general de semiótica. Bar-
celona: Lumen. (Primera impresión: 1976. Milán: 
Valentino Bompiani & Co). pp. 99 y 111.
5 González Requena, J. (1988). Lenguaje audiovisu-al. En Mota, I. H. (Comp.). Diccionario de la Comu-
nicación, Tomo I, Madrid: Paraninfo. pp. 825-826.
6 El título original de esta primera biografía con 
fotografías pegadas se titula The pencil of Nature. Más información sobre el libro en: http: //www.thepencilofnature.com/ (visitado 2011, Noviem-
bre 27).
7 “When I saw how beautiful were the images which were thus produced by the action of light, I regretted the more that they were designed to have such a brief existence, and I resolved to at-
temp to find out, if possible, some method of pre-
venting this, or retarding it as much as possible” – 
dijo Talbot el 31 de Enero de 1939 en la Royal So-
ciety de Londres en la conferencia titulada “Some 
Account of the Art of Photogenic Drawing…” que 
comenzaba así “In the spring of 1834 I began top ut in prectice a method which I had devised some 
time previously”. Reimpresión en Newhall, B. 
(1980). Photography, essays & images: Illustrated 
readings in the history of photography (pp. 23-31). 
New York: Museum of Modern Art. (Brunet 2009: 
29).
8 Amelunxen, H., Talbot, W. H. F., & Nationalgalerie 
(1989). Die aufgehobene Zeit: Die Erfindung der 
Photographie durch William Henry Fox Talbot. 
[Zur Ausstellung “Die aufgehobene Zeit”... Nation-
algalerie, Berlin, 10.2. - 2.4.1989... Museum voor 
Fotografie, Antwerpen, 17.2. - 1.4.1990]. Berlin: 
Nishen. p. 25. Ver también Brunet, F. (2000). La 
naissance de l’idée de photographie. París: PUF. pp. 
117-56. 
9 Entrevista a Henri Cartier-Bresson por Pierre As-souline, en París, para el diario La Nación, Argen-tina. Fue publicada en el suplemento Cultura del 
diario (9/8/1998).
10 Stuttgart. (1929). Film und foto: Stuttgart, 1929: internationale Austellung des Deutschen Werk-
bunds: Fotoausstellung vom 18.Mai bis 7.Juli. Stuttgart: Deutschen Werkbunds, p.42.
11 Mraz, J., De la “Muerte de un soldado republicano” de Robert Capa al escándalo político en el México 
contemporáneo. Reflexiones sobre el digitalismo y la credibilidad. En: http: //zonezero.com/zz/
index.php?option=com_content&view=article&i
d=982%3Afrom-robert-capas-dying-republican-soldier-to-political-scandal-in-contemporary-
mexico&catid=5%3Aarticles&lang=es (visitado 
2011, Noviembre 29). 
12 “Las comunidades de reasentamiento de la FSA aparecen en la literatura como los esfuerzos para mejorar la condición miserable de los aparceros 
del sur y los inquilinos”. [“The FSA resettlement communities appear in the literature as efforts to ameliorate the wretched condition of southern 
sharecroppers and tenants.”], explica Maurice 
Berger en el capítulo titulado “FSA: The Illiterate 
Eye”. En Berger, M. (1992). En: How art becomes history: Essays on art, society, and culture in post-New Deal America. New York, N.Y: Icon Editions.
13 Piper, A. (1975). Parlando a me stessa: L’autobio-
grafia progressiva di un oggetto d’arte = Talking to 
myself: the ongoing autobiography of an art object. Bari: A cura di M. Bonomo.
14 “Lincoln Kirstein hinted at this in the essay in-cluded in American Photographs: Physically the pictures in this book exist as separate prints. The lack the surface, obvious continuity of the moving picture, which by its physical nature compels the observer to perceive a series of images as parts of whole. But these photographs, of necessity seen singly, are not conceived as isolated pictures made by the camera turned indiscriminately here and there. In intention and in effect they exist as a collection of statements deriving from and rep-
Notas
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resenting a consistent attitude looked at in se-quence they are overwhelming in their poetry of contrast, and, for those who wish to see it, their moral implication. Evans develops what we might call a conceptual palimpsest in which the memo-ry and implications of each new photograph are mentally super imposed on the preceding one, while allowing for the kinds of forward and back-
ward movement denied to cinema’s flow” Evans, 
W., & Kirstein, L. (1988). American photographs. 
(pp.192-3) New York, N.Y: Museum of Modern 
Art. (Campany 2008: 3).
15 “From the great movies I learned to look and to 
see” (Campany 2008: 25).
16 “Up to that point reportage had developed either towards the crystalline freezing of movement 
typified of Henri Cartier-Bresson or the meticu-
lous formality of Evans” Wall, J. (1995). Marks of Indifference: Aspects of Photography in, or as, Conceptual Art. En Goldstein, A., Rorimer, A., & Museum of Contemporary Art (Los Angeles, Ca-lif.). Reconsidering the object of art: 1965-1975. 
(pp. 246-67). Los Angeles: Museum of Contempo-
rary Art. (Campany 2008: 74).
17 Szarkowski, J. (1989). On Photography, Nueva 
York: MoMa, p. 151.
18 La primera acepción de snapshot que contempla el New Oxford American Dictionary, una foto-
grafía rápida e informal, normalmente con una cá-mara pequeña de mano. En la segunda, volvemos una vez más a las referencias criminalísticas del 
medio: el disparo rápido de un cazador (snap 
shot) que relaciona el disparo de la fotografía con una cacería. Por último, cuenta con una acepción informática que la relaciona con el sistema de al-macenaje, una copia de seguridad que desplaza la 
captura fotográfica a una función de seguridad de la memoria.
19 “The snapshot... is also more or less synonymous with the hand camera... When I asked `When is a photograph a snapshot and when is it not a 
snapshot´, you might say it is a snapshot when it 
becomes necessary to stop movement”, Strand, 
P. (1974). Entr. En Chalfen, R. (2010). Snapshot 
Versions of Life (pp. 47-49), Ohio: Bowling Green State University Popular Press.
20 “Snapshots can be made with any camera -old cameras, new cameras, box cameras, Instamat-ics, and Nikons. But what makes them occur is a 
specific state of mind” Model, L. (1974). The Snap-
shot. (Chalfen 2010: 6). 
21 “Hasta que estudié con Lisette, yo soñaba con 
fotografiar en lugar de hacerlo. Lisette me acon-
sejó disfrutar cuando fotografiaba, así que co-mencé a hacerlo, y después aprendí a disfrutar 
del propio trabajo de fotografiar. También me advirtió que me sentiría culpable por ser mujer..., culpable porque nunca creí que podría llegar a comprender la mecánica de la cámara. Siempre había creído que los pintores sentían la imagen mucho más que un fotógrafo, porque trazaban cada línea sobre un lienzo, y eso me molestaba. 
Lisette me habló de cuán antigua era la cámara 
fotográfica y de que la luz imprime una imagen en la capa de plata de la película, al igual que lo hace 
la memoria” –Diane Arbus (Sontag 2005: 265).22 Entrevista grabada a Doon Arbus: http: //www.
youtube.com/watch?v=wKXwCctBLQU&feature=related (visitado 2012, 5 de Abril). Más infor-
mación en la Exposicón New documents, 1967, MOMA, Nueva York.23 Levitt, H. (2010) (Cat. Exp.). Helen Levitt: Lírica 
Urbana 1936-1993, Fundación ICO, Madrid. Ex-
posición celebrada para el Festival PHE´2010, del 
10/06/2010-29/08/2010 en el Museo Coleccio-nes ICO.
24 Frank, R. (1978). Exit, 16, Escribiendo Imágenes, 
Noviembre 2004 / Enero 2005. s/n.
25 Javier Antich, J. (2006). El ojo-Frank, la mirada-ensayo. En Tranche, R. R. De la foto al fotograma: 
fotografía y cine documental, dos miradas sobre la 
realidad. Madrid: Ocho y Medio, Libros de Cine. 
p.119.
26 “I am filming the outside in order to look at the in-
side”, dice Robert Frank en su película Keep Busy 
(1975).
27 “A picture is what it is. It wouldn´t make any sense 
to explain them. Kind of diminishes them” Egg-
leston, W. En: O´Hagan, S. (2004). Out of the ordi-nary, The Observer, 2004, Julio 25. http: //www.
guardian.co.uk/artanddesign/2004/jul/25/pho-
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tography1 (visitado 2011, Octubre 4) Podemos ver el ensayo completo que J. Szarcowski escribió para su primer libro William Eggleston´s Guide 
(The Museum of Modern Art, New York, 1976, 2003) en la página web del artista http: //www.egglestontrust.com/ (visitado 2011, Octubre 4).
28 “Since 1980 American photographers have turned with enthusiasm to the terra incognita of 
the domestic scene” Galassi, P. (1991). Pleasures 
and Terrors of domestic Comfort (Cat. exp.). Nueva York: Museum of Modern Art. p.11.
29 Vozmediano, E. (2007). “Laurie Simmons, auto-
homenaje fílmico”. El Cultual, 1/11/2007, p. 34.30 Linda Yablonski, Artforum, 01/2006. Más in-formación sobre su exposición en la Galería 
y espacio distrito cu4tro en Madrid (17/10-
23/11/2007): http: //www.distrito4.com/Ex-
posicion.asp?Id=62 (visitado 2011, Diciembre 6).
31 “Much of their work was autobiographical, and often these artist used their own bodies in their art pieces in an attempt to express their own 
experience and to speak to a female audience” 
(Blessing 2008: 27).
32 La serie fotográfica completa aparece en el blog 
http: //imagesfound.blogspot.com/2009/04/mac-adams.html (visitado 2011, noviembre 15).
33 I find that there are still ecstasies and loves in me, and that these feelings are rooted in my ado-
lescence” Deutsch, H. (1973) Confrontation with 
Myself: An Epilogue, Nueva York: Norton, p.216, 
citado en: Kristeva, J. (1995). The secrets of an 
analyst: On Helene Deutch´s Autobiography. New Maladies of the soul. Nueva York: Columbia Uni-
versity Press, p.199.
34 “Since my early teens, I´d lived by an Oscar Wilde 
saying, that you are who you pretend to be” (Ka-
plan 2005: 100).
35 http: //www.librodenotas.com/almacen/Ar-
chivos/005514.html#005514 (visitado 2011, 
Diciembre 6).
36 Goldin, N. (1996). Nan Goldin: I’ll be your mirror (Cat. Exp.), Whitney Museum of American Art, 
3/10/1996 – 5/1/1997. 
37 Se pueden ver sus proyectos en la página web ofi-cial de la artista: www.valleriephillips.com (vis-
itado 2012, Octubre 29).
38 “I think that mysterious things happen in famil-iar places.... I like ambiguity in a photograph... When we do not know why a photographer has taken a picture, and when we do not know why we are looking at it, all of a sudden, we discover 
something that we start seeing”. En: http: //blog.deliciouslycreative.com/saul-leiter-quiet-man-of-photography (visitado 2012, 26 de Julio).
39 El título de la exposición, que tuvo lugar en el edi-
ficio Port Authority de Londres con los respon-
sables Damien Hirst y, proviene de una fotografía 
Bullet Hole de Matt Collishaw que muestra el 
disparo de bala en una cabeza humana, tomada de un libro de texto de patología.
40 “I don’t thing they are local, but rather locally inspired (as Munch was in Norway) – and their proximity to that inspiration makes their work 
very real.” Fuch, R. (2010). Tracey Emin. A par-
ticular honesty. En: Emin, T. (1963). When I think 
about sex: Tracey Emin, Junio, p.8.41 Shoot the Family es una exposición itinerante or-ganizada y distribuida por Independent Curators International (iCI), New York y comisariada por Ralph Rugoff, director de Hayward Gallery, Lon-
dres. Fechas: 18/5/2007-5/8/2007. Más infor-mación en: http: //www.camstl.org/exhibitions/main-gallery/shoot-the-family/ (visitado 2011, Diciembre 4).
42 “Ray´s a laugh… but I don´t want to be like him”. 
Billingham, R. (1996). Ray´s a Laugh. Zurich, New York: Scalo.
43 En 1998, el vídeo Fishtank, comisionado por Artangel, de 45 minutos de duración muestra a la familia de Billingham http: //
www.youtube.com/watch?feature=player_
embedded&v=C9ck4fz7eBQ (visitado 2011, 
Diciembre 7). En una escena, el hermano de Bill-
ingham utiliza una fotografía para matar insectos en su casa a ritmo de la música tecno. 44 Más información en el artículo de Corrie Per-
kin “Disparando la familia y otros animales” en: Perkin, C., Shooting the family and other 
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animals, http: //www.theaustralian.com.au/news/arts/shooting-his-family-other-animals/
story-e6frg8n6-1111115128085 (visitado 2011, 
Diciembre 8).
45 “Zoos, realistic animal toys and the widespread commercial diffusion of animal imagery all began as animals started to be withdrawn from daily 
life” Berger, J. (1977). Why we Look at Animals?. 
En Berger, J. (1980). About looking (pp. 3- 28). New York: Pantheon Books.
46 Exposición en la Galería Anthony Renynolds de 
Londres (9/4/2010-22/5/2010).
47 En esta web http://www.americansuburbx.
com/2010/07/richard-billingham-rays-laugh.html (visitada 2012, Febrero 29) podemos en-
contrar la descripción del proyecto Ray´s a laugh (2000), a la que pertenece esta foto. Las descrip-ciones familiares se repiten en la conferencia de R. Billingham tuvo lugar en el marco de las XIII Jor-nadas de Estudio de la Imagen celebradas entre el 
20 y el 22 de abril de 2006, En primera persona: 
la autobiografía / XIII Jornadas de Estudio de la Imagen de la Comunidad de Madrid; [textos, Lin-da Anderson... et al. ; traducciones, Ángel García Loureiro... et al.], Madrid: Consejería de Cultura 
y Turismo, 2008. La polémica se desata cuando la opinión pública juzga al artista por comerciali-zar imágenes que deberían (o no) permanecer ocultas. Esta cuestión moral sobre la difusión de un material vergonzoso se acentúa cuando habla-mos de un yo colectivo, como el proyecto sobre 
los indigentes de Mikhailov en el capítulo sobre fototerapia.
48 La exposición Amores difíciles, con fotografías 
tomadas entre 1979 y 2007, tuvo lugar del 
9/6/2010 al 21/8/2010 durante PHE´01 en la Casa de América, Madrid. Se pueden ver en la pá-gina web de Adriana Lestido: http: //www.adria-nalestido.com.ar (visitado 2011, Diciembre 8).
49 Op. Cit. La cita de Alejandra Pizarnik podía verse en una de las paredes de la mencionada ex-posición de Adriana Lestido.
50 Los paisajes se mostraron en por primera vez en 
Still Time, y expuestos posteriormente en dos ex-posiciones en la Edwynn Houk Gallery en Nueva York: Sally Mann, Mother Land: Recent Landscapes 
of Georgia and Virginia (1997) y luego en Deep 
South: Landscapes of Louisiana and Mississippi 
(1999).
51 The Family and the Land: Sally Mann, 18/06/2010-
19/09/2010, The Photographer´s Gallery, Lon-dres.
52 “The way the show works, it’s sort of narrative and you go through this whole discussion of 
death, decay (...) the santification of the land by 
the presence of death” –explica Sally Mann en el vídeo: What remains: the life and work of Sally 
Mann, Steven Cantor (Dir.), EEUU: Zeitgeist films, 
2006, 80”. El director Steven Cantor junto con Pe-ter Stever dirigieron previamente un cortometra-je sobre el proceso creativo de la fotógrafa Blood 
Ties: The Life and Work of Sally Mann (1994). 
53 “What remains is love. Because I love my family I do the pictures that I do. (…) I was thinking that all the writers that their work is about memory and loss and my work is about time and love, 
short of the same thing.” –Sally Mann en el vídeo 
de Cantor (2006).
54 “Proust once wrote that what he prayed for his work was the angel of certainly. But I am sort of praying for the angel of uncertainly to visit 
my plate”, dice Sally Mann en el video de Cantor 
(2006).
55 Mavor, C. (2010). Phantoms of the Past, Dear Com-
panions of Childhood, Vanished Friends: The Trees 
of Sally Mann, 13/07/2010, Photographer´s Gal-lery, Londres. 
56 “She grounds her images in the here and now of 
the visible world and human flesh. And then by her expressive use of traditional techniques and processes, she invites viewers to imagine the in-visible forces working beneath the surface. Here is a physical photography that draws attention to itself as an object and to it own process and ma-
terials and artifice. At the same tame, it leaves us with the sense that by its exquisite union of the familiar and the strange we recover a means of 
contemplating deeper truths” –Ravernal, J. B., (2010). Sally Mann: The flesh and the spirit. p.8.
57 Tucker, A.W., Living Memory, Íbidem, p. 171-177.
58 Tuve la oportunidad de ver una exposición sobre la relación entre arte y sexo en Londres, Seduced: 
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Art and Sex from Antiquity to Now, 12/10/2001-
27/01/2008 en Barbican Art Gallery. Comisari-ada por Marina Wallace, Martin Kempt y Joanne Bernstein, esta exposición ofrece explora la rep-resentación del sexo en el arte a través de los siglos. Con más de 300 obras que abarcan 2.000 años, reúne esculturas romanas, manuscritos in-dios, grabados japoneses, acuarelas chinas, rena-
centista y barroco y pinturas de la fotografía del 
siglo 19 con arte moderno y contemporáneo. Se-duced muestra el trabajo de unos setenta artistas de renombre como Nobuyoshi Araki, Francis Ba-con, Jeff Koons, Robert Mapplethorpe, Pablo Pi-casso, Rembrandt Van Rijn y Andy Wharhol, entre otros. 
59 Un género como el desnudo, por ejemplo, que en la pintura clásica no ha existido como tal, aunque sí de una forma encubierta (como en la pintura mitológica) puede considerarse ocasionalmente retrato tratado en forma de bodegón, o como 
bodegón tratado como retrato en otros casos”. 
Perea, J., “Los géneros fotográficos”, Universo 
fotográfico, nº2, 2000. en: http: //www.ucm.es/info/univfoto/num2/pdf/num2.pdf (visitado 2011, Diciembre 11).
60 “Sex has become the most recent of the rights of man and has acceded to the dignity of a categori-
cal imperative”. Exposición Sex and the British, Paris; Salzburg: Galerie Thaddaeus Ropac, 2000, p.1. Comisarios Norman Rosenthal, Max Wigram y Galerie Thaddaeus Ropac.
61 “I started acting out my photographs. Before long. 
I was shooting and stabbing people”. Clark, L. 
(1993). Die perfekte Kindheit. Zürich: Scalo.
62 “Defeat is a great cleanser. Its what you do from there that counts. Anytime you live in bitter-ness and anger your judgments are inaccurate – Woody Hayes-. You can be a success at anything if you have three things: mental energy, self-control 
(self-discipline), and determination. –Ray Arcel-.” 
(Arcel 1993: s/n).
63 Cita original de Aristóteles: “SHAME is a mental picture of disgrace in which we shrink from the 
disgrace itself and not from its consequences” (Íbidem).
64 “Anger is my life” “Please forgive me for being 
bad” (Íbidem).
65 Fotografía de Larry Clark a este listado: “Suggest-ed defects of character for the moral inventory: 
dishonesty, selfishness, resentments, egotism, fear, anger, hatred, false pride, self seeking, con-ceit, intolerance, envy, bigotry, laziness, frustra-tion, impatience, condemnation, sense of inad-equacy, jealousy, arrogance, remorse, self pity, revenge, worry, anxiety, uncharitableness, self 
reliance.” Y en la fotografía contigua: “Hedonism: 
my god is pleasure” (Clark 1993: s/p).
66 Araki, N., 90´s diarly, Íbidem, pp. 135-167.
67 Ken Botto (1995) en www.kenbotto.com Allens 
Ginsberg Homage 1992, expuesto en 1997.
68 Textos y vídeos en la página oficial del artista http://www.albertogarciaalix.com/obra/3-vid-eos-tristes/ (visitado 2012, 2 de Octubre). 
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INTRODUCCIÓN: Memento mori.
El recuerdo a través de los objetos y los espacios
“El archivo se entiende como un pasado y yo creo que el archivo es un presente y un futuro. Para nada creo que los archivos tengan que ser pasivos; sino que deben ser activa-dos y tienen que servir para crear una posibilidad de evo-
lución o de planteamiento de futuro” –Antoni Muntadas1.
Este capítulo tiene como finalidad diferenciar dos elementos fundamentales para la autobiografía: 
la figura y el fondo o, tal y como lo he llamado, el objeto y el espacio. A través de los mapas, los objetos cotidianos y la repetición y organización de este registro, tanto el género literario del diario como la 
fotografía de archivo tienen numerosos recursos creativos en común. El álbum familiar daría en sí mismo para una tesis completa, como demuestra la investigación doctoral de Tomás Zarza (El álbum 
de familia: de la caja de zapatos a los weblogs, 2007). Las fotografías, incluso aquellas que tienen un alto valor sentimental, tienen una cualidad fundamental por encima de su valor referencial: son un objeto. No debemos olvidar que la convivencia con las imágenes, con los retratos de seres queridos, 
refleja inevitablemente una relación afectiva y fetichista con el objeto fotográfico, sea cual sea su soporte: la imagen como fondo de pantalla en el móvil, enmarcada, guardada en una caja o perfecta-mente encajada en el árbol genealógico. 
Desde la fotografía se ha utilizado como evidencia, huella o documentación de la realidad, un re-
ferente que se ha vuelto más personal a partir de los años setenta. En 1973, El pacto autobiográfico de Philippe Lejeune establece la autenticidad del relato en la intencionalidad de autor, en su com-
promiso de sinceridad y veracidad verídico que está muy vinculado al uso de la fotografía desde sus 
orígenes. Precisamente por su naturaleza mecánica, la fotografía se ha utilizado como copia o míme-
sis de la realidad, lo que prueba el carácter documental o testimonial que requiere la autobiografía. 
Dada la complicación de los sistemas de registro de esta era digital y la dificultad para comprobar 
la manipulación de las pruebas, el pacto autobiográfico convierte las pruebas en evidencias. En esta 
búsqueda de confianza en el testimonio, me encuentro con un abanico de tentativas por alcanzar la 
representación de la realidad. La autobiografía se entiende como un testimonio, según Paul Ricoeur 
(1985) que defiende la “pretensión de verdad” del autor, que vive su vida de forma narrativa, como un juego entre lo imaginario y la percepción sensorial. Como veíamos en el capítulo anterior, existe una preocupación por captar la vida tal cual es y por 
buscar las evidencias que prueben su existencia. En 1977, Larry Sultan junto con Mike Mandel pu-Pedro López Cañas, El diario imaginado, 1997. Más información en la tesis de Tomás Zarza, El álbum de familia: de la caja de zapatos a los weblogs, 2007.
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blicaron un libro de fotografías encontradas ti-tulado Evidence, que podemos considerar el pis-toletazo de salida de un creciente interés sobre 
el archivo fotográfico y también el nexo entre el 
capítulo anterior sobre fotografía documental, 
en el que la figuración proviene de la complici-
dad de un momento fotográfico compartido, y 
este capítulo en el que la desfiguración se debe a las huellas en el espacio o el objeto inerte que evidencia ese momento pasado.La narrativa de lo insólito, como la denuncia social de Walker Evans o Dorothea Lange en los años treinta, tiende a ocuparse de lo cotidiano y lo personal, hasta llegar a su hegemonía en los 
años setenta. En esta década, la fotografía coti-diana utiliza una narrativa basada en la repeti-ción y la variación de las secuencias. Este tipo de estrategias aparecen en imágenes seriadas de Allan Sekula, Christian Boltanski, Hans-Peter Feldmann o Cristobal Hara cuyo diálogo icónico 
configuran una “fenomenología de lo cotidiano”, según explica el catálogo la exposición Los años 
setenta. Fotografía y vida cotidiana, comisariada 
por Sergio Mah (2009: 158). La autobiografía se esconde bajo la categoría estética de lo cotidia-no cuyos detalles conforman la línea de vida del autor.A diferencia del capítulo anterior en el que 
los reporteros se definían a través de la vida de los otros, la familia o los amigos que les acom-pañan a lo largo de su vida y que constituía un 
yo social, la autobiografía de archivo muestra el 
conjunto de pruebas o evidencias ordenadas. Esta acumulación y organización en un discurso se establece como un nuevo lenguaje autobio-
gráfico, caracterizado por su interés objetual, matemático y poético, cuyo denominador co-mún es la fragmentación del yo en piezas. Esta 
multiplicidad propia del relato autobiográfico se aleja del autorretrato, normalmente asociado a cuestiones más generales, como la pertenencia a un grupo. La máscara es una marca de identi-dad común, en lugar de hablar de lo particular y lo más personal de cada individuo, que es lo 
que caracteriza a la autobiografía de archivo. Este puzle recompone las piezas de un yo frag-mentado, almacenando de forma más o menos ordenada, los retazos de su vida, aquello que se perdería en el olvido, los recuerdos. A pesar de las diferencias estilísticas entre los géneros memorialistas –el diario, la autobiogra-
fía y las memorias-, la calidad de todas ellas re-side en la capacidad evocadora de un momento pasado. Como si fuera otra categoría más de las escrituras del yo, Jay Prosser (2005: 2) defien-
de el carácter autobiográfico de toda fotografía, ya que prácticamente todo el mundo colecciona imágenes de su vida, incluso confecciona álbu-mes que la expliquen y la cuenten. Su tesis parte 
de la definición de objeto melancólico de la foto-
grafía pero “no un aide-mémorire, una forma de preservar la memoria, sino un memento mori”2. En latín memento mori viene a decir “recuerda 
que morirás”, un tópico en el arte y la literatu-
Larry Sultan y Mieke Mandel, Evidence, 1977. 
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Cristobal Hara, Vanitas, 1998. “Al igual que en los cuadros que denominamos vanitas, la muerte tiene por costumbre aparecer en muchas de las manifestaciones mas brillantes de la cultura española. De Teresa de Jesús a Federico García Lorca; de Valdés Leal a Dalí, pasando por Goya y por Solana, la muerte es una presencia familiar y cotidiana. En este libro, impregnado de un humor sutil, y con la muerte como compañera de viaje, Cristobal Hara nos trae imágenes que plasman -mejor que las guías y las rutas monumentales- esa especial personalidad que la España contemporánea 
y europea aún acierta a conservar”. Prólogo de Ignacio 
González. Hara, C. (1888).
ra que recuerda la transitoriedad de la vida y la 
consecuente insignificancia del individuo. La fo-
tografía funciona como un memorandum, como registro o memoria, pero, por encima de todo, 
se define como memento mori, como un recor-datorio de la muerte misma y la inevitable mor-talidad del ser humano. En el arte, este mensaje amenazante solía simbolizarse pintando un crá-neo humano, especialmente en los bodegones.La frase Memento Mori procede de una ad-vertencia del comandante Tertuliano, quien advertía a sus generales para que no debían de-jarse llevar por la soberbia y el abuso de poder 
en la Roma Antigua. Literalmente la frase “Res-
pice post te! Hominem te esse memento!” se ha 
traducido como: “¡Mira tras de ti! Recuerda que 
eres un hombre” (Cf. Apologético 33). Mirar al pasado recuerda al hombre que no es un dios todopoderoso y que la inmortalidad divina solo pueden alcanzarla las obras de arte. De ahí que las naturalezas muertas se conozcan como va-nitas, ya que representan la vanidad del género humano empeñado en disfrutar de los placeres de la vida. En el siglo XVII, la práctica del bode-gón comienza a ganar valor hasta llegar a cons-tituirse como género en el barroco holandés. Este memento mori, o recordatorio de nuestra mortalidad, sigue utilizándose en la historia del arte para denominar las representaciones de di-funtos.El relato de vida de un personaje célebre de-
fine a las memorias que suelen documentarse 
en base al material de archivo de sus hazañas: 
cartas, conversaciones, diarios, fotografías, da-tos y cualquier tipo de recuerdos almacenados 
en cajas, clasificados en álbumes u ordenados en colecciones. Desde la aparición de la fotogra-
fía, la información visual se integra en el relato histórico condicionando ambos lenguajes. Mien-
tras que en las memorias prima la fidelidad a un momento pasado, en los otros géneros memo-
rialistas como los diarios y las autobiografías, destaca su capacidad evocadora. En estos últi-mos, la creatividad fotoliteraria tiene una mayor presencia, puesto que la relectura personal del propio protagonista en base a la documentación consigue una carga emocional fundamental para las imágenes y los textos de archivo.
La fotografía que una vez se ocupó de copiar la realidad de forma mágica, genial y casi divina, hoy se ve desplazada por una enorme cantidad 
de imágenes que clonan el mundo indefinida-mente. En palabras de Henri Bergson (1907): 
“La memoria no es un facultad de clasificar los recuerdos en un cajón o de inscribirlos en un re-gistro. No hay registro, no hay cajón, aquí no ha ni siquiera propiamente hablando una facultad, porque una facultad se ejerce de modo intermi-tente, mientras que el amontonamiento del pa-
sado sobre el pasado prosigue sin tregua” (Brea 2010: 41). El archivo visual resulta excesivo, la 
fotografía se convierte en un arte que señala, sin interpretar, que acumula, que guía nuestra mi-rada hacia la realidad. 
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Tal y como la define Philippe Dubois en su li-bro El acto fotográfico. De la Representación a la 
recepción (1983), la fotografía tiene una función 
indicial que sirve para señalar o indicar aquello 
en lo que debemos fijarnos transportándolo de la realidad más cotidiana a la expresión visual. Denominado index (o índice), este registro de representaciones de la realidad se conserva en cajas, álbumes o archivos. El índice ordena y es-
tructura las capturas fotográficas de lo real; por tanto, ofrece una relectura y reescritura de la realidad según la visión personal del fotógrafo. 
El carácter autobiográfico de estas colecciones 
no reside tanto en el referente de la fotografía, como en la narrativa propia del conjunto. La fo-
tografía cumple una función indexical, es decir, que señala y ordena las imágenes del pasado, trayendo al espacio visual elementos de la rea-lidad.
“La fotografía juega un papel importante como he-rramienta que moviliza y permite la búsqueda y 
puede certificar los resultados. Pero ¿pueden las fo-
tografías jugar ese papel de certificación si son in-cluidas, como sucede con cada vez más frecuencia, en obras reconocidamente ficticias como las no-
velas? La función de la indexación de la fotografía analógica le ha permitido precisamente proporcio-
nar una autenticidad que, en las obras de ficción, se ve rodeada de reservas y dudas. Sin embargo, como escriben los editores de un número especial de Poe-
tics Today en Photography in fiction, `la inclusión de 
fotografías en literatura lleva a una inestabilidad 
de género relacionada tanto con la fotografía como 
con sus contextos´”3.
Habitualmente resulta complicado distinguir el grado de implicación del artista en su obra, por los problemas de la referencialidad de la 
fotografía. No siempre conocemos los detalles, el tiempo que pasó el fotógrafo hablando con 
el personaje fotografiado o si ha colocado los objetos de la escena; en resumen, no podemos 
confirmar la fidelidad del fotógrafo para con la realidad. Las obras analizadas en este capítulo tienen en común la intención del artista de de-mostrar su presencia diaria gracias a la repeti-
ción de los datos, la clasificación de la documen-tación o el almacenamiento de las pruebas en archivos. Este registro de actividades, recuerdos y posesiones le permite estar constantemente amasando las huellas de su existencia y cons-truir a partir de ellas un autorretrato sin cuer-po, una estela de lo que ha sido a lo largo del tiempo.Los precedentes históricos de este afán ar-chivístico están muy unidos a la historia del arte que ha dotado a los objetos cotidianos del artis-ta de un cierto misterio o genialidad, un carácter sobrenatural o diferente respecto a cualquier 
otra personalidad. Tanto para reafirmar, como para combatir este ego, tradicionalmente unido 
a la figura del artista, ciertos fotógrafos han de-
sarrollado su obra como un almacén fotográfico. Este lenguaje propio desplaza la idea de índice 
o huella de una fotografía a la del conjunto de ellas. El archivo vital demuestra el poder de un conjunto de pruebas que, al repetir insistente-Sophie Calle, Las tumbas, Instalación en la galería Patt 
Hern, 1991.
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mente un rasgo, un hecho o un trazo, retrata 
más eficazmente la personalidad y la memoria del autor. La repetición resulta fundamental 
para la fotografía autobiográfica, ya que señala ciertas obsesiones y aporta un lenguaje caracte-rístico del autor, convirtiendo ciertas palabras o imágenes en iconos.A pesar de las apariencias los objetos inertes también pueden contener la humanidad que el autor quiera proyectar en los mismos. En su teo-
ría sobre la autobiografía como desfiguración, 
Paul de Man (1989) explica este recurso estilís-
tico de la prosopopeya. La personificación del autor en un paisaje, un objeto y cualquier ele-
mento no figurativo encarna los sentimientos y acciones de un ser humano. La voz del autor se alza a través de elementos inertes, como suce-de en el pasaje de Milton en el que una piedra aconseja a un viajero cómo proseguir por el ca-mino de su vida, en su último viaje a la tumba. El silencio atribuido a la muerte se sustituye por el habla de un objeto inanimado. La tumba encar-na al muerto, dada la incapacidad del lenguaje 
para ser real y figurado simultáneamente, para ser referente y representado, ya que ambos tér-minos no pueden ser uno mismo. La imposibili-dad del lenguaje de sustituir o ser lo mismo que su referente.En 2011, el libro de poesías de la artista Bea Nettles, titulado Stonecipher: A book of Seasons 
se construye a partir de palabras fotografiadas en tumbas que ordena formando frases para 
su versos de piedra. Ya desde los años setenta, 
con las innovaciones en la impresión fotográfica 
sobre cualquier superficie, B. Nettles comienza 
a experimentar con emulsión fotográfica sobre 
tela, convirtiendo la fotografía en objeto foto-
gráfico, en el lienzo donde proyectar sus imáge-nes. Su álbum Family Resemblances (2000) reco-ge instantáneas familiares en blanco y negro en entornos naturales, fusionando a los miembros de su familia con la naturaleza: los árboles, las estaciones y la naturaleza. Este álbum participa de la delicadeza plástica que caracteriza todos sus cuadernos de artista. Dentro del archivo visual con el que trabajan los escritores encuentro dos grupos de interés fundamentales. Por un lado, los objetos cotidia-
nos, utilizados como recordatorio, clasificación o coleccionable que forman parte de las colec-ciones personales que acaban transformándose en objetos artísticos y políticos, a través de re-cursos como la repetición, el archivo o la metá-fora. Por otro lado, los espacios íntimos, como metáfora, como un lienzo para proyectar e iden-
tificarse con las sensaciones, contienen un po-der evocativo y retrospectivo fundamental para fusionar la vida y la obra. El espacio propio ha sido el campo de batalla de escritoras y artistas femeninas que han tratado de borrar las fron-teras con el espacio laboral, natural y comer-
cial. Veremos, pues, dos lienzos autobiográficos fundamentales para entender el uso y abuso de poder del objeto o espacio artístico. El proceso 
Bea Nettles, Stoneciper paperback, A book of seasons, 2011. El texto siguiente está escrito a partir de palabras 
fotografiadas en tumbas:
“Falls Nicecander
Summers vineyard withers
Hedges curl
Green trees redden
Hill burns sharp golden sparks”
Alberto García-Alix, Tres videos tristes: No hay Penas, 2006. Texto en la imagen:
Ayúdame a cavar este amanecer una fosa.
Cava bien ondo. Vamos a enterrar cien moscas negras.
 Juntos pondremos la cruz. 
El sielncio será tu epitafio.
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artístico otorga un valor añadido que, en el caso 
de los objetos simbólicos, se refiere a un poder político, cultural o social y, en el caso de los ob-jetos cotidianos, como fetiche. Respectivamen-te, veremos el ejemplo del mapa como objeto de poder, en la primera mitad de este capítulo (3.1); mientras que, en la segunda mitad, vere-mos la cama, como espacio de negociación de la intimidad y el paisaje como proyección emocio-nal (3.2).
Davit Truyo, Necrópolis, 2009.
A la derecha, Xavier Ribas, Piedras, 2000, serie Santuario. 
1998-2002. Esta interacción fotoliteraria es un claro ejemplo de los temas centrales de este capítulo, ya que cuestiona las propiedades sagradas y/o poéticas que la creación artística atribuye a determinados objetos o paisajes. Texto de Piedras: “En la novela Mientras Agonizo de William Faulkner, la carretera es vivida como una amenaza para el universo de la casa, de lo doméstico, de lo íntimo. Uno de sus personajes se lamenta que la carretera le traerá al umbral de la puerta lo desconocido y lo indeseado, al mismo tiempo que se llevará de ella lo 
que la casa encubre, tanto de vida como de muerte: “Es duro que un hombre que se encuentra en necesidad sea 
perseguido por un camino.” Ésta es la exclamación de un hombre encerrado en sí mismo, para quien el estiramiento de la carretera y de todo lo que está pensado para moverse 
de un lado para otro entra en conflicto con la verticalidad y el enraizamiento del árbol, la casa y el hombre. Gaston Bachelard nos habla de la imagen poética que ofrecen los espacios de intimidad de la casa, y también de los espacios que nos llaman fuera de nosotros mismos, de los refugios 
efímeros y los albergues ocasionales. Las imágenes de la intimidad no surgen solamente de los ensueños de reposo, escribe Bachelard, sino también del ensueño del hombre que anda, del camino, de las encrucijadas, de los bancos: `Todo espacio realmente habitado lleva como esencia la 
noción de hogar´. Como las flores de las carreteras, las piedras, la sobra y el arbol sugieren también una presencia 
ausente. Si las flores marcan un lugar de separación, de pérdida, y de pasaje, el árbol, la piedra y la sombra representan, en cambio, un lugar de encuentro, de estancia, 
un lugar habitado”. 
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“Un objeto que comenta la pérdida, la destrucción, la desaparición de objetos. Que no habla de sí mismo. Que 
habla sobre los demás. ¿Los incluirá?” –Jasper Johns 
(Sontag 2005: 275).
Desde las famosas fotografías de escaparates, rincones y personas que Eugene Atget se encon-
traba en sus paseos por París, el registro de lo cotidiano constituye el tema central de la fotografía, como explica la teoría sobre la banalidad de Walter Benjamin. La repetición obsesiva de bodegones y apuntes del natural han servido como ejercicios de estilo a lo largo de la historia del arte, siendo especialmente representativos de la mirada y el pensamiento de cada época y de la visión personal 
del autor. Tanto en escrituras del yo como en la fotografía contemporánea, existe un recurso auto-
biográfico común: la repetición aparece como motivo central del proceso y del valor artístico de la categoría estética de lo cotidiano.
Un ejemplo temprano de objeto cotidiano que se convierte en el objeto de creación autobiográfica es la almohada de la escritora japonesa más importante del siglo XI, Sei Shônagon, por El libro de la 
almohada (título original Makura no soshi, literalmente Notas de cabecera), fechado a partir de 966, año en el que se estima que nació la autora. En este diario, aparecen diversos listados de Cosas que 
han perdido su poder, Cosas incómodas o Cosas sin mérito, que hacen de la enumeración un recurso literario de lo cotidiano. Este libro ilustra una serie de sensaciones personales a través de imágenes. En Cosas desagradables, Shônagon (2001: 87) enumera: “El revés de una tela bordada. El interior de la oreja de un gato. Una camada de ratas que todavía no tienen pelos, cuando salen arrastrándose de su nido. Las costuras de un abrigo de piel cuando está sin forro. La oscuridad en un lugar que no 
parece limpio”. Los dietarios, listas y notas son un recurso estilístico tanto en la tradición oral y escrita que ca-
racteriza la autobiografía tanto literaria como fotográfica. Igual que los diarios dejan constancia de la asombrosa creatividad de su escritura memorialista, el registro del día a día para los fotógrafos recurre al mismo proceso creativo: mediante la señalización de los detalles que llaman su atención 
(índice), la clasificación personal del mundo y la ordenación en archivos. Estos cuadernos de artista, 
álbumes fotográficos o diarios literarios donde se archiva esta cotidianeidad, tienen límites tan difu-sos como la creatividad a la que se dedican.
3.1. Objetos cotidianos y artísticos
Eugene Atget, Fête du Trône, 1825.
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Ocasionalmente, el fotógrafo contemporáneo de origen japonés Rinko Kawauchi acompaña sus imágenes con poesías haiku, composiciones poéticas de origen japonés que constan de tres versos de cinco, siete y cinco sílabas respecti-
vamente. La composición fotográfica también puede contabilizarse si consideramos que cada imagen contiene un único elemento: un pez en el agua, una lágrima o una oreja como el motivo central de sus imágenes. De la complejidad de lo real, la mirada del fotógrafo extrae los objetos cotidianos aislándolos, coleccionándolos y otor-gándoles, en lugar de protagonismo, paz, senci-llez y tranquilidad, resaltando el valor composi-tivo y especialmente su carácter mágico.Su obra Aila (2004), que significa familia en turco, muestra diferentes etapas de la vida hasta la muerte, mediante fragmentos de la naturale-
za: un pez, una flor abierta o un huevo rompién-dose. Posteriormente, su serie The eyes, the ears 
(2005) narra el retorno a la infancia: la piel ino-cente, la silueta diluida, el brillo de una mirada o la suavidad del día a día, entre otras sensaciones que el fotógrafo recopila como susurros cotidia-nos. Esta colección de fragmentos redescubren 
otros sentidos a través de la fotografía tales como el tacto, el olfato y se alejan de la inmedia-tez instantánea dilatándose en el tiempo y en el vacío silencioso de sus objetos casi etéreos, oní-ricos.A simple vista, la serie Cui Cui (2005) de R. Kawauchi muestra fragmentos inconexos pero 
la organización de sus libros en secuencias casi 
fílmicas transmite la sensación de un paseo por esas tierras lejanas. Los detalles orientales de 
las figurillas decorativas o la delicadeza de su gastronomía da cuenta de la mirada limpia y clara del fotógrafo y de su cultura. En cada for-ma circular que puebla la mayoría de sus tomas: 
una tapa de una cazuela, una flor, un alfilerero o 
una sandía, o incluso en sus fotografías más aba-rrotadas, no perdemos de vista la belleza de los elementos sencillos, desnudos y atemporales.La belleza de una secuencia de fotos sobre una pareja de ancianos de la mano, el extremo detalle de una arruga, el emborronamiento de la imagen por el humo de la sopa, el desenfoque 
rosa de un campo de flores o el tacto de la pas-ta húmeda. Estas imágenes singulares se hacen más evidentes en los dípticos de una abuela acurrucada junto a un bebé o de un abuelo en-
fermo junto a las flores. Esta narrativa de ele-mentos aparentemente opuestos juega con las metáforas, un lenguaje universal compuesto de palabras sencillas: una comida, una sonrisa, un nacimiento, un viejo o una caricia goteando poéticamente en cada una de las imágenes de Kawauchi. El valor de los objetos en oriente reside en el misterio, por encima la exhibición o el comercio que prima en occidente. Como explica el ensa-yo de Junichiro Tanizaki El elogio de la sombra 
(1933), reside en el secreto y en lo oculto, que 
los fragmentos autobiográficos se encargan de 
Rinko Kawauchi, Sin título, Serie Aila, 2004; Sin título, Serie 
El ojo, Las orejas, The Eye, The Ears, 2005.
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desvelar cuidadosamente. En Japón los objetos de gran valía memorial no brillan sino que se esconden tras una pátina de antigüedad opaca y silenciosa: 
“Yo mismo, cuando era niño, si aventuraba una mi-rada al fondo del toko no ma de un salón o de una 
`biblioteca´ adonde nunca llega la luz del sol, no po-
día evitar una indefinible aprensión, un estremeci-
miento. Entonces, ¿dónde reside la clave del miste-
rio? Pues bien, voy a traicionar el secreto: mirándo-lo bien no es sino la magia de la sombra; expulsad esa sombra producida por todos esos recovecos y el toko no ma enseguida recuperará su realidad trivial de espacio vacío y desnudo. Porque ahí es donde nuestros antepasados han demostrado ser geniales: a ese universo de sombras, que ha sido deliberadamente creado delimitando un nuevo espacio rigurosamente vacío, han sabido conferir-le una cualidad estética superior a la de cualquier fresco o decorado. en apariencia ahí no hay más 
que puro artificio, pero en realidad las cosas son 
mucho menos simples” (Kawauchi 2008: 49-50).
Si bien la fotografía impresa es en sí misma 
un objeto, podemos comparar la fotografía de un cuerpo, de una persona, de un objeto o de una acción con una palabra que forma parte de una frase, la estructura narrativa que da sentido 
al relato. Por ejemplo, la fotografía de un árbol corresponde a la palabra árbol, mientras que su relación con otro tipo de palabras-imágenes ya incorpora una cierta narratividad. En el mo-mento en el que el árbol aparece junto a otras 
palabras o imágenes: helecho, flor o mariqui-ta, podemos hablar de naturaleza muerta o, si 
aparece junto a un huevo o una lágrima forma-
ría otro conjunto de significado más complejo, 
como demuestran las fotografías de R. Kawau-
chi. Si la fotografía del árbol se inscribe en una colección de alguno de estos tipos hablaremos de paneles. Si bien la acumulación de elementos permite un recorrido visual en la que se funda-menta la narración, no es necesario utilizar va-rias imágenes para llegar a relacionar diferentes conceptos. Existe una jerarquía interna que per-mite un recorrido visual y proporciona narrati-vidad dentro de una imagen única. Los elemen-tos narrativos, el léxico que permite al receptor dar sentido a un discurso, pueden aparecer en una o varias imágenes. El apego a una imagen individual –el instante evocativo- va complicán-dose a medida que la modernidad va dando más importancia al conjunto: el discurso lineal, bien cerrado y atado.Esta narrativa de lo ordinario cuestiona la diferencia entre el objeto referente o el objeto 
representado. La misma palabra “re-presenta-
ción” o “repetición del presente” indica que la obra vuelve a presentarse; aúna presencia y do-ble o copia y, por tanto, evidencia la ausencia de la presencia original. La re-presentación consis-te en dotar de una presencia también a algo que no la tiene o la ha perdido, lo cual nos pondría 
en el dilema de que la fotografía no es capaz de distinguir si lo que hay tras de ella es presencia, 
ausencia o artificio. Digamos que la fotografía de un cuerpo inerte está mucho más alejada del ser 
Bruce Nauman, Autorretrato como fuente, Self-Portrait as a 
Fountain, 1966-67.
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que cualquier otro objeto que lo haga presente 
mediante una figura estilística. En el mundo occidental, el objeto de consu-mo ocupa una posición central como objeto de artístico desde el ready-made de Marcel Du-champ. Estos objetos que no tienen ninguna re-levancia en sí mismos cobran el valor artístico al instalarse en el museo. Ni siquiera estos obje-
tos tenían una definición precisa para el propio 
Duchamp que, aficionado a los juegos de pala-
bras, describe como un “jueguecillo entre mi y 
yo” (Tomkins 1996: 179). Para no extenderme en las numerosas referencias de la obra de Du-champ, me interesa destacar la importancia que tuvo, en los artistas de esta época, el libro Im-
presiones de África (1910) de Raymond Roussel, fundamental para comprender las autobiogra-
fías del antropólogo M. Leiris que analiza P. Le-jeune. En la reciente exposición sobre Raymond Roussel4, se describe la influencia de la escritu-
ra en el arte contemporáneo a través de: “Una metodología que se basaba en la exploración del potencial inventivo de la homonimia y del re-truécano, todo ello desde la convicción de que una obra artística/literaria no necesita contener nada real, de que puede ser exclusivamente una 
combinación de objetos imaginarios”. El propio 
M. Duchamp llegó a definir a R. Roussel como 
“aquel que indica el camino”, un camino que 
compartían “numerosos artistas visuales (Sal-vador Dalí, Francis Picabia, Allen Ruppersberg, Rodney Graham…) como para autores de otros 
ámbitos y disciplinas, desde la filosofía (Michel Foucault) a la literatura (John Ashbery, Michel Butor, Julio Cortázar...), pasando por la música y 
la investigación etnográfica” (Íbidem).El objeto, su nombre y su representación se diferencian en la famosa obra de Joseph Kosuth 
en la que aparece una silla, la fotografía de una 
silla y la definición del diccionario de silla de 
1965. Fernando Castro Flórez define como “la 
nueva gramática del arte” en su artículo homó-nimo5. La prevalencia del objeto coincide con un interés lingüístico por parte de los artistas que pueblan con palabras y objetos las salas exposi-ciones en esta época. Así explica Castro Flórez la escritura de lo auténtico:
“En 1990 planteó Kosuth un monumento para W. Benjamin en Fráncfort. Lo que le interesaba de este autor es que ofrece una salida para el impasse de la pintura en los sesenta. La función del arte se in-virtió, porque en lugar del ritual se encontró que la praxis política era el fundamento del arte. Porque 
la celebración ritualizada de lo «auténtico» con su arte aurático ahora se ha convertido en el bautismo de lo inauténtico. El contexto gramatical es ahora 
una forma de la prosodia que «trabaja» como una crítica cultural: `Sin la gramática social -escribe Ko-suth- que ofrecía la cultura, la puntuación comien-
za con el arte.´”Pero el arte no sólo hace referencia a la es-critura, apunta J. Kosuth, sino también a disci-plinas útiles como las matemáticas, la lógica o las ciencias, aunque su sentido último y su de-
finición se aproxima más a la espiritualidad de 
Fotografía de la novela Impresiones de África (Impressions 
d´Afrique, 1910) de Raymond Roussel, en la Exposición 
Solus Locus. Impresiones de Raymond Roussel, Museo Reina 
Sofía, 26/10/2011-27/2/2012.
Joseph kosuth, Una y tres sillas, 1965.
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la religión o la filosofía, cuya única utilidad es 
definirse y servirse a sí mismas. En este artículo, Castro Flórez plantea al artista conceptual como un antropólogo a partir de su rebelión contra 
“los elementos del modernismo: el cientificis-mo (el fotorrealismo) y el espectáculo (el pop). El artista conceptual es un antropólogo invo-lucrado y un historiador, pero también alguien que contextualiza gramatical y políticamente sus planteamientos, aunque en apariencia su 
preocupación sea exclusivamente `lingüística´”.Las condiciones de la enunciación del yo dependen directamente del modo expositivo, lo que determina el sentido de una obra, por la forma en la que accedemos a la vida del autor, el contexto, la época, el lenguaje o la corriente artística. Como explica W. Benjamin, un objeto cualquiera se puede considerar artístico gra-cias a su valor expositivo, que es el nuevo po-
der aurático que tiene la fotografía. De esta forma, el objeto cotidiano se vuelve poderoso y se convierte en una herramienta de control. El contexto expositivo (los museos, las críticas, los precios y los gestores culturales) revaloriza, es-pectaculariza y fetichiza el objeto, hasta conver-tir su origen auténtico en un simulacro: el arte contemporáneo. El interés de artistas como Felix Gonzalez-To-rres, Maurico Cattelan, Douglas Gordon, Francis Alÿs, Fernando Ortega o Santiago Sierra consiste en evidenciar la transformación de los objetos 
cotidianos en objetos de consumo capitalistas debido a su comercialización. Evitando su con-tribución con objetos al mundo del arte, funda-mentalmente sus acciones o sus vídeos ponen al objeto en circulación evitando su contempla-ción y consecuente revalorización y distribución como objeto artístico, procurando una crítica al sistema. La enunciación del yo político eviden-cia la imposibilidad de hablar de un individuo independiente de las problemáticas sociales y de las perspectivas revolucionarias, marxistas y resistentes. Uno de sus máximos exponentes es el artista Jeff Koons cuyas esculturas monu-mentales imitan ciertos elementos consumistas en la época de los ochenta. En la línea del arte 
conceptual, minimalista y pop, sus fotografías consisten en una imagen publicitaria de sí mis-mo. En la serie Art Magazine Ads (1988), Koons 
se fotografía como una estrella, para las revistas 
Art, Flash Art, Art in America y Artforum. En su serie Made in Heaven, realizada a partir de 1989, 
se fotografía con su mujer, la actriz porno Illona Staller, más conocida Cicciolina. La repetición de elementos aparece en sus esculturas y fotogra-
fías, guiando al espectador por su iconografía publicitaria.Sin embargo, también encontramos esta crí-tica al consumismo fuera del escenario ameri-cano. Por ejemplo, mediante un charco de ron y otro de Coca-Cola titulado Cuba libre (2010), el cubano Wilfredo Prieto aúna en esta pieza dos estereotipos sobre la isla vistos desde fuera y 
Jeff Koons, Made in Heaven, 1989.
Wilfredo Prieto, Cuba Libre, 2010.
Félix González-Torres, Sin Título, 1991.
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desde dentro; es decir, dota de un nuevo signi-
ficado a lo evidente que, por estar tan apegado a nuestro día a día, aquello que resulta imposi-ble de nombrar de forma tan sencilla y abierta. 
Afirma W. Prieto: “Trato de cerrar la metáfora al máximo para, contradictoriamente, abrir su 
significado al público, a un público inteligente 
que es quien la carga de significado”. Concluya Ferran Barenbit en el catálogo de la exposición: 
“(...) quizá sea esa insistencia, esa deliberada condición de apolítico, lo que da un verdadero 
sentido político a su trabajo”6. Sus juegos de pa-
labras y de imágenes, tan conflictivos y tan sen-cillos al mismo tiempo, permiten la multiplici-dad semántica de lo real.
El medio fotográfico no actúa como mímesis ni interpretación, sino como índice, señalan-do aquello que pasa desapercibido, como es la imposibilidad siquiera de comprender la vida 
de uno. La multiplicidad de significados que ad-quiere un objeto cualquiera al contextualizarlo como objeto artístico es precisamente el motivo 
por el que la fotografía llega a ser central en la 
modernidad. La fotografía de objetos, además de este uso político, se ha utilizado como una forma de registro habitual en el trabajo de nu-merosos artistas. En el caso que nos ocupa, los 
fotógrafos han trazado sus autobiografías a par-tir de los fetiches. Los métodos mnemotécnicos 
a través de la fotografía encuentran su paralelis-mo en la escritura de diarios o listas, es decir, la 
autobiografía surge a partir de la necesidad de 
los creadores de guardar un registro más fiable de sus acciones, una memoria que realmente les permita anotar o indexar las cosas importantes y dedicarse a vivirlas. A través del recuento de hechos, acontecimientos, disturbios, muertes, 
fichas policiales, imágenes forenses y rostros 
anónimos, la autobiografía del artista consiste 
en configurarse a sí mismo como un “yo polí-
tico”. Dentro de este proceso de registros coti-dianos, hay un tipo de objetos que simbolizan a la perfección el ir y venir de sus autores, como veremos a continuación en los mapas. Entre estos objetos políticos, destaca el mapa como una forma de evidenciar las diferencias 
geográficas, raciales y económicas de las barre-
ras geográficas. Estas barreras geográficas se han movido a lo largo de la historia en función de las limitaciones sociales, históricas y políti-cas. El arte social trabaja a partir de acciones individuales que tienen repercusiones globales, como sucede la acción Cuando la fe mueve mon-
tañas que realiza el artista belga Francys Alÿs en 2002. Este artista belga, con la colaboración con Cuauhtémoc Medina y Rafael Ortega, entre-gan una pala de cavar a un grupo de personas, 
organizadas en filas para mover una montaña 
de arena. Con esta intervención en la orografía, el fotógrafo dinamita la idea de que los límites son inamovibles, los prejuicios adquiridos, tales como las fronteras o el mismo terreno que, en esta obra, demuestra que podemos cambiar el mundo.
Francys Alÿs, Cuando la fe mueve montañas, 2002.
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Estrella de Diego (2008: 30) explica la rela-ción entre el mapa y su referente a partir de la 
teoría de los signos de Charles S. Peirce (1955: 
105). Ya que los cambios en los mapas tendrían unas consecuencias en el mundo real, podemos denominar estos diagramas como la imagen del 
mundo, al igual que la palabra Geografía signifi-ca escritura del mundo, según cuenta Umberto 
Eco (1984: 138). El libro sobre geografía de Mi-
chel Foucault (1999: 312-326) cuenta que his-torias fantásticas de seres mitológicos o plantas 
desconocidas eran “en realidad narraciones ci-
fradas” que contenían información estratégica y suponía una herramienta para ejercer el control político. Pero, añaden Smith y Katz7, la cartogra-
fía comienza a imponerse como una forma de dominio económico a partir del siglo XVI ampa-
rada por la supremacía científica que impera en el mundo occidental.
“El espacio está, en suma, siempre asociado 
al poder y por lo tanto al control”, según cuenta 
E. de Diego (2008: 31-32). Existen un gran nú-mero de artistas que utilizan los códigos propios de la psicogeografía, “actividad que no es sino la observación de los espacios psíquicos de las 
ciudades” (De Diego 2008: 35) para represen-tar límites, movimientos migratorios y fronteras sociales o culturales que tienen una repercusión directa en la vida de los artistas que les lleva a asumir formas de vida cuya falta de libertad es una cuestión de experiencia más que teórica y que representan mediante mapas y diagramas.
En otra frontera, la de Gibraltar que sepa-ra España de Marruecos, el artista francés Yto Barrada describe un escenario de un drama co-tidiano que muchos africanos tratan de burlar diariamente en busca del sueño Europeo. Por oposición al paisaje pintoresco, en su serie Le 
Projet du Détroit (1998-2004), Barrada recorre el país como un auténtico viajero, mostrando su visión fragmentaria: un autorretrato escondién-dose tras una rueda en un muelle, la portada de un libro titulado Free Zone, una carretera em-
barrada con la medina al fondo o una fotografía de campaña presidencial tapada por un somier abandonado, entre otras instantáneas. La iden-tidad del lugar conecta con su propia experien-cia, construyendo un autorretrato híbrido entre las ruinas y los habitantes autóctonos, desde los detalles banales hasta el paisaje más emblemá-tico o la crítica más aguda.Barrada trabaja sobre la frontera de Gibral-tar que separa España de Marruecos y que, dia-riamente, muchos africanos tratan de burlar en busca del sueño Europeo. Este espacio fronteri-
zo se redefine como un escenario de un drama cotidiano, un espacio pintoresco y estereotipado del que Barrada pretende alejarse. En su serie 
Le Project du Détroit (1998-2004), Y. Barrada8 recorre el país como un auténtico viajero, mos-trando su visión fragmentaria: a través de un autorretrato escondiéndose tras una rueda en un muelle, la portada de un libro titulado Free 
Zone, una carretera embarrada con la medina al 
Yto Barrada, Pausa en el comedor de una fábrica, en la 
Planta 2-2 de una procesadora de langostinos en la Zona 
Franca de Tánger, 1998. Pertenece a Le Projet du Détroit, 
1998-2004. 
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fondo o una fotografía de campaña presidencial tapada por un somier abandonado. La identi-dad del lugar conecta con su propia experiencia, construyendo un autorretrato híbrido entre rui-nas subrayan la experiencia del trayecto por en-cima de juicios de valor sobre el territorio o los habitantes. Su interés por los detalles banales recalcan lo emblemático del paisaje y critican de forma aguda y sutil. Para demostrar lo infranqueable que resul-tan estos límites, Francys Alÿs decide cruzar de México a Estados Unidos como non citizen (no ciudadano), que los norteamericanos utilizan para designar a los extranjeros, ninguneándo-les. Como indica el título de su obra The loop (La 
vuelta, 1997), F. Alÿs se ve obligado a dar una vuelta por varios países para evitar la frontera entre Tijuana-San Diego, que impide la libre cir-culación entre ambos países. Al ponerse en el 
lugar de un “sin papeles”, se ve obligado a dar prácticamente una vuelta al mundo, a desem-bolsar grandes cantidades de dinero en billetes de avión, aeropuertos y recorrer diversos paí-
ses, desde el 2 de Junio al 5 de Julio que dura su trayecto. Cuando su retrospectiva en Tate Mo-
dern de Londres (08/2010), se repartieron pos-
tales con una fotografía de un horizonte marino y, por el reverso, el dibujo de un recorrido en un mapa, representando una barrera inalcanzable y completamente conceptual. La línea horizon-tal simboliza los límites de nuestros sueños, negando contundentemente la inocencia de la 
imagen y devolviéndole el poder desgarrador de sus barreras.Habitualmente estas líneas divisorias com-pletamente infranqueables para determinados individuos son sencillamente una línea, como la brecha que construyó Doris Salcedo en el suelo de la sala de Turbinas de la Tate Modern: Shib-
boleth (2007). Recorrer esta grieta enorme era como andar por la brecha política que recorre su país de origen, Colombia. Como aparece en 
el catálogo de su exposición: “La historia del racismo corre paralelamente a la historia de la 
modernidad y su lado oscuro no pronunciado”9. La ruptura del suelo de una institución artística como la Tate Modern hace partícipe al merca-do del arte de un contexto político que extrema las distancias entre Este-Oeste, Norte-Sur. Como 
aparece en la introducción de su exposición: “Su trabajo nos anima a enfrentarnos a verdades incómodas acerca de nuestra historia y sobre nosotros mismos con sinceridad absoluta, y sin 
auto-engaño” (Íbidem).
Al igual que la fotografía, el mapa no preten-de copiar la realidad, sino que permite visuali-zar ciertos valores o cifras de forma esquemáti-
ca. Concentrando en una superficie más peque-ña aquello que nos resulta inabarcable, el mapa funciona como índice, señalando determinados 
aspectos, haciendo una muestra significativa de la realidad. Como sostiene la teoría de Dubois 
(1983) sobre el index, la imagen fotográfica se encarga de señalar elementos de la realidad 
Francys Alÿs, The Loop, Tijuana - San Diego, 1997.
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para destacarlos del resto de referentes que nos rodean. Ya no es necesario crear más imágenes nuevas, por lo que el arte contemporáneo tien-de a la reapropiación y el remake por encima de 
la creación. La fotografía contemporánea tiende a la reapropiación. La imagen resulta cada vez más autorreferencial, no sólo por hablar del fo-tógrafo y su vida, sino también por hablar de las 
fotografías mismas, de las películas o las relacio-nes informáticas, que ya forman parte de nues-tras relaciones personales.
Generalmente, el mapa se define como una 
representación gráfica de la geografía, aunque también se relaciona con otros ámbitos de es-tudio, como el mapa económico, histórico o pro-ductivo, o también, metafóricamente, al mapa mental. A esta colección de mapas en un volu-men se denomina Atlas. El proyecto pionero 
Mnemosyne-Atlas del historiador del arte Aby 
Warburg consiste en “una serie de imágenes examinan la función de los valores expresivos 
predefinidos en la Antigüedad para la repre-sentación de la azarosa vida del arte del Renaci-
miento europeo”10. Warburg combina la filosofía con la historia de la imagen mediante la creación de una metodología de investigación basada en 
que Warburg denominaba “la vuelta a la vida 
de lo antiguo” (Íbidem) que comienza en 1924 con la recopilación de un material diverso: re-producciones de libros, recortes de periódicos 
o fotografías de su vida cotidiana. Simultánea-
mente, el historiador clasifica estas 2000 repro-
ducciones según diversos grupos visuales en 63 paneles temáticos de madera cubiertos por una tela negra. Muchos de ellos cumplían la misma función que los powerpoints, para ilustrar confe-rencias o clases y que generen exponencialmen-te nuevas asociaciones en sus interlocutores. Como la pizarra de una clase, los paneles dan movilidad a la aparente unanimidad de criterios 
en la historia del arte, un proceso flexible dis-puesto al diálogo y al progreso.La experimentación e investigación artísti-ca se basa en la recopilación y reordenación de imágenes que permitan la movilidad de con-ceptos entre diversos grupos temáticos. Los mapas conceptuales de Warburg revalorizan la mirada a las obras de arte por encima de sus descripciones en palabras ya que constituyen, en sí mismos, material de exposición que acerca sospechosamente al teórico a la creación artísti-ca, a ser observado en los circuitos clásicos del museo o institución artística. Estos paneles en constante cambio se han conservado en el Ins-
tituto Warburg mediante fotografías de estas fo-
tografías en movimiento, un legado que explica el proceso metodológico y didáctico del histo-
riador. Estas fotografías funcionan como recor-datorio y se despliegan en estos tablones como si fueran una mesa de trabajo, mapa mental, mé-todo de investigación y medio de conservación 
clasificado bajo una serie de etiquetas.Los atlas han supuesto una forma de inves-tigar y dar sentido al conjunto de estos mapas. 
Doris Salcedo, Shibboleth, 2007.
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Estas representaciones gráficas documentan el 
poder de la geografía como ciencia limitadora de los movimientos de la población y demues-tran su relevancia política. A través de la repe-tición, las imágenes llegan a constituirse como icono, como una forma de control que permite un único orden visual, consensuado e inamovi-ble. El control visual tiene una concordancia con 
el control físico y emocional, un proceso creati-vo obsesivo que contribuye a la curación.Otro ejemplo relevante de la organización de 
la documentación gráfica y textual bajo un nue-vo orden, viene de mano de un colectivo artís-tico denominado Atlas group (1989-2004). Este 
proyecto dirigido “no trata de las contaminacio-nes entre el arte y la vida, sino de la forma en 
que la ficción tiene el poder de transformarse en un hecho histórico, social, político, es decir, que versa sobre el prolongamiento de los hechos 
ficcionales en la realidad cotidiana”11. A través 
de lo que su autor Walid Raad denomina “imá-
genes de imágenes” (Íbidem), la información foto-textual sustituye la manipulación mediá-tica en el Líbano por una mirada crítica. A esta 
autobiografía con conciencia social, me dedico extensamente en el capítulo 4.2. A través de esta analogía entre el mapa, como objeto singular, y el Atlas, como conjunto de objetos, se establece un método de estudio de la historia del arte no necesariamente cronológico que permite una mayor movilidad y restructuración de la memo-ria colectiva bajo un criterio individual y avala-do por los documentos. 
Israel Ariño, Atlas, 2012. Texto y fotografía en la web de libros autoeditados www.dalphine.com (vistado 2013, Febrero 13):
“Atlas es una respuesta personal al reto de presentar el nomadismo de la vivencia. La mirada de Israel Ariño se desliza por la realidad y se transforma en un mundo insólito y atemporal, captado e inventado al mismo 
tiempo: en sus fotografías emergen cosas y sensaciones que no estaban ahí de antemano y que se hacen presentes cuando se materializa la imagen y alguien la mira después. Solo entonces se hace visible la poesía que permanecía 
agazapada en la copa de unos árboles, en una figura 
entrevista, los reflejos en un río, en una fantasmal medusa o en el gozo de un instante de abandono.Israel Ariño da vueltas a experiencias parecidas, como 
ideas obsesivas que se acaban convirtiendo en fotografías distintas. Es la manifestación creativa de un paisaje 
personal, la cartografía de un espacio ficcional construido desde un ente interno, intencionado, pero que nunca acaba de concretarse, detallarse del todo, como un mapa antiguo en el que los límites y contornos se pierden en tierras incógnitas que son una invitación para nuevas indagaciones 
y creaciones...”.
Atlas Group & Walid Raad, Mi cuello es más delgado que 
un pelo, Motores, My Neck is Thinner than a Hair, Engines, 
2000-3. “La transformación del mundo en información permite la aparición del archivo, porque después de 
tener la información hay que pensar en su clasificación” 
-Raad, W. (2007). Scratching on things I could disavow. Lisbon y Köln: Culturgest and Verlag der Bunchhandlung 
Walther König, p. 91. Su trabajo es radicalmente diferente al presentado en el capítulo anterior sobre objetos, según 
explica el propio autor, nunca muestra las fotografías originales para evitar caer en el fetichismo. Lo importante es la organización de la documentación, no los resíduos sino su utilización para la creación de un archivo nuevo: un link entre la mirada personal y la historia.
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Inventarios, colecciones y series
“Coleccionar fotografías es coleccionar el mundo” –Susan Sontag12. Anteriormente, he introducido los objetos y su colección como una forma de narración suscepti-ble de constituir autobiografía. Esto se debe a que la fotografía se define constantemente como prue-
ba, provocando la supremacía de este medio en los archivos autobiográficos, lo que se ha utilizado como reivindicación vital por numerosos creadores que han registrado, almacenado, catalogado y sacado a la luz sus documentos cotidianos. Los artistas Gerhard Richter, Sol Lewitt, Zoe Leonard, Annette Messager, Mery Kelly, On Kawara, Hanne Darboven o Rosemarie Trockel escriben su auto-
biografía mediante la acumulación de objetos para documentar una identidad más completa y fiel a la fragmentación y multiplicidad del ser. Este tipo de documentación encuentra su analogía literaria en los listados y glosarios como estrategia creativa.
En 1969, Gerhard Richter comienza a compilar fotografías de paisajes, objetos, rostros, monu-
mentos, gestos o cualquier tipo de motivo fotográfico creando un archivo titulado Atlas. A pesar de la apariencia aleatoria de motivos se puede apreciar un discurso subyacente sobre la vida del propio 
artista. El criterio de clasificación se convierte en la voz del creador que da un sentido específico a cada categoría artística. En lugar de establecerse desde la teoría, los conceptos o la historia del arte, estos archivos atienden fundamentalmente a la mirada personal del autor que piensa las imágenes y crea una narrativa memorialista, relacionando las instantáneas familiares con los objetos de su estudio o con la melancolía de un paisaje. La libertad de edición de los atlas permite reorganizar su mundo, bajo un nuevo orden retrospectivo y revisionista que aúne su experiencia vital y artística. 
En 1986, Richter comienza a aplicar pintura sobre sus compilaciones fotográficas que titula Over-
painted Photographs, lo cual reflexiona, entre otras cosas, sobre la importancia de la fotografía como 
objeto. Dicho de otro modo, consigue la objetivación de cualquier motivo fotográfico independiente-
mente de su valor en la vida real (familia, retrato, paisaje, recuerdo o descarte), unificándolos bajo un nuevo criterio, mediante manchas y categorías aparentemente caprichosas (como el color de fondo o la textura de la pintura que se aplica). Esta forma de pensar las imágenes a partir de su agrupación y 
ordenación en el espacio expositivo es un buen ejemplo de fotografía de investigación, que combina 
Gerard Richter, Autorretrato de pie, Tres veces, 17/3/1991, 
Self Portrait Standing, Three Times, 17/3/1991], 1991.
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criterios creativos y expositivos dentro de una tendencia general a dar mayor protagonismo a 
la figura del comisario como artista.
En esta línea de la autobiografía de archivo, 
existe un precedente de 1980 titulado Autobio-
graphy por el artista conceptual Sol LeWitt, un 
conjunto de paneles compuestos por fotografías 
de sus objetos cotidianos. Su panel con 9 foto-
grafías de botellas o de utensilios de cocina, en-
tre otros objetos domésticos, se organiza en fi-las de 3 imágenes cada una, mostrando detalles de su vida privada de forma objetiva, sin aditi-vos sentimentales o interpretaciones persona-les. Este relato vital desplaza la centralidad del ego del artista gracias a la frialdad y mecánica del inventariado. Este desplazamiento se debe al cambio de su medio habitual, el escultórico, 
por la imagen fotográfica, más plural en compa-ración con la monumentalidad de la escultura. 
La obra de arte única se vuelve insuficiente a la hora de representar la multiplicidad y la banali-dad del ego. Estas instantáneas giran en torno a 
la banalidad de la vida, a lo que en definitiva es 
él mismo en tanto que él admite que se siente re-
flejado como Narciso en su obra. Bien es cierto, que la colección de enchufes de LeWitt carece de la presencia de él mismo pero nos muestra 
una corriente fotográfica vinculada a lo cotidia-no o everyday que se diferencia de los snapshots o instantáneas porque responde a un proceso metódico de coleccionismo o índice de lo coti-diano. 
El valor de los ready-mades, u otros objetos artísticos como las postales, se debe a elevar su estatus desde lo cotidiano a lo artístico al in-
cluirlo en el espacio expositivo. El significado del referente no depende de su valor en la vida real sino de las connotaciones que el lenguaje en cuestión ha alcanzado en el contexto artístico. Las esculturas de Sol LeWitt carecen del interés por la repetición y la monotonía que caracteriza 
su autobiografía fotográfica. Las connotaciones 
de esta captura de la realidad influyen en la na-
rración autobiográfica y justifica las diferentes categorías que, aunque inevitablemente inter-
conectadas, tratan de crear ciertos grupos afi-nes de estrategias. El nivel de narcisismo y po-
sesión de ambas obras difiere sustancialmente, desde el catálogo aséptico de objetos cotidianos de LeWitt hasta monumentalidad de sus piezas minimalistas. 
La fotografía no necesita ser figurativa para contar una historia personal ya que tanto los objetos encontrados o creados como el espacio natural o urbano se pueden considerar un archi-vo vital donde se imprimen las huellas de la vida 
interior del creador. Además de la fotografía fa-miliar y los múltiples retratos que conviven día a día como objetos fetiche para la gran mayoría de hogares del mundo, nos encontramos con un determinado grupo de artistas que utilizan el 
valor añadido de la fotografía para utilizar los objetos como motivo central de su obra. Gene-ralmente, guiados por un afán coleccionista, una 
Sol Lewitt, Autobiografía, Autobiography, 1980.
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obsesión por el control de las horas o por el re-gistro exhaustivo de los objetos que les rodean, existe un gran número de fotógrafos cuya obra 
consiste en fotografiar una y otra vez determi-
nados objetos, clasificándolos según diferentes 
categorías. Desde 1998 hasta nuestros días, los 
paneles fotográficos de Zoe Leonard muestran conjuntos de puertas metálicas, de rejas o de fa-jos de productos alimenticios que traducen cier-
tas agrupaciones de significado previamente 
definidos mediante la palabra; es decir, que “el objeto que se exhibe es la identidad que previa-
mente se ha construido en la escritura” (Castilla 
del Pino: 1989: 147).Existe una analogía entre los inventarios vi-suales y escritos, ya que ambos insertan la ob-sesión, la acumulación, el orden y una serie de rasgos estilísticos comunes que caracterizan la 
autobiografía. Por ejemplo, el proyecto No im-
porta (It doesn’t matter, 2012) de la artista che-ca Katerina Šedá trata de combatir la depresión de su abuela tras quedarse viuda asignándole una serie de ejercicios de inventario. La artis-ta propone a la abuela hacer un listado de los artículos que había vendido en su ferretería de Brno durante más de 30 años. A través de un cuestionario sobre su pasado y unos ejercicios rigurosos, la abuela se sumergía en la tarea ar-
tística supervisada y presionada por la nieta. “La propuesta de Šedá constituye un ejercicio valio-so de recuperación del pasado y de la memoria familiar mediante la práctica artística, pero tam-
bién invita a hacer una reflexión crítica sobre la complejidad de las relaciones que se producen en los procesos de creación colaborativa de pre-tendido cariz terapéutico, así como sobre la mis-
ma naturaleza del ejercicio artístico”13.La repetición supone, no solamente una for-ma de mantenerse activo y trabajando o una crítica a los medios de producción masivos que utiliza el pop art; sino también una forma de re-presentar la monotonía de lo cotidiano y un día a día en el que abunda la constancia, los hora-rios, las fechas y los ciclos con los que trabaja On Kawara. Este artista conceptual japonés, presta especial atención a la forma en que multiplica-mos, copiamos, ordenamos y repetimos nuestra vida diaria. Sus libros de artista, aparecen me-ticulosamente organizados en cajas en las que escribe la fecha de realización. Además de sus 
obras fotográficas, aquellas que contienen fe-chas o palabras suponen un enfoque completa-mente diferente del cuaderno de artista.La función mnemotécnica o catártica del dia-rio como continente de sensaciones se convierte aquí en un esquema de vida perfectamente dis-tribuido. Las Date paintings de On Kawara co-
mienzan en 1966 y forman un trabajo seriado denominado Today Series. Su metodología de investigación caracteriza su autobiografía por encima de la improvisación y frescura propia de 
la fotografía instantánea. La organización de la vida en función de sus datos (fecha y lugar) a modo de diario permite hacer analogías con su Katerina Šedá, No importa (It doesn’t matter), 2012.
Zoe Leonard, Colchones, Mattresses, 2003,
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vida deconstruyendo y reconstruyendo lo coti-diano exhaustivamente en función de sus datos. 
Explica A. M. Guasch (2009: 16) que el lector 
crea “lugares referenciales entre todos estos fragmentos, es el lector el que deberá establecer el centro vital de la ‘mancha ciega’, de esta ideo-
logía que anima al sujeto, ideología que refleja 
la de la tarea autobiográfica por sí misma”; On Kawara relaciona fragmentos como si dejara los códigos o datos personales al servicio de un es-pectador que construirá su vida artística libre-mente, relacionando colores como una forma de fragmentar y, por tanto, comprender su vida; así 
pues, “el autobiógrafo propone y el lector dispo-
ne”. Nos encontramos con la posibilidad biográ-
fica, la vida en potencia enmarcada únicamente por los datos repetidos una y otra vez, una serie de fechas, códigos escritos a mano, metódica-mente que convierten al espectador del proyec-to Today en un investigador, tratando de desci-frar cualquier detalle que se salga de la rutina del artista, la diferencia dentro de la similitud 
que caracterizan “el enigma de la repetición” 
(Guasch 2009: 29).Esta monotonía perfecta y banal carece de cualquier tipo de historia, de la opinión o sen-timientos del autor y del sentimentalismo de la experiencia; más que escribir la vida del autor, 
se limita a acumular, a certificar la existencia de 
la misma, a vaciarla de contenido. “On Kawara propone que el trabajo artístico y la cotidianei-dad (…) ocupen la misma zona espacio-tempo-
ral” (Íbidem). La repetición forma parte del ejer-cicio de estilo del pintor, una rutina y proceso que podría fácilmente sustituirse por una pági-na arrancada de un calendario pero que el autor somete al proceso pictórico, a una temporalidad 
cotidiana, banal y, por tanto, inscrita en la defi-
nición de arte fotográfico.Las postales recopiladas en los diferentes via-jes de On Kawara forman parte de una obsesión contemporánea por acumular pruebas de nues-
tra existencia; al igual que hace la fotografía, la postal detiene el paso del tiempo, convirtiendo en real, permitiéndonos tocar, abarcar, disfrutar y compartir con los demás una serie de instan-
tes. “Las postales siempre en color y de formato horizontal, reproducen imágenes típicas de vis-tas de ciudades y de sus monumentos, es decir, imágenes propias del lugar en que el artista se había despertado en la fecha y hora indicadas o, lo que es lo mismo, del lugar y momento exactos en que el artista había pasado del estado del es-tado de inconsciencia del sueño a la consciencia 
propia de la vida cotidiana” (Guasch 2009: 32).Si lo importante es el momento que hace re-ferencia a la vida personal, entonces lo mejor sería recurrir a las imágenes existentes, una economía de la representación que recicle las imágenes repetitivas de los lugares turísticos, como las colecciones de monumentos que sue-len funcionar como memoriales. La compra de un producto comercial como la postal turística puede considerarse una forma de apropiación 
On Kawara, Date paintings, Serie Today, a partir de 1966.
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que evita el acto creativo de tomar la fotografía. El yo fotógrafo se convierte en yo consumidor 
o, como aparezca en el capítulo sobre fotografía 
encontrada, yo ladrón ya que se define a través de imágenes que tomaron otros; la experiencia 
fotográfica ajena se asume como propia en esas 
postales que el viajero firma como parte de su itinerario.La postal expuesta en el museo, que escapa de su almacenamiento en un cajón o en un ál-bum familiar, contiene el desapego necesario para que cobre un sentido global, para que deje de hablar del autor y se convierta en una de 
tantas formas de hacer autobiografía colectiva, 
una dispersión antiderridiana que “lucha contra el mal de archivo mediante el envío de su obra. Esta diseminación es la que le da movimiento a 
la apropiación” (Guasch 2009: 33). La apropia-ción artística pone en tela de juicio la autoría 
que se bifurca en dos referentes: el que firma la 
obra y le da sentido autobiográfico. Por ejemplo, los tres libros de artista I met, I read, I went de 
On Kawara (2004, 2007 y 2008, respectivamen-te) no implican la realización de la obra original 
o la toma de la fotografía.La pureza del criterio de On Kawara se debe a la reducción de su vida a términos visibles y 
muy objetivos, datos fiables obsesivamente or-denados en un archivo, unas rutinas a patrones autoimpuestos como sucede con la repetición sistemática de comidas de Andy Wharhol. Por ejemplo, el artista se convierte en el personaje 
creado, en ese caso del coleccionista y el detecti-ve de todas las acciones de su vida. Su recorrido objetual rastrea las huellas visuales que consti-
tuyen este archivo fotográfico, como si fueran los listados o los dietarios que tienen en común 
la fotografía con la literatura del yo, aunque se-
gún Ignasi Aballí: “los listados no tienen mucho 
de autobiográfico”14Para su obra I got up, On Kawara envió a sus amigos postales de monumentos y lugares tu-
rísticos entre 1968 y 1979. Las tarjetas de On Kawara podrían considerarse esculturas ya que se exponen como objetos tridimensionales –vi-trinas o dispensadores verticales, como monu-mentos contemporáneos a la globalización; o bien, considerarse mail art ya que coinciden la fecha, el mensaje (I got up at) y la dirección. A pesar de la diferencia cultural de los diferentes monumentos, el conjunto muestra una misma mirada turística, un punto de vista espectacular, completo, detallado y bello de un lugar emble-mático.La obra Code (1965) de On Kawara consta de numerosas páginas con rallas de colores orga-nizadas en líneas. Este lenguaje visual requiere una interpretación del código ilegible para des-
cifrar su significado verbal. Sus obras parecen ocultar información sobre la vida que subyace bajo este nuevo lenguaje, como vemos en otra de sus obras Date paintings in 89 cities (1992), en la que varias capas pintura ocultan noticias de periódicos locales. Estos cuadros se expo-
On Kawara, I got up, 1968-1979.
3. Archivos de la vida cotidiana | Página 196
nen girados contra la pared de forma que sólo podemos ver el dorso, ocultando la riqueza de matices pictóricos de alta calidad (similar a la preparación de la tabla). Atendiendo al resulta-do pictórico que vemos en los museos, el cuadro funciona únicamente como objeto comerciali-zable, consumible o continente de un concep-to que no podemos contemplar. En otra de sus obras Code in Braille (1995), On Kawara fotogra-
fía un texto en braille, que pierde completamen-te su función lectora pero ilustra perfectamente la paradoja de la comunicación. La información que subyace bajo una imagen simple tiene refe-
rentes infinitos, más allá de las intenciones del artista. Ya lo demuestran los objetos cotidianos y rostros de los periódicos pintados repetitiva-mente por Andy Warhol desde principios de los sesenta. Esta repetición de motivos está relacio-nada con la creación de un nuevo lenguaje, que utiliza la repetición de la imagen hasta llegar a constituirse como icono. El aislamiento auto-impuesto de On Kawara determina su obra y su forma de vida que le ase-gura un lugar excepcional en el arte moderno. La austeridad con la que su vida se reduce a da-tos que resultan similares entre sí, homogeniza su vida cotidiana y traduce la temporalidad pro-pia de cada evento a la del proceso artístico. Por un lado, ralentiza cada evento mediante el len-to proceso de secado. Por otro lado, acelera el proceso creativo incluso hasta eliminar su ma-nufactura como hemos visto en la apropiación 
de postales. Sus obras hablan de la distancia en-tre el lenguaje y sus rutinas diarias sin hablar 
de él mismo: “A pesar de toda esta información 
indica naturaleza autobiográfica y un informe 
diario, específicamente tiene las características 
un `diario´, no revelan prácticamente nada del 
mismo On Kawara. Él se mantiene firme al fon-
do”15. La repetición obsesiva identifica este tipo 
de autobiografías seriadas y compuestas por colecciones de objetos. Su temporalidad, explica 
Estrella de Diego (2008: 20), se caracteriza por 
la “maniobra duplicatoria”: 
“Y en este juego fetichista, tan querido para los miembros del surrealismo, las postales terminan por ser mucho más que un modo de controlar el mundo o de coleccionarlo. Hay algo trágico en esa acumulación de presentes irremediables y disper-sos en un transcurso ajeno a ellos; en estos peque-ños retazos de vida perfectas y convencionales -las esperadas-; aquellas que describen los espacios 
atrapados en sí mismos y su instante perpetuo”. Los archivos actualizan un pasado almace-nado e irrecuperable, provocando reacciones en cadena, como vemos en las imágenes de mail 
art o el arte postal. La distancia entre el emisor y el receptor lleva tiempo y capacidad de inter-pretación del mensaje; el diálogo ajeno al espec-
tador debe ser decodificado. El género epistolar también suele integrarse en otro tipo de relatos, como sucede en el siguiente texto aclaratorio de Sophie Calle sobre la historia que subyace tras 
su fotografía El Rehen, perteneciente a su serie 
Autobiografías (El marido), de 1998: 
On Kawara, Codes in Braille, 1995.
Sophie Calle, El Rehén, 1979.
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“No podía contar con él. En nuestra primera cita, se había retrasado un año. Por ello, cuando partió, y para asegurarme que volvería, le exigí un objeto como rehén. Una semana después, me enviaba una pequeña pintura del siglo XIX, La carta de amor. Era el retrato de una mujer joven que se parecía extra-ñamente a mí y que, según escribía, era su bien más 
preciado. Al año siguiente, el 18 de enero de 1992, alquilamos dos anillos y un testigo y nos casamos en un drive in wedding window (ventanilla para ca-
sarse sin bajar del coche), de la carretera 604 a Las Vegas. Como regalo, recibí La carta de amor: Había conseguido un marido, pero en lo sucesivo nada me 
garantizaba su regreso” (Calle 2004: 86). Su amado Greg, acababa con esta relación con esta frase de despedida vía email: Prenez 
soin de vous (Cuídate) que servía de motivación 
y título para realizar esta obra postal en 2007. Ante este colofón amoroso, la artista comienza a preguntarse por la ambigüedad de estas pa-labras, ya que también pueden traducirse como 
“válgame Dios”, según comenta el escritor En-rique Vila-Matas16. No sabía que responder; le 
preguntó a una amiga qué significaba esto y así 
comenzó la idea de enviar esta carta a 107 mu-jeres para que la analizaran en función de sus intereses profesionales. Como resultado plantea 
una diversificación del análisis epistolar desde la semántica, la poética, la criminología, los je-
roglíficos, la danza o la dramaturgia.Otra artista francesa, Annette Messager, es-cribe alrededor de 100 cuadernos y álbumes que pretenden documentar su vida cotidiana 
entre 1971 y 1974. Cada mañana abre su Cua-
derno de la magia diaria durante el mes de mayo 
de 1973, escribe Annette y dobla el papel en cuatro partes para descubrir cómo va a resultar el día según la mancha que se forme alrededor de su nombre. Atribuye a este papel cualidades adivinatorias que cada día comienza a escribir 
Hoy…, etc. Imitando el formato de los horósco-pos, relata de forma abstracta su devenir diario: propósitos a corto plazo, elementos que se van a 
cruzar (el teléfono, un pájaro, el cartero), confi-
dencias y ciertas decisiones. El lunes 7 de Mayo, la mancha del papel le recuerda a la chaqueta marrón de su padre, que le llamará y será lo más importante del día.Toda la obra de Messager gira entorno a su relación fetichista con los objetos que también 
traslada a su trabajo con fotografías. Una mano, una boca, un pecho o un pie, entre otras partes 
del cuerpo, aparecen fotografiados, enmarcados y colgados en forma de círculo en su instalación 
Mis votos (My Vows, 1988-1991). Las manos, las bocas, los ojos, cuelgan de cuerdas conforman-do un cuerpo desestructurado, repetido, satu-rado y encasillado en pequeños marcos. En este 
caso, las fotografías son a la instalación, lo que las palabras al diario, fragmentos más o menos ordenados que conforman un nuevo cuerpo: fragmentado.En esta línea feminista de los setenta, la artis-ta conceptual Mary Kelly trabaja con instalacio-nes narrativas de gran escala y escritos teóricos. Su obra Post-Partum Document (1973-9) regis- Annette Messager, Mis votos, My Vows, 1988-1991.
Sophie Calle, Cuídate, Prenez soin de vous, 2007.
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tra obsesivamente sus funciones maternales que se encarga de repetir una y otra vez deter-
minadas acciones para fijar estos conocimien-
tos, hasta constituirse como un yo bífido, mitad madre mitad artista. Los paneles informativos dan cuenta de la altura, peso, alimentación y todo tipo de datos cotidianos acompañados de comentarios sentimentales y emocionales, por ejemplo, la creciente huella de sus hijos en una escayola con el paso de los años o la huella fe-
cal sobre la ficha alimentaria; estos rituales de crianza suponen una nueva forma de escritu-ra. La repetición compulsiva, característica del aprendizaje infantil, también funciona para la madre, que aprende a controlar y a realizar las funciones en lugar de sus hijos. Como explica la mencionada teoría sobre el 
index (Dubois 1983), la fotografía señala ele-mentos de la realidad otorgándoles un valor ar-tístico, es decir, convirtiéndolos en fetiche. Este proceso de fetichización aplicado a la obra de M.Kelly, consiste en traspasar conocimientos: por un lado, de la madre al hijo y, por otro, tam-bién del artista al espectador. En ambos casos, el objeto implica una transferencia de poder de la objetividad de estos datos a merced del espec-tador, que funciona como un niño profano en la materia, para que los interprete y los haga su-
yos. En palabras de A. M. Guasch (2009: 44): 
“El trabajo de Kelly manifiesta, pues, una sensibi-lidad precursora en lo referente a la corporeidad -algo muy propio del arte feminista en general-, 
pero sobre todo en su relación con el índice, ese particular tipo de signo que la semiótica de Peir-ce relacionó con la huella, el psicoanálisis asumió a 
través de la figura del fetiche y que la propia Kelly reconoció como característica emblemática de su trabajo: `La mayor parte de mi trabajo, incluyendo Post-Partum Document, comienza con estudios fo-
tográficos. Me desplacé de la fotografía hacia otro 
tipo de documentación, del icono al índice´”.
El paso del tiempo va distanciando física-mente al niño de la madre, se van perdiendo los valores iniciales y, no sólo el niño tiene que su-perar el trauma de independencia respecto del cuerpo materno sino que la madre conserva a su niño en estos objetos, conserva no sólo los deta-lles de su crecimiento sino también la relación irrecuperable de dependencia. Según Sigmund Freud17, el binomio Fort-Da (“Lejos, ausente”-
“Ahí, presente”) se basa en el juego infantil de desaparición del escondite, ocultando objetos para ser consciente de sí mismo como ser inde-pendiente. En el caso del vínculo con la madre, 
la escenificación de la muerte de la madre, for-ma parte del proceso de independización infan-til para superar el trauma del crecimiento hacia la vida adulta. 
La autobiografía foto-literaria de M. Kelly no funciona de forma lineal con su introducción, nudo y desenlace, sino por acumulación, enu-merando en forma de listas o coleccionando 
objetos se demuestra el vínculo materno-filial. 
El trauma freudiano define la superación del día a día, la construcción de una identidad propia, 
Mery Kelly y su hijo grabando una sesión para Post-Partum 
Document (1973-79), 1975. Abajo, Documentation II Analy-
sed Ulterance and Realsted Speech Events, 1975.
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que analizan los estudios feminsitas. “Los trau-mas implícitos y explícitos, en especial los que 
afectan a la mujer como figura sometida a las presiones de un entorno patriarcal que sólo le concede un poder momentáneo en cuanto ma-
dre y nunca como mujer” (Guasch 2009: 44).Dentro de las numerosas narraciones de la relación madre-hijo que pueblan la autobiogra-
fía, destaca la versión numérica de la artista con-ceptual alemana Hanne Darboven. Su obra titu-lada Posthum Meiner Mutter (Mi madre póstuma, 
1999) consiste en papeles con cifras, imágenes 
y datos repetidos consecutivamente en 12 filas, una por cada día del año posterior a la muerte de su madre. En el museo neoyorkino especia-lizado en grandes instalaciones Dia: Beacon, H. Darboven expuso una serie de objetos y escul-
turas que se repiten en las fotografías, como si fueran los motivos rococós de una pared em-
papelada. La fotografía de una cámara de fotos montada en un trípode, apunta con su mirilla a una foto contigua; así sucesivamente una ima-gen señala a la siguiente, estableciendo diversas conexiones entre el objeto, su representación y su copia, repetida tantas veces que acaba por es-tablecer nuevas relaciones entre las imágenes y 
dotando de nuevos significados a los objetos de la sala.Las imágenes se transforman en palabras y las palabras, a su vez en imágenes, que forman 
un mapa, un paisaje de información infinita: un cisne de madera, una cruz, un robot, un objeto, 
una imagen, una escultura, una estatuilla, una palabra, un garabato o un número, se alternan inventando un lenguaje propio. De esta combi-nación de artes surge lo que la artista denomi-
na: “prosa matemática”, una forma de huir del 
sentimentalismo y el apego autobiográfico con 
“la voluntad de alejarse de un lenguaje verbal que consideraba demasiado cargado de emo-ciones e históricamente desacreditado como herramienta de representación de la realidad. Los números funcionan como vehículos narra-
tivos, ya que, según Darboven “los números son la forma más neutral de hablar de las cosas; sin nombres, sin objetos, sólo el recuento de núme-
ros y el uso de fechas” (Guasch 2009: 47). Los números funcionan como vehículos narrativos, 
más neutrales que la fotografía, y reducen los sentimientos a la objetividad merecida.
En 1978, el trabajo Bilddekumentation <78 de H. Darboven muestra un texto encuadrado por una serie de garabatos; en la página siguiente, el 
lugar del texto lo ocupa la fotografía de un pato de cerámica y en la siguiente de un pez, siem-pre rodeados de garabatos, creando un amplio catálogo de objetos decorativos, objetos de du-
dosa utilidad enmarcados por el grafismo puro, la extraña necesidad del trazo que da sentido a la presencia del artista. La distinción entre el pensamiento de los demás (sentirse observado, objeto) y sentirse protagonista produce un des-
plazamiento de la figura del observador como 
creador que caracteriza a la autobiografía. La 
Hanne Darboven, Mi madre póstuma [Posthum Meiner Mut-
ter], 1999.
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autoría también es una cuestión de egocentris-mo –uno mismo por encima del mundo- o de empatía –uno mismo como cualquier otro, una modesta forma de exponerse, ofrecerse volun-
tario para ejemplificar la banalidad del ser-.
“Existe la creencia de que la autobiografía está necesariamente instalada en el terreno de 
la emotividad, y que la escritura autobiográfica necesita de una alta dosis de subjetividad, par-cialidad y autoempatía para resultar válida o, al 
menos, `sincera´” (Guasch 2009: 46). La emoti-vidad es ocio y entretenimiento porque utiliza 
una herramienta básica: la identificación con 
“lo banal” Benjaminiano. H. Darboven, “a dife-rencia por ejemplo de On Kawara, no emplea fechas tal y como establece la norma colectiva, sino que reinventa su propio código y desarrolla 
una `prosa matemática´ absolutamente perso-nal y, sin embargo, totalmente lógica y carente 
de emotividad”. (Guasch 2009: 49) Las postales de Darboven sirven para destacar los problemas de construcción de la identidad alemana ya que 
“a través de la historia podemos leer lo que no somos capaces de reconocer con claridad en 
nuestro presente”, explica Detlef Stein (Lil 1999: 100). El duelo debe hacerse de forma personal. El recuento de la historia debe incluir cada uno de esos detalles, cifras que incluyen también la historia de la autora. En lugar de centrarse en el drama de la muerte de su madre, Darboven se decanta por un duelo mucho más medido y 
terapéutico, consecuencia del influjo de la pos-guerra en Alemania. 
Como veremos en el siguiente capítulo sobre la memoria, la falta de emotividad que predomi-na en los artistas de la segunda mitad de los se-senta responde a un mal común producto de los XX. La historia personal plantea una alternativa al relato heredado del Romanticismo que, en lu-gar de centrarse en el drama de la muerte, indi-vidual o colectivo, propone contundentemente un nuevo lenguaje numérico. A través de la fo-
tografía seriada, se construye una autobiografía sin emociones, distante a la par que personal. Se 
redefine un yo histórico que proporcione más objetividad, una alternativa contra la censura de los regímenes dictatoriales, que podría de-
nominarse autobiografía científica u objetiva. 
A través de la objetificación de los detalles coti-dianos, estos egos coleccionistas desdramatizan su día a día, creando una narrativa fragmentada, 
repetitiva y figurada, una autobiografía inerte. 
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3.2. Del espacio privado al espacio público: Un cuarto propio
“A medida que avanzaba en mi proyecto, fue cada vez más obvio que en verdad no importaba dónde optaba por foto-
grafiar. El lugar sólo me daba una excusa para producir un trabajo. (…) sólo se puede ver lo que se está dispuesto a ver, 
lo que la mente refleja en ese momento especial” –George 
Tice (Sontag 2005: 272).
Al igual que los mapas organizan el terreno de forma territorial y, por tanto, jerárquica, también la representación del espacio personal, público, íntimo o privado ha servido para visibilizar la integra-ción social. Las diferencias entre el espacio personal, doméstico o familiar y el espacio laboral, social 
e influyente, es un motivo de estudio de género que suele asociarse respectivamente a la mujer y al hombre. Las primeras feminisitas han reclamado la visibilidad del espacio privado como una forma de crítica a los prejuicios machistas y a la importancia de valores más familiares y humanos, que no 
son tan minoritarios como ignorados. Ya en 1929, el libro Un cuarto propio (ed. 1991) de Virginia Wolf reclama un espacio propio para la mujer a la que históricamente le fue negado, incluso dentro del hogar, donde pueda desarrollarse personalmente. El refugio o espacio privado proporciona el aislamiento, la libertad y la intimidad indispensables para la creatividad. El espacio doméstico como espacio de la intimidad, generalmente asociado a la mujer y la familia, se ha minusvalorado histó-ricamente hasta convertirse en lugar de batalla de la lucha feminista. La representación del hogar 
como espacio autobiográfico por excelencia establece un vínculo entre la vida personal y la laboral, el espacio público y el privado, entre la intimidad y la publicidad, dando a conocer aquello que está oculto e infravalorado. 
La fotografía autobiográfica está históricamente vinculada a la fotografía doméstica, ya que el es-pacio privado, también implica trabajo privado de remuneración y de reconocimiento social. Excepto 
algunas fotógrafas como Ella Maillart (1903-1997), es difícil encontrar reporteras que realizaran grandes viajes o documentaran guerras. Por el contrario, la mirada femenina suele relacionarse con imágenes de la familia o del hogar, como los retratos románticos y familiares de Julia Margaret Came-
ron. Sus influencias literarias aparecen tanto en sus representaciones alegóricas como en su relación con el grupo literario de Bloomsbury y con su sobrina nieta Virginia Wolf. Al igual que sucedió con 
Lewis Carrol, su fotografía academicista tuvo que esperar al reconocimiento póstumo. Aunque su 
participación en la Exposición universal de 1870 supone un gran avance para la difusión de la foto-
grafía femenina, no podemos hablar de una verdadera lucha por la integración del arte realizado por mujeres hasta los años setenta.Julia Margaret Cameron, Tristeza [Sadness], Terry a los 16 años, 1864.
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En su libro Made in Austria (1967), Valie Export dice así: “Si las mujeres abandonaran a sus maridos y a sus hijos y la sociedad lo tole-rara tanto legal como socialmente, como en el caso de los hombres, si las mujeres consiguie-ran esto, desarrollarían una creatividad igual de 
rica” (Grosenick 2002: 126); reflexiona sobre la 
cosificación de la mujer, que se consideran ar-tículos tanto dentro como fuera del mundo del arte. Parte del proceso de V. Export consiste en 
fotografiar una y otra vez las vistas desde la ven-tana. Desde las primeras secuencias de Edward Muybridge, la ventana es un lugar común de la 
fotografía que vincula el encuadre fotográfico con el espacio intermedio entre el espacio in-terior y el exterior, un diálogo entre el espacio 
físico y el psicológico.La constancia y las rutinas en el método de trabajo demuestra la forma de vida del fotógra-fo, como bien explica la costumbre de tomar una 
fotografía diariamente del protagonista de la pe-lícula Smoke (Wayne Wang y Paul Auster, 1995) y que posteriormente guarda en un álbum. Al igual que muchos fotógrafos salen a la caza del momento más impactante, otros muchos fun-cionan de forma similar a los pintores, trabajan-do en su estudio, experimentando a través de la repetición de los mismos procesos hasta que sucede el acto mágico. Muchas de estas secuen-cias surgen como un boceto, una cierta forma de trabajo y de aproximación a la realidad alejada de la instantánea y más próxima a la narrativa, al cine o a la lectura o incluso a la pintura en su 
intención de captura del tiempo y/o del movi-miento. Desde la invención de la cámara oscura en el Renacimiento18, la percepción del espacio está íntimamente ligada al espacio mental, que se ha distribuido jerárquicamente y regido por los roles más poderosos, masculinos y occiden-tales a los que se enfrentan numerosas artistas.
Las obras autobiográficas se refieren habi-tualmente al espacio familiar o doméstico, pero también existe un gran interés por todo tipo de espacios donde los creadores pasan la gran ma-yoría del tiempo. Numerosos talleres de artista, despachos de escritores o estudios de música han llamado la atención de los fotógrafos, debi-do a una conexión especial entre el espacio de creación y el espacio mental que representa, 
siendo habitualmente significativo de la perso-nalidad del artista. Aunque aparentemente los espacios de creación, generalmente románticos y bohemios, se oponen a los espacios laborales industriales. La evolución tecnológica ha ido au-mentando progresivamente los espacios repeti-
tivos y masificados, generando oficinas cada vez más productivas e impersonales, como retratan los fotógrafos de la escuela de Dusseldorf con el matrimonio Becher a la cabeza.Desde un punto de vista más antropológico, 
las oficinas resultan una escenografía ideal para la parodia y el drama de la vida diaria, como re-presenta el trabajo Workstations (1987-1988) de la británica Anna Fox. Este proyecto recoge una serie de instantáneas junto con un pie de 
Valie Export, Transferencia de identidad, Identity Transfer, 
1968.
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foto que parodia el trabajo en la oficina durante la época de Margaret Thatcher en Gran Bretaña. La relación entre el texto y la imagen muestran la visión crítica de la fotógrafa.Durante mi estancia en Farnham (Inglaterra) 
en 2009, tuve la oportunidad de entrevistar a Anna Fox, quien me explicó cómo, antes de po-nerse a hablar de temas personales o de fotogra-
fía banal o cotidiana, debía ganarse un status. Por 
este motivo, sus primeras fotografías seguían deliberadamente la tendencia vigente en los fo-tógrafos de los ochenta: el trasfondo social, los cambios laborales y la crítica económica. Unos más nóveles y otros más consagrados, todos es-taban rompiendo con la pertenencia de la foto-
grafía al ámbito del diseño y tratando de dotarla de una independencia artística, entonces basa-da en lo documental. Así comienza la fusión de 
textos e imágenes en la fotografía narrativa de Anna Fox que progresivamente se van haciendo 
más personales. Del espacio laboral como refle-jo de la sociedad, se traslada al doméstico, como 
reflejo de su forma de vida. El protagonista de su Cockroach Diary (1996-1999) es su piso de Londres compartido por familia, amigos y una invasión de cucarachas que campaban a sus an-chas por el lavabo o las baldosas. Los textos y las imágenes combinan detalles cotidianos en este 
diario fotográfico, editado en una colección de cuadernillos junto con su trabajo más didáctico.A raíz de las conversaciones que mantuve con Anna Fox, se hizo patente una relación entre la 
inserción laboral de la mujer y el auge de la foto-
grafía laboral como medio idóneo para eviden-ciar la discriminación y, al mismo tiempo, abrir este camino. Precisamente, con la intención de sumergirse en una experiencia laboral más au-téntica, el proyecto Volksboutique (1996-1997) de la artista norteamericana Christine Hill regis-
tra diversas oficinas para reivindicar la utilidad del trabajo del artista para la sociedad. En lugar de representar el típico atelier, las fotografías de los despachos de C. Hill critican el prejuicio del artista bohemio y marginal y la exclusión del artista de los espacios laborales productivos. En 
1995, construye sus “oficinas móviles” con la in-
tención de crear una “tienda para la gente” en la que pueda mostrar las estructuras sociales que sustentan la vida diaria del artista que es en sí mismo una empresa, una productora, un inter-locutor, un creador, un publicista y un vendedor de su propio trabajo, es decir, un empresario. 
“Volksboutique no es un teatro, es una produc-
ción de vida”, explica Hill19. Habitualmente, el artista se enfrenta a la im-posibilidad para conciliar vida y obra, por lo que 
unifica ambos en esta tienda: “Volksboutique es una entidad que incorpora la vida cotidiana y la práctica artística... Se trata de hacer lo que te 
gusta y saber lo que quieres”20. Su obra ofrece di-
ferentes tipos de modelos de oficina para artista como método de concienciación social, como en 
su definición e imagen de la escenografía labo-ral tradicional (como su obra Desk.Retro, 2000). 
Anna Fox, Advertisement, 1986. Serie Workstations, 1987-
8. Pie de foto: “No hay nada malo con el tema de la avaricia, a no ser que lleve a una conducta deshonesta o antisocial. [There is nothing wrong with avarice as a motive, as long 
as it doesn’t lead to dishonest or antisocial conduct]”.
Anna Fox, Cockroach Diary, 1996-99.
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En la línea de la firma de “VALIE EXPORT”, la Vo-lksboutique se ha convertido en una marca de 
artista que Hill define y promociona mediante 
el paralelismo “de lavavajillas a millonario” de los mitos de los héroes americanos como Steven Forbes o Bill Gates. Esta inserción en el mercado 
de Hill revaloriza la figura del artista y crítica el mercado del arte y el trabajo de los artistas.Otra fotógrafa que trata la situación labo-ral en relación con el arte es la artista alemana Antje Schiffers. En su proyecto The main thing 
is you´ve got work (2003), hace mención al típi-
co comentario “lo importante es tener trabajo”, como si careciera de importancia el tipo de tra-bajo, motivo por el que se aventura a solicitar un empleo como artista en la empresa ContiTech. 
“Soy una artista narrativa, concluye, mientras 
que los otros son artistas silenciosos”, parafra-seando al director del departamento de comu-nicación Mr. Timm21. A. Schiffers se da cuenta de que el trabajo artístico es algo más que un resultado, es una forma de vida que cala en la obra. Cuando la artista presentó su proyecto en una escuela, los alumnos pensaron que debían contratarla como un empleado discapacitado o no contratarla ya que es evidente que no podía ofrecer nada en el mundo laboral, lo cual dice mucho de la función del artista hoy en día y su utilidad. Finalmente, no le contrataron como personal laboral sino como asesor artístico ya que no podían admitir públicamente que dedi-can dinero a contratar un artista por su política 
de reducción de costes y también, le advierten, 
porque su “trabajo” sería infravalorado por el resto de trabajadores. Este tipo de proyectos autobiográficos de inmersión en otros ámbitos laborales, tienen como objetivo la concienciación social y el inter-cambio de experiencias, como demuestran las obras de A. Fox o de A. Schiffers, entre otros, el trabajo didáctico es una forma de vida paralela a la artística y a la personal, tres vías insepara-
bles que constituye un “yo mentor” con un obje-tivo individual y colectivo, más altruista que los grandes egos a los que estamos acostumbrados.
Antje Schiffers, Lo fundamental es tener trabajo (Hauptsa-
che man hat arbeit), 2003. Trabajo como artista laboral para una empresa de neumáticos llamada Conitech (Han-nover). Link a la web del proyecto: hauptsachemanhatar-beit.antjeschiffers.de
Christine Hill en su Proprietrix - Volksboutique, 1996-7. Fo-
tografía tomada por Felix oberhage.
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“Me pareces una vieja, Elena -dijo ella, delirando-. Tienes el cabello gris y estás encorvada. Esta cama es la cueva encantada que hay al pie de la colina de Penninston y tú andas cogiendo guijarros para arrojárselos a los novillos. Me aseguras que son copos de nieve. Dentro de cincuenta años serás así, aunque ahora no lo seas. Te engañas, no es-
toy delirando. Si delirara, me hubiera figurado que eras en efecto una bruja y hubiera creído encontrarme realmente en la cueva de la colina de Penninston. Percibo muy bien que ahora es de noche y que en la mesa hay dos velas que 
hacen brillar ese armario tan negro como el ébano” –Emily Brontë, Cumbres borrascosas (1847: 46).
Numerosos artistas arriesgan su imagen pública mostrando un juego que les expone y les lleva a la derrota, mostrando la vida como una serie de fracasos o de errores por encima de sus virtudes y logros. Las artistas Sophie Calle, Nan Goldin, Tracey Emin, Sarah Lucas o Lorna Simpson arriesgan su 
autoestima, exponen sus miedos con sinceridad y se configuran como un yo indefenso y vulnerable. 
Existe una tendencia exhibicionista en los artistas autobiográficos que les lleva a utilizar su espacio privado y más concretamente su cama como lienzo en blanco para relatar historias de amor, sexo, soledad e intimidad. El ámbito doméstico y, especialmente los dormitorios, conforman una esceno-
grafía intimista propicia para expresarse sin tapujos, haciendo que la imagen más privada del autor se haga pública en su obra. La credibilidad de su vida depende del grado de exhibicionismo, lo que 
demuestra una confianza tanto en el medio artístico como en el espectador. Pero el espacio privado 
no siempre corresponde con el natural. A través de la identificación autobiográfica con el dormitorio 
propio, una habitación de hotel, una montaña o una sala de exposiciones, se redefinen los espacios de la intimidad en función del extrañamiento, la familiaridad, la hostilidad o la vergüenza.
A finales de los ochenta, la artista francesa Sophie Calle invita a 24 personas desconocidas a pasar 
una noche en su cama para fotografiarles durante el sueño y componer estas imágenes en un mosai-co titulado Los Durmientes22 (Les durmeurs, 1979). La autora coloca un panel con 179 fotografías en blanco y negro donde se puede ver la evolución de las posturas y relaciones entre los durmientes. A pesar de lo involuntario que puede llegar a ser la expresión o los movimientos durante el sueño, la apariencia y posiciones convierte a los modelos en objeto de estudio de su investigación. Los mode-los tratan de usurpar el control del artista, por ejemplo, forzándose a mantenerse despiertos, a pesar del ejercicio terapéutico que supone el control y la organización de la tremenda acción inconsciente como es el sueño. La escritura a mano sobre las instantáneas aporta los comentarios de la fotógrafa. El espacio de creación se ve violado por una situación nada íntima, por el visitante ajeno al proceso y 
a la vida de la fotógrafa. Este tipo de espacios resultan autobiográficos al configurarse como “lugares 
sobredeterminados de contención y conflicto” (Schenk 1998: 282). El espacio predefinido posibili-
Del paisaje interior al natural: camas y cumbres borrascosas
Sophie Calle, 
Los durmientes, 
Les Dormeurs, 
1979.
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ta un intercambio de roles del artista al modelo, del observado al observador. De esta forma, aísla a los individuos en un 
contexto físico idéntico para que el espectador 
pueda reflexionar sobre sus posturas, gestos, rutinas y relaciones entre ellos. La cama de Calle se convierte en un gran lienzo donde proyectar la intimidad de sus amigos, parejas o desconoci-dos. En general, muchas de sus obras muestran referencias oníricas a través de historias y foto-
grafías de camas suyas o ajenas que cuestionan la distancia entre la intimidad y la privacidad, entre el espacio personal y el espacio social. 
Esta autobiografía tiene la peculiaridad de en-gañar al espectador sustituyendo la imagen del autor por la del voluntario elegido al azar. En su intento de dislocar la experiencia clásica de la 
observación del objeto fotográfico, tiende a un 
imposible ya que “ninguna parte del arte de la escritura es absorbida por ese intento de con-cebir un mecanismo a prueba de tontos para la exclusión automática de respuestas no desea-
bles para una expresión determinada” (Jameson 
1981: 106-7). Este tipo de fotografía autobio-
gráfica deriva en un juego de ficción y control, de premeditación e instantaneidad, de impulsi-vidad y manipulación oportunista.
La fotografía de objetos oníricos contiene este diálogo entre consciente e inconsciente 
que muestra en sus fotografías de cabeceros de camas del hotel, donde se puso a trabajar para cotillear las habitaciones de los huéspedes; en 
su instalación de su propia cama, con sábanas y mesilla en el Museo Pompidou de París; en el camisón y la almohada con las que posa en lo alto de la torre Eiffel durante la noche de la luz en París, escuchando los cuentos de sus visitan-tes como en Las mil y una noches (1835); o las 
cartas de un amigo con fotografías del recorri-do del transporte de una cama. La vida de Calle se cuenta a través de este archivo de espacios y objetos cotidianos que, bien sean construidos o encontrados casualmente, sirven como do-cumentación de su empeño por llevar a cabo, experimentando y sintiendo personalmente, la 
fina línea entre los sueños y la realidad.
La artista utiliza la fotografía, no sólo como registro de una acción, sino para crear una se-cuencia que hable de sus sentimientos. En su proyecto Exquisite Pain (1984-2003), Sophie Calle muestra una serie numerada de fotogra-
fías a modo de diario de su estancia en Japón. En la exposición realizada en el Museo Pompidou, se podían ver una serie de imágenes de recuer-dos sobre aquello que dejó atrás, mostrando la 
fotografía de un recuerdo por cada día que le queda por sufrir la distancia de su amado. Calle 
fotografía objetos que funcionan como un feti-che que encarna la esencia de toda la historia, 
como vemos en la fotografía de un zapato de ta-cón junto al siguiente texto: 
“Yo tenía veintisiete años de edad. Fui contratada como artista de striptease en un carnaval ambulan-te, que fue creado para las vacaciones de Navidad 
Sophie Calle, Habitación con vistas, 2003
Sophie Calle, El hotel: Habitación 44, 1981.
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en la esquina de boulevard de Clichy y rue des Mar-
tyrs. Se suponía que debía desnudarse dieciocho 
veces al día 4 p.m.-01 a.m. El 8 de enero de 1981, mientras estaba sentada en la única silla en el tráil-er, una de mis colegas, a quien me negué a ceder mi asiento, trató de golpearme en el ojo con su tacón y acabó dándome patadas en la cabeza. Perdí el cono-cimiento. Durante la lucha, como última escena de desnudo, me había arrancado la peluca rubia, en lo 
que sería mi última actuación en la profesión”23.Casi con un afán metodológico, el diario de esta performance relata el número de veces que tenía que desvestirse y cómo la crudeza de una noche en la que acaban golpeándole en la cabe-
za le lleva a poner punto y final a su interpreta-ción. El dolor, tan presente en la mayoría de las performances, recuerda la fragilidad y la depen-dencia de la suerte en determinadas situaciones sociales donde el cuerpo es el campo de batalla de una lucha por los derechos más básicos. La repetición de determinados elementos 
personales, tan habitual en fotografía como en 
literatura, configura un vocabulario específico del artista y que da cuenta de sus obsesiones. El ojo golpeado de Sophie Calle se concentra en el arma, el zapato de tacón, mientras que el de Nan Goldin viene representado por la herida en el ojo. No es casualidad que predomine la foto-
grafía de camas, de ojos o de dormitorios, ya que funcionan como símbolos personales que llegan a constituirse como lugares comunes de la fo-
tografía íntima, un glosario específico para este 
tipo de fotografía autobiográfica. Según explica 
Goldin en su diaporama La balada de la expe-
riencia sexual (1978): 
“El sexo es sólo una parte de la dependencia se-xual. El placer se convierte en la motivación, pero la satisfacción real es romántica. La cama se con-vierte, en un foso donde las luchas y tensiones de 
una relación se intensifican o suavizan. El sexo no 
trata sobre la actuación (el hecho físico), trata so-bre una cierta manera de comunicación basada en 
la confianza, en la exposición y vulnerabilidad que no pueden ser expresadas de otra manera. El sexo se convierte en un microcosmos de la relación, el 
campo de batalla, un exorcismo”.La huella del sufrimiento de Goldin queda marcada en su cuerpo o en el de sus amigos, 
mientras Calle fotografía estos espacios y ob-jetos como contenedores de sensaciones. Las sábanas de Sophie Calle y de Nan Goldin nos remiten al vacío del artista, a la hoja en blanco donde situar los personajes de su experimento, como ratones de laboratorio, observados por la mirada analítica de las fotógrafas. Este vacío ar-
tístico que Maurice Blanchot define en L´espace 
Littéraire en 1955: “La obra plástica tiene sobre la obra verbal la ventaja de hacer más evidente el vacío exclusivo, en el interior del cual parece 
querer permanecer lejos de las miradas” (Blan-
chot 1992: 180).La cama vacía, únicamente como objeto, paño de lágrimas de la soledad o como campo de ba-
talla de los conflictos sexuales es uno de los te-mas recurrentes de la Tracey Emin. Desde su primera exposición individual en White Cube en Nan Goldin, Moratón con forma de corazón, Heart-sharped bruise, Nueva York 1978.
Sophie Calle, Dolor exquisito: Cuenta atrás 66, Exquisite 
pain: Count Down 66, 2000; Sophie Calle, Red Shoe, 2000.
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1994 titulada Mi mayor retrospectiva, esta artis-ta británica saltó a la fama por desvelar detalles personales de su vida y convertir tanto su traba-
jo en una autobiografía exhibicionista. Sus obras de carácter confesional e íntimo se basan en sus experiencias, incluso las más dolorosas como la violación que sufrió a los trece años, dos abortos y los desagradables encuentros sexuales de su adolescencia. Este enfrentamiento provocativo de la artista causa rechazo o curiosidad; esta úl-tima genera un tipo de espectador que alimenta su morbo y forma parte activa de la obra como 
voyeur. La esfera privada hecha pública transmi-te la ansiedad y el sufrimiento que hereda de sus referentes: Egon Schiele, Edvard Munch, los mo-saicos de Faith Ringgold o el contenido sexual de las piezas de Luis Bourgeois. Como veremos 
en el capítulo sobre autoficción y alter-egos, el antihéroe no se basa en la construcción ideali-zada o prototípica del yo, sino en la confesión descarada de aquello que resulta vergonzoso, compartiendo traumas, heridas, enfermedades y todo aquello que requiere una regeneración. Dado que no son quien les gustaría ser, llevan al límite la exposición de lo banal benjaminiano convirtiendo en circo y espectáculo lo más oscu-ro y mundano del ser.Desde la confesión de sus aventuras sexuales en sus diarios adolescentes hasta los dibujos y puestas en escena de sus traumas, apuntan a un tópico que comparte con los demás Young Bri-
tish Artist, su interés en convertir su vida en un 
espectáculo, llevando el egocentrismo propio del artista hasta sus últimas consecuencias. La exploración del yo se convierte en la exhibición del yo, entrando así en el terreno de la repre-sentación, del lenguaje y de los medios de co-municación, buscando constantemente formas nuevas de desvelar su intimidad a pesar de lo 
artificioso de su fama. Emin parte de la premi-sa de que no hay ningún artista que no exponga su ego en la obra. En diferentes textos, vídeos e imágenes narra de forma recurrente los abusos sexuales cuando vivía en el hotel familiar (en sus 20 monotipos Family Site, 1994) o la viola-ción que sufrió a los 12 años saliendo del club donde trabajaba su madre tras la bancarrota de su padre (en su vídeo Tracey Emin´s CV: Cunt 
Vernacular, 1997).
En 1996, Emin se encierra durante 14 días 
en la galería Andreas Brändström (Estocolmo) únicamente rodeada de lienzos con la intención de reconciliarse con la pintura, que le sirve para exorcizar sus demonios. Como explica su título 
Exorcism of the Last Painting I Ever Made, esta 
performance se inspira en otra de 1974, titulada 
I love America, and America Loves me, en la que 
Joseph Beuys convive con un coyote durante 7 días como símbolo de reconciliación con la natu-
raleza. Este confinamiento vigilado por cámaras es muy característico de su estilo personal auto-terapéutico en el que la vigilancia actúa como 
método de control. Además de las 97 pinturas y una instalación que consiste en la extracción de 
Joseph Beuys, I 
love America and 
America loves me, 
1974. 
Tracey Emin, Exorcism of the Last Painting I Ever Made, 
1996. La instalación contiene 14 pintura, 78 dibujos, 5 huellas de su cuerpo, varios objetos pintados personales, mobiliario, cedés, periódicos, revistas, cocina y alimentos.
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la habitación tal cual estaba, aporta una serie de material de archivo comercializable. El papel de 
la fotografía y el vídeo resulta fundamental para explicar el carácter exhibicionista y también su difusión en el mercado, como vemos en la se-
rie de fotografías Naked Photos: Life Model Goes 
Mad (1996) que documentan el proceso crea-tivo performático que consiste en utilizar una galería como espacio pictórico, vivencial y pro-ductivo. Durante su permanencia día y noche en el mismo espacio, la huella de sus sensaciones y sus experiencias íntimas se convierten en ob-jeto artístico. El espacio expositivo, cuando es 
vivido y se convierte en autobiografía, fusiona el espacio laboral y el artístico. La necesidad de conexión del espectador con su memoria, ha provocado diversas reacciones: ofensa, agresión, violencia y una serie de sensa-ciones que generalmente provocan la huida o la 
identificación. El arte habla de sí mismo, de ai-rear los trapos sucios del proceso artístico como forma de vida, convirtiendo la frustración crea-tiva en un trauma comercializable. Como explica McGrath24, si la obra de Emin consigue atraparte es porque supone un reto para pensar de forma artística y conectar con ella a través de la ima-
gen y especialmente del texto. En las fotografías que documentan esta acción, vemos su cuerpo desnudo leyendo el periódico o pintando dando cuenta de la imposibilidad de separar el arte de la vida. 
Su grabación en Super 8 titulada Homenaje a 
Edward Munch y todos mis hijos muertos (Hom-
age to Edward Munch and all my dead children 
(1998), cuenta su historia de vida a través de poses cotidianas (durmiendo, orinando o ba-ñándose). Emin reinterpreta sus sentimientos más profundos y viscerales autorretratándo-se en poses clásicas de la historia del arte. Por ejemplo, la idea de soledad placentera en A veces 
me siento feliz (Sometimes I feel beautiful, 2000) en la que la artista toma un baño de espuma en recuerdo de la pintura Woman Bathing (1891) de Mary Cassatt. Mediante la exhibición de estos detalles privados, se desdibuja la frontera entre las acciones naturales (comer, beber, dormir o bañarse…) y las acciones culturales (la teatrali-dad del arte, la crítica, los encargos de las gale-
rías o el mercado). Estos dos mundos fisiológico y artístico se fusionan gracias al espacio exposi-tivo que combina sus confesiones visuales y tex-tuales para incomodar y provocar al espectador, obligándole a tomar una decisión, una postura cómplice o una mirada castradora frente a su 
autobiografía. Haciendo referencias una y otra vez al pasa-do, por un lado personal y, por otro tradicional, de la historia del arte, la artista analiza los deta-lles más íntimos de su vida como la vulnerabi-lidad, la degradación y la supervivencia. Como aparece en su vídeo Conversations with my mum (2001), hablando con su madre sobre todos estos temas en busca de una explicación sobre 
Tracey Emin, Mi cama, 
My Bed, 1988.
Tracey Emin, A veces me 
siento bonita, Sometimes 
I feel beautiful, 2000.
Sarah Lucas, 
Toilet revisted, 
1998.
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los motivos de sus embarazos no deseados y su promiscuidad como parte de su personalidad. Aunque su obra autoanalítica supone una forma de terapia en sí misma, este vídeo es uno de los más directos a la hora de buscar respuestas en sus raíces maternas. La madre funciona como espectador, como espejo y como origen del pro-blema. El diálogo se produce entre el espectador y la obra, entre la obra y la artista, y añadiendo una nueva metáfora de la relación artística con el diálogo entre la autora y la madre, casi funcio-nando como terapeuta.Gracias a la diversidad de medios: pintura, vídeo, escultura, palabras o neones, la artista profundiza en el carácter confesional de este ar-chivo que combina escritura e imagen. Veremos las palabras cosidas, dibujadas, trazadas con lu-ces de neón en Fantastic to Feel Beautiful Again 
(1997) o como hipertexto en su página web. Este tipo de net art aglutina el egocentrismo artísti-
co y literario típico de la autobiografía contem-
poránea. Por ejemplo, en 2009, Emin escribe el libro de poesías Those who suffer love, destina-do a aquellos que sufren el amor, que contiene también dibujos y comentarios sobre sus expe-riencias amorosas. Su página personal en la red, se actualiza mensualmente en sus Escritos del 
mes. Uno de ellos comienza mirándose las uñas 
de los pies “que parecen personas muertas”25 y continúa escribiendo sobre la pérdida y el do-
lor junto a su fotografía del mes, aparentemente una imagen cualquiera. 
En esta misma página, vende los productos de la tienda que montó en el barrio londinen-se de Bethnal Green junto con su compañera de 
Young British Artist of Saatchi Gallery, Sarah Lu-cas. Esta artista también autorreferencial cuenta con numerosos autorretratos que determinan el interés de esta generación por cuestionar y pu-blicitar su intimidad como una forma de crítica sobre la invisibilización de la sexualidad en la cultura anglosajona. De hecho, su primera ex-posición juntas fue Sensation26 en la que presen-ta su Au Naturel (1994), una instalación donde muestra un colchón con objetos representativos de los órganos sexuales femeninos y masculi-nos: un cubo y vegetales respectivamente. En esta misma exposición en la Royal Aca-demy de Londres, Emin muestra una tienda de campaña con los nombres de Todos con los que 
me he acostado entre 1963 y 1995 (Everyone I´ve 
Ever Slept With 1963-1995), una de sus obras 
más importantes de 1995, también conocida como The Tent. En esta tienda de campaña en la que pega los 102 nombres de aquellos con los que se ha acostado, no necesariamente con quien tuvo relaciones sexuales, durante sus 32 años de vida. La artista habla de este espacio como un lugar de compañía muy especial, ya que se trata de un dormitorio móvil. El listado de nombres implica un esfuerzo mnemotécnico 
y autobiográfico que conecta con los diarios li-terarios, los listados y las notas que demuestran una tendencia obsesiva al control, y el orden que 
Sarah Lucas, Al natural, Au Naturel, 1994. Colchón, melo-nes, naranjas, pepino y cubo.
Tracey Emin, Todos con los que me he acostado entre 1963 
y 1995, Everyone I Have Ever Slept With 1963–1995, 1995.
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represente su visión de la realidad. Originalmen-te, había integrado la obra de Tracey Emin en el capítulo 2, como reportaje sexual propio de los 
Young British Artist. Sin embargo, su historia no se proyecta en sus amantes o amigos sino que habla de la soledad a través de los objetos en los que se proyecta, los cuales concentran toda la carga informativa, memorialista y archivística sobre su vida.
También conocida como la “chica mala del 
Arte Británico”, Emin reinterpreta la fuerza erótica de Egon Schielle convirtiéndola en es-
tandarte de la sexualidad femenina. En 1998, expone su cama con su colchón, sábanas, almo-hadas, cuerda y diferentes recuerdos bajo el tí-tulo My Bed en la Tate Gallery. Esta pieza central del Premio Turner se gana la atención de las masas pero no del premio en cuestión. Su obra demuestra un gran auto-control a pesar de que sus sentimientos desgarradores, apasionados 
y frustrados. Si la autobiografía consiste en ex-poner públicamente tu vida, la famosa cama de Emin evidencia lo más oculto y básico del ser humano y concentra la intensidad de su vida. La cama insiste en la importancia del lenguaje mis-mo que agrede al espectador, una estrategia que 
refleja a la perfección este mundo obsesivo que 
se reduce a sexo, fluidos y desperdicios.Tanto S. Calle como T. Emin llevan directa-mente la cama al espacio expositivo, convirtien-do este objeto en testigo de su dolor y en un es-
pacio de desnudez, un conflicto entre lo privado 
y lo público, entre la vergüenza y el ego, entre el fracaso personal y el éxito artístico. El papel higiénico arrugado o los preservativos usados tirados en la alfombra de Emin banalizan las relaciones íntimas en comparación con el vacío impoluto y melancólico de la cama de Calle. En 
ambas, la culpa, el dolor y la soledad se confiesa con absoluta sinceridad, provocando al especta-dor pudoroso, al igual que los diarios íntimos de Alejandra Pizarnik, Silvia Plath o Virginia Wolf. Pero estas camas no aparecen siempre en el espacio expositivo o doméstico, hay una tenden-
cia a fotografiar las camas de hotel. En The bed 
(1995), Lorna Simpson fotografía la cama de este tipo de espacios impersonales, que muestra 
dos fotografías de camas, una encima de la otra, con el mismo mobiliario pero claramente perte-necientes a otra habitación, dos espacios iguales pero diferentes. Junto a esta imagen doble, apa-rece un texto sobre la intimidad. Las dos foto-
grafías se unen en esta pieza para hablar de una intimidad completamente legal, mejor dicho, de una privacidad o derecho estar con uno mismo o con alguien sin ser interrumpido. El espacio propio que Virgina Wolf reclamaba en el espacio doméstico se ha transformado con la progresiva incorporación de la mujer al mercado laboral y con la globalización que ha desplazado el extra-ñamiento familiar a otro tipo de espacios, como los hoteles, las residencias y los pisos compar-
tidos como un reflejo de las nuevas estructuras familiares.
Lorna Simpson, La cama, The Bed, 1995. Serigrafía en cua-
tro paneles y el texto siguiente: “Es tarde, dedidimos to-mar un último trago en el hotel en que nos registramos esa misma mañana. El servicio de habitaciones del hotel siente curisodad y llama a la puerta para preguntar qué está pa-sando, teniendo en cuenta el entorno sospechamos que tal vez hemos violado el código sobre `demasiada gente negra 
en la habitación´. Se consigue más intimidad según el piso en el que tencuentres. Si estás en la suite del ático puedes estar seguro de tu intimidad, pero si estás en el sexto o en 
el décimo piso, es probable que llamen a la puerta”.
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Dada la insistencia por desvincular el espacio doméstico del femenino, considero fundamen-tal incorporar una visión masculina sobre la re-presentación de la cama. En 2004, el belga Dirk 
Braeckman fotografía una cama bajo el extraño título N.P.-E.D.-04 con el que el autor acostum-
bra a clasificar estos espacios. Este fragmento íntimo se inscribe dentro de un conjunto he-terogéneo de tapicerías, habitaciones de hotel, espejos grisáceos, bordes de cama, cremalleras, alfombras y cortinas. Los límites entre el fondo 
y la figura se confunden en una textura gris que aplana todas sus imágenes, especialmente los cuerpos que brotan, de cuando en cuando, re-torcidos o de espaldas, emborronados, aplana-dos y desterritorializados dentro de este archi-vo de objetos. Este recuento de detalles táctiles simbolizan un intersticio gris entre lo privado y lo público, llevando la desolación de este tipo de espacios vacíos a la sala de exposiciones. La 
cama, que había definido individualmente como un lienzo donde volcar los sentimientos, se ins-cribe dentro de un archivo de objetos íntimos. 
Este glosario “representa la pureza de su mundo personal a través lo que parecen fragmentos de 
un diario pictórico especialmente selectivo”27.En su serie Sisyphus (2005), los cuerpos des-nudos se relacionan bajo la espesura del blanco y negro, lo que convierte al espectador en un vo-
yeur que necesita agudizar la vista y la imagina-ción para entender lo que hacen y cual es la re-lación del autor con los modelos o con las foto-
grafías encontradas, ya que no puede apreciarse quién realiza la toma. Estos fragmentos hablan de un espacio fragmentado, de un diario que se tiñe de la mirada del fotógrafo en el momento de mirar atrás a su vida y recopilar ese tipo de recuerdos, de trocitos del pasado que provocan sensaciones táctiles en el espectador. En su serie en color Kick! (2007), las sábanas, las piernas, las cortinas, las revistas, las alfom-bras, los papeles, las telas, las tapicerías, los pe-
los, la lluvia y la nieve se unifican bajo una mis-ma textura e iluminación cálida. El ruido visual, que imita la densidad del grano de las antiguas 
fotografías analógicas, homogeniza sus recuer-
dos bajo una superficie nebulosa. La sensación de extrañamiento en el espacio íntimo se po-tencia a través de la repetición de un estilo muy personal donde los rincones difusos y engaño-sos resultan especialmente familiares, incluso comunes. Estas imágenes de baja calidad repre-sentan un pasado también emborronado, donde la atmósfera, el tacto, la sensualidad y la melan-colía priman por encima del detalle informativo que caracteriza otros géneros como el reportaje 
fotográfico.La necesidad de un espacio propio es el tema central en las que otra artista, la británica Sam Taylor-Wood cuyo cuerpo de obra participa de muchos temas relacionados con la autobiogra-
fía, como son el autorretrato, la fototerapia, la 
amistad y las influencias literarias. En 2004, su 
fotografía Autorretrato suspendida (Self Portrait 
Dirk Braeckman, B.D.-P.L.-95-01, 2001. Derecha, From the 
series Sisyphus, 2008.
Isabel Tallos, Inhabitados. 2009.
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Suspended, 2004) muestra a la artista colga-da en ropa interior en diferentes posturas que muestran su sentimiento de la libertad después de superar el cáncer de colon y pecho. La autora 
confiesa: 
“Cuando entré en mi estudio sentí un maravilloso sentido de liberación y el alivio de tener un espa-cio propio. Era como si yo pudiera pensar, respirar y trabajar y no sentir como si estuviera escapan-do o actuando, que es lo que sentí en los estudios 
anteriores. Creo que este trabajo refleja eso, y fue el punto de partida para la retratos. Contraté a un experto para que me atara en diferentes posturas. Así que yo estaba en mi estudio en estas formas tor-
cidas y retorcidas”28. La discreta ropa interior que cubre su desnu-
do atlético, flotando, carente de erotismo o de identidad, muestra que todo es posible en ese espacio de creación. Sin embargo, bajo esta apa-riencia liviana, la artista escondía las cicatrices de sus dos operaciones y las quemaduras de las cuerdas que la sostenían y que eliminó por or-
denador. Como explica la artista: “Tengo que es-conder mi cara en las fotos. Es una combinación de ocultar las muecas de dolor -porque creo que 
destruye la fotografía- pero también porque no 
necesitan ver mi cara” (Íbidem). La habitación vacía con una iluminación blanca muestra el cuerpo del artista como algo puro, capaz de ha-
cer todo lo que se propone, incluso desafiar las leyes de la perspectiva que acentúan el espacio vacío, cuadriculado por la ventana y la tarima del suelo. Su obra ofrece al artista, en este caso 
libre, en otros más complejo o metafórico, como 
la figura central de la imagen. Durante mi visita al Brooklyn Museum, pude 
observar detenidamente la serie de fotografías 
Ghosts (2008)29 que muestran el recorrido de S. Taylor-Wood por su una zona cercana a su casa de campo en la región inglesa de West York-shire. Inspiradas en la novela clásica victoriana de Emily Brontë Cumbres Borrascosas (1847), los paisajes envolventes y desolados de York-
shire Moors constituyen el tercer personaje más importante del libro. E. Brontë, su hermana y los personajes de sus libros, que habitan como fantasmas estas tierras constituyen la familia artística de S. Taylor-Wood. Compuesta por per-
sonajes reales y ficticios, este que es el paisaje es el único superviviente. El paso del tiempo se nota, especialmente en una de las imágenes más pixelada y, por tanto, dañada, como el romanti-cismo de las historias, por el progreso tecnológi-co. Dentro del conjunto homogéneo y grandioso, 
sorprende la baja calidad de esta fotografía, que a mi modo de ver habla de una mirada autobio-
gráfica, fusionada entre S. Taylor-Wood y Brön-te. El pasado se distorsiona por la mirada, actual 
y digital, presente, retrospectiva y reflexiva de la fotógrafa. Esta aberración en la imagen habla de la magia que se ha perdido, de todos estos fantasmas familiares que recorren invisibles la senda que asciende desde la casa de piedra de Brontë, donde se localiza la novela, hasta la cima de Top Withens.
Sam Taylor-Wood, Autorretrato suspendida IV, Selfportrait 
Suspended IV, 1995.
Sam Taylor-Wood, Fantasma, Ghost, 2008.
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Este proyecto demuestra la intención del pai-sajista de conectar con la memoria del especta-dor, cuya mirada contemplativa incorpora esta familiaridad del paisaje a sus propios recuerdos. La naturaleza gris y desolada de estas Cumbres 
Borrascosas apela a las sensaciones lluviosas y melancólicas, de la memoria del espectador, la de un buen libro y una gran historia que mues-
tra la capacidad narrativa de la fotografía. Bien desde la ausencia del sujeto-fotógrafo en la ima-gen, bien desde la búsqueda de otro sujeto-mo-
delo, ambos reflejos del fotógrafo parecen mos-trarnos un secreto, espejo tridimensional de la imaginación. Cada historia, cada imagen que describe una situación contada por el mismo sujeto que tuvo la vivencia, se vuelve objetiva en el momento en que alguien la representa.Otro ejemplo de este tipo de paisaje a mitad de camino entre la novela y el arte es la serie de 
fotografías que Joachim Koester realiza en la lo-calización donde se ambienta la novela Drácula 
(1897) de Bram Stocker. A partir de sus visitas al Museo Británico, el novelista dibuja este pai-saje imaginado porque nunca llegó a visitarlo. 
En su artículo y fotografías tituladas Del viaje 
de Jonathan Harker, Koester documenta las con-secuencias de este relato en Pensilvania, cuyos habitantes pretenden atraer la atención de tu-
ristas aficionados a los vampiros. Los paisajes 
autobiográficos se oponen a la idea de no-luga-res, no son espacios de tránsito o impersonales, sino todo lo contrario: son lugares recordados, soñados o evocados, son la prosopopeya con la 
que Paul de Man definía la autobiografía. “En 
lugar de estar atrapado en la `red sombría´ de la pseudo-dialéctica entre el pseudo-sujetos, es-tamos unidos dentro de una poética del paisaje 
mucho más familiar”30.Para estos artistas, el lugar activa un proce-so de rememoración del pasado como algo que 
es, en palabras de Henri Bergson, “vivido y ac-
tualizado más que representado”31. El paisaje ha 
servido como vía de expresión autobiográfica, especialmente como recordatorio de las sensa-ciones o experiencias del autor: en la alienación de los lugares de tránsito donde realmente po-demos huir del peso de la rutina, como demues-tra la adicción a los cafés y los espacios públi-cos como inspiración para escritores, artistas y viajeros; en el espacio expositivo donde los ob-jetos artísticos tienen un origen privado, como prueba de la vergüenza y la humillación de los traumas personales; en el paisaje vivido, donde prima la captura de la atmósfera, la evocación y 
la melancolía; en el paisaje escenificado, donde entra en juego la performance y se dramatiza el pasado; o en el paisaje literario donde se fabu-
lan y se mitifican los sentimientos más profun-dos del autor. El paisaje contemporáneo se ha despojado del carácter grandioso y sublime que disfrutaba en el Romanticismo, para centrarse 
en la identificación, la familiaridad y el extraña-miento de las historias particulares que nos vin-culan al mismo. El desplazamiento de la identi-dad a un espacio común privado, público, social, 
artificial o artístico evidencia la fragmentación 
Andrew Hetherington, Habitación con vistas, A room with 
a view, 2009. Texto del proyecto: “Las habitaciones de hotel siempre me han fascinado. (…) Siempre noto un sentido de anticipación y escapada cuando estoy a punto 
de abrir una nueva puerta” –Hetherington, traducido en 
Exit, Autobiografía, 2013. La ventana y el marco fotográfico plantean el límite entre el espacio propio y el público, el paisaje interior y el exterior que Hetherington utiliza para relatar sus memorias. El proyecto recuerda a las series 
Reservations de Diane Keaton (1980) y Out the window 
(LAX) de Shoe Croshers (2004). 
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del ser. De hecho, prácticamente todas las obras mencionadas en este bloque tienen en común el carácter múltiple, coleccionable, repetible, catalogable, cotidiano y común de los objetos y 
espacios en los que el autobiógrafo se desfigura.Los lugares extraños, que veíamos en las fo-
tografías, aparecen también en los diarios escri-tos por John Cheever aunque, en lugar de orde-nar su vida de forma por temas o por fechas, va amontonando escritos de diferentes días sin un 
criterio específico. Va alternando pensamientos, relacionando ideas, como si estuviera en el diván del psicoanalista liberando su mente sin pensar en un posible lector. Como si fuera un sueño, este desorden le hace interrumpir su propio hilo narrativo a favor de alguna irrupción en su mente que desplaza su habitual tono de queja o 
que lo aumenta. Confiesa Cheever (2004: 437):
“La franqueza absoluta no es una de mis caracte-rísticas, pero trataré de tenerla para describir la si-guiente sucesión de acontecimientos. Solitario, con la soledad agravada por los viajes, los cuartos de hotel, la mala comida, las presentaciones de libros, 
la superficialidad de los besamanos, me enamoré 
de M. en un cuarto de hotel de sordidez inusual”.
Al igual que las numerosas fotografías de ca-mas de hotel, Cheever construye su desamor en estos lugares de paso. El arrebato de su primer encuentro amoroso cobra más fuerza, riesgo y salvajismo gracias a la sórdida descripción de la 
escenografía sexual. Por el contrario, el espacio doméstico representa otro tipo sentimientos que desprecia pero que también forman parte 
de él mismo: “la vulgaridad de la casa, encanta-
dora y medicinal”(Íbidem), una casa donde reina la comodidad, la opulencia, los libros y el aburri-miento que le empujan a buscar en el diario un espacio intermedio, el creativo, el de la huida o 
la justificación de su doble vida, un intermezzo sentimental entre sus dos vidas.Va dando saltos de la intimidad sosegada con su esposa a las turbulencias de su gran amor ho-
mosexual. “Y más allá de estos espacios de co-modidad o riesgo, también nos habla del punto realmente interesante de su vida y también de su obra, su forma de pertenecer a ambos luga-res. Que si fuera contable o presentador de un programa de televisión, si saliera de casa en la oscuridad del amanecer y volviera en la oscuri-dad del ocaso, tal vez todo sería más fácil. Sueño 
con Mary, la persigo...”. Cheever se queda atra-pado en ese límite entre el interior y el exterior, 
una especie de sueño entre realidad y ficción apenas discernible. La incomunicación matri-monial y la represión de los deseos ocultos se entrelaza en el diario mediante dos espacios visuales completamente diversos: el espacio acomodado –la casa, las obligaciones, el confort, la vulgaridad- y el espacio de soledad –el hotel, el afuera y la búsqueda de sí mismo…-. A través 
de las fotografías y los diarios de hoteles, vemos 
cómo la literatura y la fotografía critican la hipo-cresía de una sociedad acomodada y aburrida, 
que Cheever (2004: 82) denomina: “la capricho-
sa lascivia de la mente adormilada”.
Helen Sear, Sin título, Forest, 2000, serie Cuento, Tale, 2009. La narración de la historia personal a través del paisaje es un recurso muy habitual para trasladar el género 
literario del cuento que da título a esta serie fotográfica. la 
fotografía. El misterio y el extrañamiento tiñen los paisajes de esta serie.
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una barrera que queda al descubierto entre la 
mirada y lo fotografiado. En un contexto natu-
ral y cotidiano, podemos entrever “la belleza de lo íntimo, de la contemplación pausada. Solo aquellas imágenes que no nos conciernen, aque-llas imágenes que nos son negadas y tratan de mantenerse al margen de la saturación visual en la que vivimos, entonces estamos hablando de imágenes íntimas, de la contemporaneidad de la 
belleza” (Íbidem).La contemporaneidad ha fabricado numero-
sos espacios artificiales, carentes de personali-dad, memoria o elementos culturales: puentes, pasadizos, arquitecturas y estancias donde re-sulta imposible sentirse como en casa. Los espa-
cios autobiográficos son espacios vividos y sus 
fotografías suelen dar cuenta de las huellas de 
las vidas que han pasado por ellos. Escribe Marc Auge que todos necesitamos imágenes, creer en la realidad y es por ello que debemos acu-
mular testimonios gráficos para estar seguros de que hemos existido. Su libro Los no-lugares. 
Espacios del anonimato. Una antropología sobre 
la modernidad (1992) resume el interés actual por los lugares de tránsito que paradójicamen-
te han servido de escenografía de las biografías. 
“La hipótesis aquí defendida es que la sobremo-dernidad es productora de no lugares, es decir, de espacios que no son en sí lugares antropo-lógicos y que, contrariamente en la modernidad baudeleriana, no integran los lugares antiguos: 
éstos catalogados, clasificados y promovidos a 
la categoría de ` lugares de memoria´, ocupan allí 
un lugar circunscripto y específico” (Auge 1992: 
83). En esta etnología de la soledad, los paisa-jes familiares, identitarios, inducen un estado de placer, incitan a la contemplación y remiten al pasado y constituyen, por tanto, espacios au-
tobiográficos, de entendimiento y diálogo fami-liar. Esto explica la incorporación del lugares de 
tránsito a la creación autobiográfica, bajo el tér-mino lugares de la memoria. 
Javier Vallhonrat, Ocaso, 2008.Los lugares de la memoria suelen ser espa-cios conocidos, los lugares de paso se utilizan a menudo como símbolos de estados de ánimo, como demuestran las construcciones de Javier Vallhonrat, experimentan sus límites persona-
les: “Esa propia situación fronteriza de su dis-
curso fotográfico actúa como una posibilidad de expansión epistemológica y de autonomía crea-
tiva”32. La belleza de la naturaleza sigue siendo uno de los grandes lugares comunes en los que los fotógrafos vuelcan sus sensaciones más ínti-mas y atrapan al espectador sin acabar de deter-minar qué tienen de especial. Una mirada, una niebla o un cuerpo desnudo en la naturaleza 
marcan el tono de la fotografía convirtiéndonos en espías de un momento mágico para el fotó-grafo. Esta belleza contemporánea suele lidiar 
con una intimidad que podría definirse como 
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Al comienzo de este capítulo, veíamos cómo el género artístico de bodegón ha dotado al obje-
to de interés biográfico. Como plantea Roland Barthes, la fotografía embalsama la vida, registra un momento pasado al que no podemos volver, por lo que tiene una gran valía como forma de registro 
biográfico. Asimismo, la escritura también utiliza recursos como las listas, la repetición o las metáfo-
ras para inferir el carácter retrospectivo a través objetos repetidos. Tanto en fotografía como en lite-ratura, los inventarios han servido como una forma de archivo vital. Este recurso común a la cultura contemporánea proviene de una necesidad de orden y control ante el exceso y la velocidad de la in-
formación que la caracteriza. La fotografía como índice, más allá del interés referencial, se centra en la necesidad de una sociedad de señalar y priorizar determinados aspectos de las historias de vida. La repetición y los listados han formado parte del proceso mismo de la creatividad artístico-literaria. 
Dentro de esta obsesión por almacenar los recuerdos de una vida, la escritura autobiográfica 
plantea una cuestión fundamental: ¿Es posible vivir la vida sin restricciones y, simultáneamente, 
relatarla? Según Andrés Trapiello, hay que tomar una decisión: bien se vive, o bien se habla de la vida. Este escritor leonés habla de cualquier tema que le venga en gana sin tener en cuenta quién sale mal parado, sin complejos ni vergüenzas. Su sinceridad se convierte en una muestra de orgullo 
y autoconfianza ya que “inmediatamente hay alguien por allí cerca que le dice a uno que quién se ha 
creído, en lo que sin duda lleva razón, porque uno se cree mucho”. En este texto, Una caña que piensa 
A. Trapiello (1998: 329) escribe sobre la diferencia entre las escrituras de ficción y realista: 
“En la novela uno levanta de la pura nada a un personaje, lo pone a hablar y, sobre todo, lo pone a sentir, hasta que habla y siente por sí mismo (desembarazarse de uno mismo). En diario, oír el contrario tiene que estar con uno mismo en perpetua discusión. Cuando uno empieza una novela está todo por hacer. Cuando una llega al diario, es 
porque está todo perdido. A la literatura moderna, un poco sofisticada, la discusión le conviene. A la literatura, tal y 
como la entiende uno, no. (…) uno daría toda su realidad incontestable, por un gramo de la irrealidad cervantina”.
Hay que dejar el realismo al diario y la ficción a la literatura, nada de hacer incorporaciones perso-
nales o sesudas a la novela, ya que las reflexiones corresponden a las escrituras del yo o al ensayo. Su 
INTERACCIÓN FOTOLITERARIA: 
Diarios, confesiones y obsesiones 
“La soledad de la vida me da más frío que la soledad que habita la casa. Siento esta inmensa desorientación de los seres, el peso del vacío y en medio de esa desbandada del Todo, mi cerebro funciona con lucidez, con exactitud, 
deslumbrándome con la nada extrema” –Guy de Maupassant33, Carta a su madre, enero de 1881.
Duane Michals, Esta fotografía es mi prueba, This photogra-
ph is my proof, The essentials, 1997. “Esta fotografía es mi prueba. Aquella tarede exisitó, cuando las cosas aun iban bien entre nosotros, ella me abrazó y éramos tan felices. Ocurrió de verdad. Ella me amaba. Lo puedes ver por ti 
mismo”.
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escritura realista, confiesa el autor, es fruto de la 
incapacidad de ficcionar, de salirse de sí mismo o superarse en otro medio que no sea auto-refe-rencial. Antepone a la irrealidad de una buena novela, los diarios, malhumorados, densos, con-
fusos, superficiales, antinaturales y forzados. “Al 
final del día, la sensación es muy amarga, por-que piensa uno: todos creerán que uno es medio tonto, porque todo lo que sea hacer un papel que 
no es el de uno, es ser un poco retrasado” (Tra-
piello 1998: 329). El escritor lanza su ira con-
tra sus lectores más fieles o sus amigos porque, 
explica el autor al final de este texto, profundi-zar en cualquiera de las dos cosas le llevaría a descuidar la dedicación a sus libros y, además, considera una pérdida de tiempo hablar con la 
gente. Define la vida y la obra como dos tipos de existencia incompatibles, ya que vivir implica un abandono del relato, en palabras de Trapiello 
(1998: 385): “la vida es pérdida”. 
A pesar de este manifiesto de su soledad, el escritor es la antítesis del reportero que preten-de capturar la magia del momento, no lo es tan-
to del fotógrafo autobiográfico. Tanto fotógrafo 
como escritor comparten la misma dificultad para representar la vida y, al mismo tiempo, vivirla. Como si estar al otro lado de la cámara impidiera al fotógrafo observar directamente o participar en la escena: el aislamiento del fotó-grafo –tanto en el cuarto oscuro como en el pro-cesado informático de la actualidad- resulta tan solitario como el despacho del escritor, ya que ambos dejan de vivir para hablar de la vida.
Además de la pérdida de la experiencia, Tra-
piello se refiere la pérdida implícita en el carác-ter retrospectivo propio del lenguaje; es decir, el 
diario, como la fotografía, precisamente debido a su instantaneidad, hablan de la muerte, de aquello que es pasado. De ahí que la autobiogra-
fía haya buscado recursos más presentes como 
la autoficción para sanar esa pérdida doloro-sa: en la soledad intrínseca del reportero o del escritor existen diversos grados de separación entre la vida y la obra que van desde su utiliza-ción como objeto de estudio o de crítica, hasta la elección más extrema por uno de los dos: la vida o la obra. Como demuestra el mencionado encierro de Tracey Emin en el espacio expositi-vo, la falta de límite entre el trabajo y la vida en el arte. De forma similar, el creador de diarios también deja de vivir en el afuera para aislarse en el proceso de artístico-literario. El lenguaje cotidiano se convierte en un modo de vida que, 
tanto en la fotografía como en la escritura, hace imposible, tanto la separación como la fusión completa de ambas; son, de hecho, interdepen-dientes. 
La ficción literaria se aleja de la vida real, autoanalítica y solitaria del escritor de diarios ya que, según Trapiello, los diarios no son lite-ratura. Si lo que diferencia a los diarios de las memorias son cuestiones puramente formales, entonces sería inútil atribuir a estos géneros otras formas, como las de los géneros fotográ-
ficos. Este tipo de diarios rechazan la experien-
Miluca Sanz, Diario de una foto, 1995. Fragmento del diario. 
Texto completo: “Esta foto alquilada fue pasando de casa en casa por temporadas, yo la tuve quince días y, durante ese tiempo, le hice un diario para que tuviera una vida. Fue a la facultad de BBAA, a mi estudio, a La casa encendida, conoció los árboles, y otros cuadros. Estuvo en clase, en la basura y en las bibliotecas. Salió a cenar. Alternó con 
grafitis y con gente. Se sentó a la mesa. Vió el otoño... y se 
fue con otro”.Gran parte de la obra de Miluca Sanz gira en torno al diario, como demuestran sus múltiples diarios: de un Año y un día, Aburrido, del Aire, de Amsterdam, del Bosque, de Colores, Cotidiano, de Cualquiera, Dedicados, Enterrado (Sáhara), Esporádicos, de las Estaciones, Interior, Moleskin, de un Naúfrago, de lo Negro, Nostálgico, de Piedras, Paseado, de los Pinos, de Primavera Verano Otoño Invierno, Resumidos, 
de las Sombras, Vivido, de Week-end (oval), efímero de 
primavera, efímero de verano, efímero de otoño, efímero de invierno, de una foto y de un cuerpo.
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cia, aíslan el yo. Si bien rechazo una equivalencia directa entre el diario y el álbum, ambos com-parten una soledad e introspección común a la memoria retrospectiva escrita, como los diarios de Trapiello, o visual, como la reconstrucción de su vida a partir de fotos tomadas y almacenadas por sus antepasados.El diario es un territorio común furibundo 
donde la desconfianza en uno mismo y la falta de vergüenza lleva a los autores a desnudarse. La sinceridad del diarista amenaza e incluso agre-de a las personas de su entorno, por lo que el autor se ve obligado a elegir entre formar parte de la vida, respetarla y tratar de pasar desaper-
cibido, o narrarla de forma fiel, desnudándola sin piedad. Este aislamiento de la vida social le aleja de la experiencia cotidiana, de participar e incluso observar. De la misma forma que el fotógrafo deja de formar parte de la escena que 
fotografía ocultándose tras las lentes, el escri-tor también se aísla para no manipular o para no dar publicidad a determinadas intimidades. Si decir la verdad implica quedarse sólo, la au-
tobiografía explica por qué tantos artistas han 
recurrido a la fotografía, bien como método de curación a través del álbum familiar (Capítulo 
4.1); o bien gracias a la autoficción (Capítulo 5) como una forma de reinvención, transformación o suplantación de la personalidad, imagen o his-toria de vida del autor.Retomando el tema de los objetos y los es-
pacios cotidianos, su uso autobiográfico se fun-
damenta en la tendencia a la fragmentación, la complejidad, el dinamismo y la saturación cul-tural que afecta al ser humano y a la creación fotoliteraria. Dentro de las escrituras del yo, la estructura quebrada del diario y de la poesía hace alusión a la complejidad interna del autor 
a través de la confesión. Ya sea fotografía o lite-ratura, el proceso creativo permite la confesión de los traumas, como aparece en los diarios de Alejandra Pizarnik, Chantal Maillard, Sylvia Pla-
th, Maurice Blanchot o Franz Kafka. Como men-cionaba en el segundo capítulo, la autocrítica y la violencia caracterizan los diarios de Sylvia Plath, quien atenta contra su vida desde su pri-mer año en la universidad hasta su suicidio con 
gas en 1963. Se cree que sufría trastorno bipo-lar, una enfermedad que hoy en día tiene trata-miento. Su viudo, el escritor Ted Hughes, se en-cargó de editar sus diarios The Journals of Sylvia 
Plath en 1982, eliminando el volumen dedicado a la relación entre ambos. En esta línea, los diarios de la escritora bo-naerense Alejandra Pizarnik hablan de la decep-ción constante de sí misma, de la soledad, la an-gustia y la desilusión, pero con palabras román-ticas, bellas, atemporales y sensuales. El lengua-je literario aparece como un ser vivo, dotado por la capacidad de herir y de curar, mientras que el silencio funciona como la guarida de la enfer-medad. Mientras la página en blanco cobija los males, mientras la creación los combate. El arte es el contrapeso de su existencia miserable; la 
Maria José Gómez Redondo, Despoja las cosas de si, serie 
Ver blanco, 2000. En el texto del proyecto en su libro Había 
dibujado, Gómez Redondo (2003: 80) escribe:
“Cara
Despoja a las cosas de si
Blanca como un filo 
Un lugar como otro 
Entre las palabras siempre quedan huecos.Es un estado de ánimo, un momento del día que resume 
cierta voluntad de la mirada que consiste en fijar la vista 
sobre una superficie que refleja el sol: un muro blanco (...) el espacio en el que permanecemos gran parte de nuestras 
vidas, en el principio y al final de estas, en el amor y en el 
sueño”.
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creatividad y la belleza del lenguaje mismo son la otra vida que ella elige, como si la verdad so-
bre uno mismo, la verdad autobiográfica, fuera la que uno construye: 
“No puedo aceptar otra realidad que la del arte. Este mundo es horrible. Pero pienso que la medida de cada uno da el empleo que se hace de la propia soledad y de la angustia. El diario como alternativa a la mentira, que sería el refugio perfecto en el cual no encuentra cabida, sigue sintiéndose desampara-
da en el abismo propio de la sinceridad”(Pizarnik 2003: 123 ).
La ficción narrativa no contribuye a su rea-lización personal, va contra-natura. Pone el ejemplo del cine neorrealista o la poesía de la acción (Juan Goytisolo o William Faulkner), que describen una continuidad impropia de la confesión. Por el contrario, los diarios, siempre y cuando sean sinceros y no surjan con objeti-vos publicitarios, responden con naturalidad a 
su fluir interno que consiste en sus estados de ánimo o su imaginación, cuya atemporalidad 
aflora en la poética, no en la narración ficcional. 
La autora sostiene que “no se puede o es casi imposible escribir un diario con la intención, 
a priori, de publicarlo” (Pizarnik 2003: 123), ya que perdería la naturalidad de su estado de ánimo, supuestamente atemporal y privado. Se plantea que el diario pueda estar corrompiendo su escritura, ya que le resulta tan fácil que pueda resultar dañino para su capacidad creativa. Sus 
diarios reflejan los altibajos de su ánimo, cuya periodicidad es completamente anárquica: el 13 
de febrero de 1971 escribe que quiere morir; el 
9 de octubre, relata sus tentativas de suicidio y no vuelve a escribir sobre su último intento de acabar con su vida hasta el 21 de noviembre me-
diante las siguientes palabras de Franz Kafka: 
“Decir que me abandonaste sería muy injusto; pero que me abandonaron, y a veces me abandonaron terriblemente, es cierto. (…)Escribir es darle sentido al sufrimiento.He sufrido tanto que ya me expulsaron del otro mundo.Escribir es querer darle algún sentido a nuestro su-
frimiento”
(Pizarnik 2003: 502-503).Pizarnik se recluye en un espacio creativo de conocimiento y erudición y se maltrata psico-lógicamente hasta el límite del sufrimiento. La autora se tortura recorriendo los intrincados ca-minos entre el yo personal y su narración, el yo literario. La incomprensión, el rechazo amoroso y la frustración creativa caracterizan su litera-tura obsesiva, absorbente y devoradora. Su es-critura se basa en una lucha de poder entre sus pasiones e impulsos creativos y el control de los mismos mediante la organización extrema y la presión hacia determinados estados de dolor. El autocastigo reincidente se somete a una norma-tiva o rutina autoimpuesta que le proporciona la salvación. Mediante listas de propósitos, Pi-zarnik sistematiza su propia destrucción. Este intento descarnado por no pensar y simplemen-te actuar con normalidad, luchando constante-mente contra su naturaleza alienada, se utiliza 
Cristina Lucas, La última voluntad de Walter Benjamin [The 
last will of Walter Benjamin], 2005.
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también en la fotografía terapéutica. En casos donde el cuerpo va mutando como consecuen-cia de una enfermedad, el proceso mecánico de 
la fotografía aporta cierta objetividad.
Recordemos que Philippe Dubois (1083) de-
fine la fotografía como un índice que señala ele-mentos de la realidad. Estas huellas otorgan la sensación de veracidad, que relativiza, ordena, mide y comprende su imaginación tortuosa y descontrolada que se escapa de la consciencia del creador. La rutina y la repetición del proceso creativo permiten la liberación de los traumas, la catarsis. El realismo propio de la fotografía 
ofrece cierta fiabilidad a una memoria que habi-tualmente se presenta difusa, especialmente en 
casos de enfermedad física (a través de las fichas médicas) o mental (a través de recordatorios). La creación de listados es un recurso creativo y terapéutico, una forma de ejercer cierto orden y control sobre el proceso vital y creativo, que es el caso de la novela La vida instrucciones de uso (La vie mode d´emploi, 1978). Desde 1969 hasta 
1978, Georges Perec cuenta la historia de más 
de 190 personajes, gracias a algunos índices (de nombres, fechas o localizaciones) que facilitan la comprensión de este puzle. Uno de estos ane-xos es el mapa de la casona parisina donde con-viven los personajes, que contribuye a la ruptu-ra de la narración lineal que caracteriza la obra de Perec. La visualización resulta fundamental para comprender las relaciones, como se puede 
apreciar en estas dos citas introductorias: “Abre 
bien los ojos, mira” (Miguel Strogoff de Julio Ver-
ne) y “La mirada sigue los caminos que se le han 
reservado en la obra” (Paul Klee).Tal y como sostiene Pizarnik, cualquier tipo de narración es inevitablemente una construc-
ción o ficción, lo que elimina cualquier posibili-
dad de autobiografía. De esta forma, los diarios fotoliterarios son terapéuticos cuando antepo-
nen la necesidad autobiográfica del autor por encima de la satisfacción de una audiencia, es decir, la publicidad implícita en la obra de arte. 
El diario fotográfico o literario permite ejercer un control sobre la creatividad, a menudo en-ferma o, cuando menos, tormentosa. Su proceso curativo depende de la sensación de pertenecer a un grupo de escritores. Pizarnik se basa en textos de los grandes maestros para compren-
derse y reinventarse a sí misma, refiriéndose a su amigo Julio Cortazar, Lewis Carroll, Novalis, Charles Baudelaire, Gérard de Nerval, Friedrich Hölderlin, André Breton o George Trakl, entre tantos otros. Destaca especialmente la lectura 
obsesiva de los diarios tortuosos de Franz Kafka, Arthur Rimbaud, Antonin Artaud e Isidoro Du-casse. Este último se autoproclama Conde de Lautréamont en sus Cantos de Maldoror (1868), una obra fundamental para Pizarnik, especial-mente para su Extracción de la piedra de la lo-
cura (1968). De todos sus mentores, sobresalen aquellos que se encerraron en sí mismos, cuya intensidad y desgarro procede del aislamiento y la disciplina. Por ejemplo, las pautas de com-
Ignasi Aballi, Doble lectura, Libro de Perec, 2010. Su interés por la obra de Georges Perec le lleva trabajar sobre los inventarios, lo cotidiano, los listados, la repetición y la desaparición.
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portamiento y alternativa a la mente tangencial de León Tolsotoi, la metodología para escribir a 
ciertas horas de Franz Kafka, la meditación de Maurice Blanchot, y el encierro de Philippe Du-bois. El relato confesional, como contenedor de grandes emociones, lágrimas y sentimientos 
extremos, ha llegado a filtrarse en todo tipo de géneros, como veremos a continuación en la poesía de Chantal Maillard. Conocida por su li-bro Matar a platón, esta poetisa belga también escribió ensayos (Contra el arte y otras impostu-
ras, 2009) y numerosos diarios, especialmente 
relacionados con la filosofía india, debido a sus estancias en Benarés (India) donde se especia-
lizó en Filosofía y Religión India. La estructura de los poemas permiten un ritmo y un orden 
afín a los sentimientos turbulentos de la autora con respecto a sí misma y a su relación con la escritura. Mediante la ruptura de la estructura del poema, la autora experimenta nuevas po-sibilidades creativas, se alimenta de la decons-trucción de su propia creación. Como si la au-todestrucción, le permitiera reinventarse en la 
obra. Ante la falta de significado que la autora atribuye a la escritura, surge una necesidad de superación de los límites de la escritura y, de esta necesidad imperiosa, la dependencia extre-ma de las palabras:Ante esta sensación de inutilidad, nos volve-mos a encontrar con lo banal benjaminiano. La 
confusión entre lo visible o invisible alimentan la pasión creativa por la escritura y por la ima-gen, no sólo por ofrecer claridad sino por pen-sar. Escribir se convierte en una forma de em-borronamiento, desorden, inutilidad y transver-salidad que nos aleja de la rigidez de lo apren-
dido. “El cristal me devuelve mis ojos” (Maillard 
2004: 81). Se construye a sí misma a través de la 
escritura, desde la ilusión del que sufre “porque 
crujen las rodillas y hay como un “sueño espe-
rando ser soñado justo detrás del dolor”. Las frases se entrecortan por multitud de líneas propia de la escritura en verso, guiando su recorrido abrupto por una serie de listados 
(similares a los que hemos visto en fotografía): 
“líneas como cables tendidos / entre una vida y otra menos vida / líneas ultracortas / líneas en-trecortadas / líneas respiradero / líneas túnel / para desembocar / en el horizonte / (…) líneas 
/ de retroceso / ¡si fuesen sólo al sueño! / pero 
no: más abajo“ (Maillard 2004: 87). El lector deambula trayectos delirantes, por imágenes límite, por cables incomunicados, por transpor-tes imposibles y por líneas de desesperación. No hay hilos de comunicación preestablecidos ya que la creación es el único recurso para pensar. Estas líneas de su escritura casi dibujan el mapa de confusión de desmembramiento interior de la escritora, que va rompiéndose por dentro, saltando y quebrando constantemente su pro-pia interioridad ante la falta de esperanza en la escritura misma. En el arte y la literatura, la so-
Jorge Lens, Objetos de deseo, en Andar por casa, 1997.
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ledad se alivia porque se comparte con el lector, 
aunque sea inevitable. “cada cual con su dolor a solas / el mismo dolor de todos / (…) Escribo / 
para que el agua envenenada / pueda beberse” 
(Maillard 2004: 88-89). Destaca uno de sus Diarios 1996-1998, titu-lado Filosofía en los días críticos (2001) y dedi-cado a los días en los que tiene el periodo. Es-tas páginas terapéuticas ayudan a la escritora a comprender la inestabilidad de esos momentos. 
Son días críticos porque la crítica viene afilada en contra de uno mismo que se desmorona y se reconstruye desde ese derrumbamiento, como un ser alterado que no se reconoce a sí mismo, que entra en un nivel de diferencia o extraña-miento tal que le llevan a olvidarse de lo fugaz de estos días. Para ello está el diario, para des-ahogo y recordatorio de lo transitorio de este desequilibrio.
“4. Una ausencia. En medio de la plenitud, una au-
sencia. Siempre queda, en lo lleno, el hueco sufi-ciente para la ausencia, el hueco necesario. Sin ello no se cumpliría la existencia.
8. Cansada de todos los consuelos porque ninguno se parece a mí ninguno se asemeja a mi deseo. En cambio, acaricio mi sufrimiento, lo acaricio y lo cuido porque es lo que más se me parece.
En mi tristeza me reconozco porque `yo´ es mi de-
seo y sufrir es la manera más firme de decir `quie-
ro´” (Maillard 2001: 12-13).La rutina y la repetición del diario sirven de prueba de la vida cotidiana, de método autorre-
flexivo y, en numerosas ocasiones, de terapia. Como si un espejo distorsionado le devolviera una imagen invertida, el diario es el perfecto in-terlocutor: un contrincante que es ella misma en sus días críticos. En el diario, Maillard no es ella misma, ni tampoco es otro o su alter-ego, sino que es, sencillamente, su enemigo. Progresiva-
mente, las creaciones autobiográficas tienden a hablar de un yo más obsesivo y dependiente de las complejidades del lenguaje. Asimismo, la 
fotografía tiende a una fragmentación como la que describe Maillard, una obsesión por la su-peración que corre el peligro de convertir la es-critura en una lucha contra uno mismo en lugar de una vía de escape. Cualquier proceso creativo que busque la lucha contra la soledad es suscep-tible de convertirse en el peor enemigo, auto-compasivo, adictivo y dañino. La repetición, los listados, el control y la ob-sesión que caracteriza los diarios aparece en las imágenes de archivo, organizadas en paneles o secuenciadas, que aparecen en los objetos artís-ticos, los espacios evocativos y en los paisajes recurrentes analizados a lo largo del capítulo. Si bien el segundo capítulo sobre documento vital 
muestra un tipo de autobiografía fotográfica a partir de la convivencia de los otros, atendiendo a las relaciones personales, este tercer capítulo 
parte del valor como objeto de la fotografía, tanto en el mercado del arte como en la vida personal, otorgándole propiedades mágicas y convirtién-dolo en fetiche. Siguiendo la mencionada teoría 
Jana Leo, Ositos, 1997.
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de la desfiguración de Paul de Man, la prosopo-peya permite atribuir a los objetos cualidades y sentimientos del autor, quien se proyecta en es-
tos objetos y más significativamente en los pai-sajes. La casa, en el sentido amplio de la palabra, 
supone un espacio común a la fotografía y a la li-teratura, donde se han librado las mayores bata-
llas autobiográficas. Un ejemplo español sobre 
este tipo de autobiografía doméstica aparece en la exposición Andar por casa (1997) que reúne objetos y paisajes cotidianos como una proyec-ción de la interioridad del autor. Su comisario 
Rafael Doctor (1997: s/p) habla de la simpleza 
de los detalles diarios: “somos nuestras cosas, vivimos siempre proyectados en ellas y hemos 
acoplado nuestra existencia a favor de ellas”. A continuación voy a sobrevolar algunos autores 
significativos que participan en esta muestra con la intención de restituir la presencia de esta 
autobiografía hogareña en el panorama artístico español.En esta misma exposición, el proyecto Ositos 
(1997) de Jana Leo consiste en una serie de fo-
tografías de peluche junto a un texto explicati-vo sobre la vida de Jana narrada por uno de los 
ositos. La autora se define a sí misma por lo que no hace, más que por lo que hace. Su obra, extre-
madamente autobiográfica, se encuentra a mi-tad de camino entre la escritura, la ilustración, 
el vídeo, el diseño gráfico y la fotografía. Otra ar-tista que participa en la muestra, la pintora Fran 
López Bru, sitúa en el centro de sus fotografías 
objetos de su entorno apelando a la semiología de lo cotidiano y a la convivencia con objetos in-animados que, gracias a la consecución, mues-tran el imaginario diario del fotógrafo. Esta obra relaciona el diario (Cinco de Julio, cita con 
la rana, sin fechar) con la fotografía de objetos seriados (Inventario de amor, sin fechar). Am-bos recursos creativos para captar lo cotidiano se basan en la enumeración, como sucede en el mencionado recurso literario de los listados y, 
en la mencionada teoría fotográfica sobre el ín-
dice de Philippe Dubois (1983).  En la segunda parte de este capítulo (3.2.), 
la fotografía de espacios capta la atmósfera y el recuerdo de un tiempo pasado, como aparece en 
los rincones, esquinas y marcos que fotografía David Jiménez en Estos y otros lugares (2000). 
Sus fotografías aportan una estética melancólica de estos intersticios entre el objeto y el espacio 
vacío. Muchos objetos fotografiados tienen un origen comercial, un poster, una marca de comi-da, un muñeco antiguo, que se han convertido en objetos personales, como los Objetos de deseo de Jorge Lens. Estas obras meta-referenciales ape-lan, más que a la memoria del autor o del espec-tador, a una memoria intermedia entre ambos. El diario literario aparece en los Desayunos que 
fotografía Agustín Martín Francés quien, día tras día, ubica la taza de café en diferentes espacios 
de su casa: “En cierto modo es autobiográfico, en cierto modo es un autorretrato continuo. (…) 
Más bien es un acto automático irreflexivo basa-
Fran López Bru, Cinco de Julio, cita con la rana, Sin fechar.
“Inventario de Amor.Pez verde.Zapato rojo.Estrella de mar.Salero amarillo.Elvira me dio un collar, mi hermana el abanico, Rafa y José, una caja de cajitas.Tantas cosas más, antes te enseñaría. 
La margarita naranja, el cerdito y el día”.
Agustín Martín Francés, Desayunos, en el libro Andar por 
casa, 1997.
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do en la necesidad de atrapar en la misma red 
todo aquello que se nos escapa” (Íbidem, s/p).
A través de la fotografía de objetos o espacios 
cotidianos se establece un tipo de autobiografía cotidiana que no requiere la presencia de gente en la imagen. La proyección de la interioridad del autor en los diferentes espacios u objetos, que se produce gracias a la metáfora o su valor como objeto artístico, conecta directamente con 
autobiografía colectiva, la recuperación de la memoria y la reconstrucción de estos archivos que veremos en el siguiente capítulo. El espacio 
fotográfico en relación con el espacio literario, comparte el territorio común de la intimidad: el hotel, la cama o determinados suvenires, entre 
los que se encuentra la fotografía misma. El es-pacio y los objetos que aparecen en él contienen 
la huella autobiográfica, ya sean fotografiados o relatados. Al igual que veíamos en las camas de las artistas, la sexualidad deja huella en deter-minados lugares del espacio literario. Al principio del capítulo mencionaba el valor 
de la fotografía como una prueba o evidencia de una situación vivida: un recuerdo que, a medi-da que va avanzando mi trabajo, se va volvien-
do más irreal y ficticio. Existe una diferencia entre los recuerdos y la memoria, según explica Juanita Bagés Villaneda en su tesis Metáfora e 
imagen fotográfica (2011). La memoria es una 
materia filosófica y científica que contribuye al conocimiento sobre los seres humanos tanto in-dividual como socialmente. El recuerdo, explica 
David Jiménez, Lo que queda, 2007. Texto de la exposición 
Lo que queda 1/6-27/7/2007, en la Galería Astarte: “La deliberada ambigüedad de las imágenes minimalistas de David Jiménez es también una declaración de principios. 
Las suyas son fotografías sin interés aparente, que parecen disfrutar de un código de complicidad que se transmite al espectador sólo al cabo de un largo periodo 
de observación. Fotografías que se esconden tras lapsos visuales y que adquieren propiedades hipnóticas al menor 
descuido. Fotografías que no suministran evidencia alguna pero cuya capacidad de evocación recubre lo cotidiano de un aura poética. 
Hay en su trabajo una mirada persistente hacia la periferia de nuestra atención, una mirada extasiada que descubre elementos fascinantes en los escenarios más banales. Sus imágenes emergen en voz baja del silencio. Tomadas una a una pueden parecer fruto del azar, pero el conjunto de su obra muestra una sintaxis privada, coherente y reconocible. No hay mención al tiempo, pero su ausencia 
convierte las escenas que fotografía en mutaciones visibles de los recuerdos. Recuerdos de instantes, de experiencias 
vividas o fantaseadas, representadas a través de elipsis”. En: http://www.galeriaastarte.com/pages/expo/14-David-Jimnez-Lo-que-queda (visitado 2003, 2 de Febrero).
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Paolo Montesperelli34, “constituye una especie 
de `memoria privada´ recortada sobre la viven-cia del individuo, mientras que el concepto de memoria no se agota dentro de los límites de la 
subjetividad individual”. La autobiografía gene-ralmente habla de los recuerdos, de la historia individual por encima de análisis más genera-les. Sin embargo, la innovación propia del arte y la literatura contemporáneas han llevado a sus autores a una preocupación por otras ma-
terias, por la filosofía, la historia y la identidad barriendo las fronteras entre ambos términos. Los recuerdos, por tanto, son evidencias de una situación vivida, mientras que su forma de re-crearlos y pensar sobre ellos constituye la me-moria. Esta última no requiere haber pasado por la situación, en el que la historia personal se cuenta a partir del olvido o de la falta de un re-cuerdo, como veremos en el siguiente capítulo 4 
sobre fotografía encontrada. Estas imágenes de archivo, sean propias o ajenas, tratan la imagen como un objeto, no vivido (como veíamos ene 
este capítulo 3), sino encontrado que configura la memoria como una oposición al olvido.Mientras que en este tercer capítulo me de-
dico a la fotografía realizada por el propio autor, 
el siguiente y cuarto capítulo define la fotografía encontrada a partir de esas palabras-imágenes carentes de memoria para el creador. La foto-
grafía encontrada desvincula al creador del re-
ferente real, que da lugar a una narrativa ficcio-
nal tanto en la fotografía como en la escritura. El 
desapego de la mímesis o de la experiencia real que conlleva el trabajo con imágenes de otros se asemeja a la redacción, es decir, utilizando las imágenes como puro léxico.
Wolfgang Tillmans, Fotografías del montaje expositivo 
para el Museo de Moderna, Stockholm, 06/10/2012 - 20/1/2013. Su trabajo convierta los objetos cotidianos 
en trabajos figurativos. Las exposiciones de este fotógrafo 
alemán fusionan la fotografía de reportaje familiar y de 
amigos con obras más conceptuales. Desde 1980, sus instantáneas muestran la intimidad cotidiana desde los gestos más vulgares hasta la poética de la ropa tirada pasando por los paisajes de tinta más abstractos. Por 
ejemplo, la imagen de esta taza de café con reflejo de arbol o la camiseta arrugada como hoja de papel en su proyecto 
Tierra de fuego, 2010 (abajo).
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1 Como explica el vídeo El traductor de imágenes de Antoni Muntadas sobre visiones de la memoria 
colectiva de la televisión. Exposición ”Muntadas: 
Information. Space. Control” en el Bronx Museum sobre en: http: //www.xtrart.es/2011/10/28/se-inaugura-la-exposicion-muntadas-informa-tion-space-control-en-el-bronx-museum-de-nue-va-york/ (encontrado 2011, Octubre 31).
2 “Not an aide-mémorire, a form for preserving 
memory, it is a memento mori” (Prosser 2005: 2).
3 Horkskotte, S. y Perdi, N. (200 8). Introduction Photographic Interventions, Poetics Today, Num. 
29, p.1. (Hirsch 2009: 30).4 Exposición Solus Locus: Impresiones de Raymond 
Roussel, Museo Reina Sofía, Madrid, 26/10/2011-
27/02/2012) en: http: //www.museoreinasofia.es/exposiciones/actuales/locus.html (visitado 
2011, Diciembre 29).
5 Castro Flórez, F., “La nueva gramática del arte”, en http: //salonkritik.net/06-07/2007/03/la_nueva_gramatica_del_arte_fe.php (visitado 2011, Diciembre 22).
6 Lafont, I. (2011). Duchamp atado a un he-licóptero. El Centro Dos de Mayo de Móstoles 
muestra la primera monográfica del artista con-
ceptual cubano Wilfredo Prieto”, El País, Ma-drid, 02/02/2011. http: //www.elpais.com/articulo/madrid/Duchamp/atado/helicop-
tero/elpepiespmad/20110202elpmad_15/
Tes?print=1 (visitado 2011, Diciembre 26).
7 Smith & Katz (1993). Grounding Metaphor, To-wards a Spatialised Politics. Place and the Politics 
of Identity. Londres-Nueva York: Routledge, págs. 
69-70.
8 Barrada, Y. (2004). Entretien avec Nadia Tazi, Guillaume Le Gall. En: Fabrique de límage/ FAb-
brica delll ´immagine (cat. Exp.). Rome: Académie de France à Rome, Villa Medici; Arles: Actes Sud.
9 “The history of racism runs parallel to the his-tory of modernity, and is its untold dark side’. Her work encourages us to confront uncomfort-able truths about our history and about ourselves with absolute candidness, and without self-
deception” http: //www.tate.org.uk/modern/exhibitions/dorissalcedo/default.shtm y http: 
//revistanumero.com/index.php?option=com_
content&view=article&id=382 (visitado 2012, 
Diciembre 5).
10 Titulo original: “A Picture Series Examining the Function of Preconditioned Antiquity-Related Expressive Values for the Presentation of Event-
ful Life in the Art of the European Renaissance”. 
Reflexión sobre la iconografía del historiador del arte Aby Warburg. Más información en: Warburg, 
A. (2005). El renacimiento del paganismo: apor-
taciones a la historia cultural del Renacimiento 
europeo, Madrid: Alianza. Madrid; Gombrich, E. 
H. (1992). Aby Warburg. Una biografía intelec-
tual. Madrid: Alianza; Ginzburg, C. (1994). De Aby Warburg a Ernst Gombrich. En: Mitos, em-
blemas, indicios. Barcelona: Gedisa; Burucua, J. E. 
(2008), Historia, arte y cultura: de Aby Warburg 
a Carlo Ginzburg, Buenos Aires: Fondo de cultura económica de España.
11 Crespo, N. (2009). The Atlas Group (1989-2004). 
Un proyecto de Walid Raad. En: Mah, S. (2009), Lo 
cotidiano. photoEspaña 2009, Madrid: La Fábrica, 
p.46.
12 “To collect photographs is to collect the world” 
(Sontag 1977: 3).13 Exposición Constelaciones familiares. Comisaria: Alexandra Laudo (10/3/2012-13/01/13), en 
EspaiDos, Terrasa. Más información en: http: //
w3art.es/09-10/2011/12/ciclo_terrassa_comis-ariado_201.php (visitado 2012, Enero 19).14 Entrevista con el crítico Sergio Rubira: http: //www.bellasartes.ucm.es/un-profesor-de-visita 
(visitado 2011, Noviembre 15).
15 “Although all the information has an autobio-graphic nature and the daily reports, in particular 
have the character of a `diary´, they reveal virtu-
ally nothing of On Kawara himself. He stays firmly 
in the background” (On Kawara 1991: 198-199).
16 Vila-Matas, E. (2007), El largo adiós de Sophie Calle, El País, 07/10/2007, http: //www.elpais.com/articulo/cataluna/largo/adios/Sophie/
Calle/elpepuespcat/20071007elpcat_2/Tes (vis-
itado 2011, Diciembre 27).
17 En su libro Lo que vemos lo que nos mira, Georg-
es Didi-Huberman (2006: 50) explica el origen 
Notas
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del lenguaje simbólico que Abraham, N. (1978. 
Ed.1987). L`écorce et le noyau. París: Fammari-
on. p.417. El juego infantil del duelo aparece en: 
Freud, S. (1920). Au-delà du principe de plaisir. 
En Freud, S. (1951. Ed. 1968). Essais de psychanal-
yse. Paris: Payot. [Trad. Cast. Jankélevitch, S., Más 
allá del principio del placer. En OC, t. I].
18 El espacio mental que define Steve Yates remite a la invención de la cámara oscura en el renacimien-
to cuya influencia es decisiva en la percepción de la realidad. El artista David Hockney ha dem-ostrado que la invención de la cámara oscura se 
remonta al Renacimiento y también define este 
periodo artístico (Prosser 2005: 3). Johnathan Crary describe la modernización de la visión a 
partir de la fotografía como el arte que deja de ser una consecuencia de la memoria y se apoya clara-mente en un invento técnico que le ayuda a acer-carse a la realidad, una puesta en común a través de un lenguaje heredero de la pintura.
19 Hill“an organizational venture... An exercise in la-bor, in public service, in conversational skill.... Self Starter Cottage Industry, DIY. Be your own boss! (…) Colksboutique is not a theatre, it is a produc-
tion of life” (Steiner y Yang 2002: 98).
20 “Volksboutique is an entity incorporating every-day life and artistic practice... It is about doing 
what you like and knowing what you want” (Íbi-
dem).21 “I am a story-telling artist, he concludes, while 
the others are silent artists” (Íbidem).
22 “Pedí a algunas personas que me proporciona-ran algunas horas de sueño. Venir a dormir a mi 
lecho. Dejarse fotografiar. Responder a algunas preguntas. Propuse a cada uno una estancia de unas ocho horas, la de un sueño normal. Contacté 
por teléfono con 45 personas: desconocidos cuy-os nombres me habían sido sugeridos por cono-cidos comunes, amigos y habitantes del barrio llamados para dormir de día, (...) Mi habitación tenía que constituir un espacio constantemente 
ocupado durante 8 días, sucediéndose los durmi-entes a intervalos regulares. (...) La ocupación de 
la cama comenzó el 1 de abril de 1979 a las 17 
horas y finalizó el lunes 9 de abril de 1979 a las 10 
horas, 28 durmientes se sucedieron. Algunos se cruzaron (...) Un juego de cama limpio estaba a su disposición (...) no se trataba de saber, de encue-star, sino de establecer un contacto neutro y dis-tante. Yo tomaba fotos todas las horas. Observaba 
a mis invitados durmiendo” Sophie Calle, M´a tu 
vue, instalación Les Dormeurs.
23 “I was twenty-seven years old. I was hired as a strip-tease artist in a travelling carnival, which was set up for the Christmas holidays at the cor-ner of boulevard De Clichy and rue des Martyrs. I was supposed to undress eighteen times a day 
between 4 p.m. and 1 a.m. On January 8, 1981, as I was sitting on the only chair in the trailer, one of my colleagues, to whom I refused to give my seat, tried to poke my eyes out with her high heel and ended up kicking me in the head. I lost conscious-
ness. During the fight, she had, as the ultimate 
stage of stripping, torn off my blonde wig this was 
to be my  performance in the profession” Calle, S. (2002). Sophie Calle: Sprengel Museum Hannover. Köln: König, p.100.
24 “She challenges us to think of writing as visual art and visual art as a kind of text. (…) Not all Emin’s work draws me like this. But when it does, my sense memory is summoned in ways that are emotionally challenging, even dangerous. Emin is dangerous. She shouts, she often bullies, she will not let you look away. At the same time, her 
work radiates vulnerability” McGrath, Melanie, 
“Something´s wrong: Melanie McGranth on Trac-
ey Emin”, Tate Magazine, nº1, http: //www.tate.org.uk/magazine/issue1/something.htm (visita-
do 2011, Diciembre 15).
25 “My finger nails look like a dead persons..”. En: www.emininternationa.com (visitado 2011, Diciembre 12).
26 El título de la exposición proviene del interés por las sensaciones de Francis Bacon, que se inspira 
en la frase de Paul Valery: “lo que el hombre mod-erno quiere es la sonrisa sin el gato, la sensación 
sin el aburrimiento de su transmisión” (“what modern man wants is the grin without the cat, the sensation without the boredom of its convey-
ance”) explica David Cohen en el artículo “Letter 
from London: Sensation”, Artnet Magazine http: //www.artnet.com/magazine_pre2000/fea-
tures/cohen/cohen97-10-24.asp (visitado 2011, Diciembre).
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27 “Represent a pure personal World though what seems like fragments of a highly selective picto-
rial diary” (Grosenick et. Al. 2008: 74).
28 “Moving into my studio I felt a wonderful sense of release and relief at having a space of my own. It was as though I could think, breathe and work and not feel like I was escaping or performing, which is how I felt in previous studios. I think this 
work reflects that, and was the starting-point for the portraits. I hired a bondage expert to tie me up and make me into different shapes. So I was in 
my studio in these twisted and contorted shapes” 
Sam Widdup, Ellen (2008). Taylor-Wood suffers rope burns for her art, London evening standard, 
13/11/2008. Vínculo: http: //www.thisislondon.
co.uk/standard/article-23586112-sam-taylor-wood-suffers-rope-burns-for-her-art.do (visita-
do 2011, Diciembre 16).
29 La exposición Fantasmas de Sam Taylor-Wood es la última exposición en la Galería Herstory del Elizabeth A. Sackler Centro de Arte Feminista, que se dedica a temas que exploran las impor-tantes contribuciones de las mujeres en nombre de Judy Chicago The Dinner Party. http: //www.brooklynmuseum.org/exhibitions/sam_taylor_wood/ (visitado 2011, Diciembre 15).
30  “Instead of being caught in the `somber net´ of a pseudo-dialectic between pseudo-subjects, we are at once within a much more familiar poetic 
of landscape” (De Man Allegories of the reading, p.34).
31 Así lo explica el comisario Neus Miró de la ex-posición Más allá del paisaje: fotografía y cine 
como archivos de lugares, Guipúzcoa: Arteleku, 
8-10/09/2010.32 Vallhonrat, J. (2001). Javier Vallhonrat : obras, 
1995-2001 : 4 octubre - 4 noviembre, (Cat. Exp. Sala Amós Salvador), Logroño: Cultural La Rioja.
33 Leguen, B. (2004-2005), Guy de Maupassant ante la mascarada de la vida, EPOS. XX-XXI, pp. 61-169.34 Montespperelli, P. (2004). Sociología de la memo-
ria. Buenos Aires: Nueva Visión, p.12.
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INTRODUCCIÓN: La reconstrucción de la historia 
a través de la fotografía encontrada
“Para mí, la auto-descripción es una calamidad” –Jasper Johns1. Como veíamos en el capítulo anterior, una de las estrategias de creación de autobiografía foto-gráfica consiste en la repetición de elementos organizados secuencialmente como los fotogramas de una película o espacialmente como las páginas del álbum familiar. En lugar de contribuir a la saturación mediática con nuevas creaciones, el fotógrafo contemporáneo ha asumido la función de 
reorganizar, clasificar y rescribir, funcionando como un “prescriptor”, tal y como define al fotógrafo Joan Fontcuberta2. La fotografía contemporánea se encarga de dar sentido a las imágenes existentes, organizándolas temática o cronológicamente a la manera del álbum familiar tradicional como una forma de reinvención del pasado. Esta estrategia de reapropiación da más importancia al montaje, como veíamos en el capítulo anterior con los mapas de ideas, los paneles y la repetición denomina-dos Atlas, por encima de la imagen individual.
Hay que diferenciar entra la persona que firma de la obra y la que ejecuta la toma fotográfica. En la 
autobiografía contemporánea prima el discurso del autor por encima de la fabricación de la imagen, la cual cobra sentido gracias a la recopilación, organización y presentación en forma de instalación o álbum, fundamentalmente. Por tanto, las obras que veremos a continuación tienen en común una búsqueda en los archivos, sin tener en cuenta quién realizó la imagen. Este carácter retrospectivo de 
la autobiografía se debe a la relación de la fotografía con el pasado: los escritos sobre la nostalgia de la infancia, los álbumes familiares, las sagas, el árbol genealógico o la novela familiar. 
A diferencia del segundo capítulo que configuraba una autobiografía social, a través del reportaje de los amigos y la familia, en este cuarto capítulo la vida se narra de forma retrospectiva, desde una postura más melancólica y solitaria, que prima las reminiscencias del pasado por encima de la expe-
riencia del presente. Dejaremos a un lado el reportaje social para revisar las fotografías de archivo, esos recordatorios o memento mori mencionadas en el capítulo anterior. En lugar de buscar una experiencia, el fotógrafo procura evocar un sentimiento pasado, dando más importancia a la huella 
de un tiempo remoto: la lectura de un diario personal, la fotografía de un familiar fallecido o una relación pasada.
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A través del arte dialogamos con el otro como si fuera un psicólogo, un contenedor donde vol-
car y proyectar nuestras angustias. Me refiero tanto al lienzo en blanco como un hombro al que llorar sin temer su juicio o deterioro y también al espectador, quien pasa a ser cómplice de este secreto. En este caso, existe un juego de desapa-rición de la imagen real, aquello que tenemos frente a nosotros, y sustitución por una serie de proyecciones interiores, sensaciones y pensa-mientos internos del autor. La suplantación del yo dañado por el yo sano o viceversa es posible gracias a la convivencia de múltiples identida-
des, en el mismo espacio fotográfico como lugar 
de identificación del espectador, el autor, el per-sonaje, el objeto, el texto, la imagen, el recuerdo, las ideas, los hechos o los miedos de unos y de otros. El carácter confesional de estas autobio-
grafías inevitablemente cumplen una función reparadora ya que fomentan la autocompren-sión y el cierre de las heridas que conllevan es-tos homenajes.A diferencia del capítulo anterior, que versa sobre la imagen almacenada como un memento 
mori o recuerdo de que moriremos, este capí-tulo se centra en la diferencia con la escritura retrospectiva que, recordemos, es una de las 
condiciones de la autobiografía. Más allá de su 
definición como huella de un momento vital, 
la fotografía utiliza estas marcas de forma bio-
gráfica, reconstruyendo la vida a partir de las 
sobras, de los deshechos a los que se refiere W. 
Benjamin, de las migajas que graba R. Frank o de la basura que espigan los recolectores en los que se proyecta Agnes Varda3.En este cuarto capítulo veremos en profundi-dad el carácter retrospectivo de la autobiogra-
fía: la narración, la revisión o la recuperación 
del pasado. La fotografía trae al mundo de los vivos el pasado del autor, aquello que ya no exis-te más, que ha muerto. La historia se escribe desde la recuperación de la memoria perdida a 
través de las estrategias más figurativas, como la proyección especular en el autorretrato o la 
prosopopeya en la fotografía encontrada. Si 
bien, R. Barthes habla del disparo fotográfico 
como el embalsamamiento de la realidad, ¿qué supone el almacenamiento de esas pequeñas 
muertes? ¿podemos devolverlas a la vida a tra-vés del álbum, el cine, la novela o la instalación. Estos espacios creativos actualizan esa memo-ria gracias a la relectura presente del fotógrafo y consecuentemente del espectador. Si el dispa-
ro fotográfico hace un agujero en la realidad, lo captura y encierra dentro de la imagen matando la vitalidad del presente, el álbum recompone estos pequeños robos. Como si un alma carita-tiva se dedicara a devolver los objetos perdidos 
a sus dueños, el relato a partir de fotografías de archivo reanima el latido y la pulsión de algo más importante que el instante, aquello que de él permanece atemporal y, por tanto, inmortal. Precisamente para destacar el enfoque lite-rario que reside en el carácter mortuorio de la 
Thomas Bachler, Unbennant 19. 2011. Abajo, Thomas Ba-chler en el estudio recreado en el espacio de La Casa En-cendida. durante su exposición Photoshooting. Escenas de 
un crimen, 8/7-11/9/2011. Su proyecto consiste en dispa-
rar a través de una cámara estenopeica. El acto fotográfico es, tal y como demuestra su obra, una performance. 
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fotografía, he extraído de los dos capítulos an-teriores, aquellos documentos (instantáneos e inertes, respectivamente) que han genera-
do una narración autobiográfica. La fotografía embalsama, conserva y nos permite percibir ciertas experiencias fugaces de forma dilatada en el tiempo: haciendo inmortal lo perecedero. 
Gracias al poder de la fotografía de perpetuar lo fugaz, podemos reconstruir este acontecimiento inenarrable en nuestro material de trabajo. Mi 
hipótesis es que la fotografía memorialista con-vierte lo instantáneo en duradero, un paso fun-damental para el proceso terapéutico que vere-
mos en el siguiente capítulo 5 sobre autoficción.
Me aproximo a la fotografía encontrada a través de su organización en el álbum que me 
permite estudiar el espacio fotográfico en re-lación con el literario. Antes de meternos en el 
vasto mundo de la ficción, me interesa analizar 
cómo funciona la memoria o identificación con 
el rostro del otro en la fotografía encontrada. En primer lugar, ese rostro conocido de un antepa-sado que remueve y forma parte de las carac-terísticas del autor. En segundo lugar, el rostro anónimo cuyo envejecimiento y falta de refe-
rentes permite una identificación más general, casi como si fuera uno de ellos. En este tipo de imágenes de la historia, destacan los estudios en torno al holocausto que han generado nume-rosas teorías y obras sobre el relato del trauma 
hasta mitificarlo.
La fotografía encontrada, que va de lo indi-vidual a lo colectivo pasando por la herencia familiar, se puede agrupar en dos tipos de rela-
tos autobiográficos. En la primera parte (4.1.), veremos cómo el poder evocativo de las imáge-nes literarias pasa a ser un recurso recurrente 
en la fotografía (por ejemplo, la magdalena de Marcel Proust) para ser el eje central del retrato en el álbum familiar. En los escritos de Roland Barthes, la imagen y la palabra se imbrican en un tema común: la pérdida de la vida por el in-evitable paso del tiempo. En la segunda parte 
(4.1.), veremos cómo la fotografía de archivo se ha utilizado para hablar de las diferencias y si-militudes entre el individuo y su lugar y su gru-po familiar, social o racial. Las imágenes encon-tradas constituyen un vocabulario memorialista integrado en diversos recursos creativos, como las instalaciones, las secuencias o las novelas.En relación con el capítulo anterior, ambos comparten el afán coleccionista, la repetición y la rutina como parte del proceso creativo y lo cotidiano. Sin embargo, parten de dos estructu-ras diferentes en el diario y el álbum que, res-pectivamente, se organizan en función del tiem-po (lo cotidiano, las entradas y las fechas) y el 
espacio (vínculos generacionales o parecidos fí-sicos, entre otros). En lugar de centrarme en las diferencias entre el tiempo lineal de la escritura y la organización espacial de la imagen, existe 
una forma compartida para clasificar el tiempo 
autobiográfico, a través del orden cronológico 
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(el diario literario o la fotografía vivida o el re-portaje) o retrospectivo (el álbum, a través de 
la fotografía encontrada o guardada). A esto hay que añadir que ambas estrategias suelen hablar del punto de vista solitario del autor aunque estos lugares de encuentro tienden a realizarse colectivamente, como vemos en los blogs, aña-diendo entradas y reordenando por numerosos 
criterios. En todas ellas, vemos en la definición 
de autobiografía a la que me acojo “relato re-trospectivo sobre la vida o personalidad del au-
tor” como un punto de encuentro fotoliterario.
Paolo Ventura, Polaroid & Prime. 2006.
Alan Lomax y Jeannette Bell, Spanish photo Notebooks, 
1952-3.
Jim Goldberg, Registro de visitas. 1997.
Stephen Dupont, Diario: ¿Por qué soy un marine?. 2006.
A la derecha, algunos ejemplos del reciente estudio sobre 
la memoria fotográfica a través del álbum en la era de la 
fotografía de Verna Posever Curtis. En: Posever Curtis, V. (2011). Photographic Memory: The Album in the age of 
photography, Aperture: Library of Congress. 
4. Memoria y fotografía encontrada | Página 237
4.1. La identidad individual a partir de la historia familiar
El álbum familiar modifica la visión de individuo como un ser autónomo para incorporar su di-mensión familiar, una herencia genética o una educación que el niño trata de aprender, investigar, 
rechazar, reinventar y recrear tanto en la literatura como en el arte. El vínculo fotográfico con la me-moria proviene de una necesidad de conservar los momentos que se van perdiendo. En La cámara 
lúcida (1980, ed.2009), Roland Barthes plantea dos aproximaciones diferentes a la hora de mirar una 
fotografía. Por un lado, el punctum4, aquello que nos atrapa, lo que nos punza. Por otro, el studium, lo que sabemos o investigamos, lo documental, aquello que podemos analizar de la imagen. Gracias 
al doblez de la imagen fotográfica, que combina el Punctum y el Studium Barthesianos, se produce la 
narración, el movimiento, la historia y la esencia de la fotografía. Pensar en imágenes supone un mo-vimiento entre unas y otras y también dentro del mismo encuadre, analizando gestos, tonalidades, formas en función de nuestra sensibilidad y memoria.La percepción de una imagen activa nuestra memoria desde nuestra primera impresión, un deto-nante más o menos instintivo que nuestra relación más profunda. A lo largo del libro, Barthes trata de encontrar una imagen de su madre que capte la esencia de su recuerdo, registrando su proceso 
de búsqueda. Este escrito poético entraña un juego entre el lenguaje fotográfico y el literario que da lugar a una poética de la memoria a mitad de camino entre ambos lenguajes y que repercute directa-
mente en la definición de la fotografía autobiográfica. 
La fotografía es en sí misma un lenguaje memorialista, ya que mirar una fotografía significa mirar 
un momento pasado, ya vivido, perdido, como la fotografía de la madre de Barthes. Tomada cuando 
niña en un invernadero, la fotografía escogida por Barthes para hablar de la esencia de su madre antes de que él la conociera, no corresponde a un momento vivido sino uno adquirido a partir del álbum familiar. Este tiempo remoto le obliga a pensar en una memoria heredada, como es el archivo 
fotográfico. A pesar de que el libro muestra las imágenes de la madre de Barthes, omite intenciona-
damente este retrato para mantenerse fiel a su recuerdo. Con esta ausencia de la fotografía, Barthes apela a la memoria de los lectores que se imaginarán la foto de su madre a partir de la nostalgia del 
“Toda fotografía es un certificado de presencia” –Roland 
Barthes (2004: 87).
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autor. La fotografía es una pérdida, un momento pasado que ya no vamos a poder vivir, un instan-te irrecuperable, muerto y coleccionable. Este diálogo con las imágenes se describe en 
su autobiografía Roland Barthes por Roland Bar-
thes (Barthes 2004). Publicada por primera vez 
en francés en el año 1975, Roland Barthes, par 
lui même habla de su relación con las imágenes como una forma de vida en la que ordena y cla-
sifica estos objetos moldeando un archivo per-
sonal. Comenta Barthes (2004: 54): “Mi cuerpo sólo está libre de todo imaginario cuando reen-cuentra su espacio de trabajo. Este espacio es en todas partes el mismo, pacientemente adaptado 
al goce de pintar, de escribir, de clasificar”. Reor-denando estas imágenes, palabras y pinturas, su 
proceso autobiográfico consiste en reflexionar, catalogar y redactar las huellas de su presencia en las obras, independientemente del medio uti-lizado, bien sea literario o bien plástico.Barthes titula La demanda de amor una foto-
grafía que corresponde a una fase de las biogra-
fías sobre el anhelo maternal, como veremos en la evocación de la infancia de Marcel Proust. La 
fotografía del jardín de su casa en Bayona, don-
de “ocurrieron algunos episodios de sexualidad 
infantil” (Barthes 2004: 24), dialoga con su re-trato sonriente y su pose desenfadada tras la que esconde, con naturalidad, las manos culpa-bles de ese deseo. Así la confesión expía la culpa, el autor disfruta con el recuerdo inocente y sim-ple de vergüenza en las primeras sensaciones 
sexuales; la inocencia y la simplicidad se sitúan en los deseos infantiles, en las imágenes comen-
tadas que reflejan su esencia y en las cualidades que han permanecido con el paso de los años. La ruptura del individuo con su herencia fami-
liar: “la familia sin el familiarismo”, palabras con las que Barthes (2004: 43) subtitula la imagen tierna y feliz. Las connotaciones negativas del 
término “familiar” contradicen la complicidad con esta imagen, haciendo del diario un arma de 
doble filo: crítico y complaciente según el capri-cho, ánimo y periodo vital en el que se revisa el pasado y se construye esta imagen de sí mimo.
“Al abarcar todo el campo parental, la imaginería actúa como un médium y me pone en relación con 
el `eso´ de mi cuerpo; suscita en mí una suerte de sueño obtuso cuyas unidades son dientes, cabellos, 
una nariz, una flacura, piernas con largos calceti-nes, que no me pertenecen, pero que tampoco per-tenecen a nadie que no sea yo: heme aquí entonces 
en un estado de inquietante familiaridad: veo la fi-sura del sujeto (precisamente aquello sobre lo que 
nada puede decir)” (Barthes 2004: 17).La mirada retrospectiva, o mirada hacia uno 
mismo que es la biografía, utiliza los comenta-
rios a pie de foto y la fotografía encontrada como recursos estilísticos para evocar lo que denomi-
na R. Barthes: el “tiempo del relato”. Esta sería 
la primera parte de su autobiografía, mientras que la segunda parte prescinde de las imágenes, para continuar con el resto de su vida adulta, 
denominada “vida productiva”, constituida por fragmentos escritos en diferentes momentos y 
Roland Barthes subtitula esta fotografía: La demanda de 
amor, en su libro Roland Barthes por Roland Barthes, 2004: 
18.
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sobre diferentes temas que se suceden los unos a los otros.
Este tipo de fragmentos unificados en una obra tiene un precedente en Libro de los pasajes (Das Passagen-Werk, 1927-inacabado) de Wal-ter Benjamin, quien recopila una serie de citas 
y glosas desde 1934 hasta 1940 y las agrupa en 
un fichero encabezado por la letra “Y”. El interés por los pasajes parisinos, las calles de París, la electricidad, el folletín, el sistema ferroviario o la 
fotografía se unifica en un mismo volumen que 
define la vida cotidiana del flaneur, el pasean-
te adicto a las múltiples y variadas influencias de la vida diaria en la ciudad de los años trein-ta del siglo XX. Con este mismo tratamiento, su 
artículo “La fotografía” (2005) recoge diversos 
fragmentos de diversos autores que definen la experiencia de la escritura en la modernidad 
como la de la fotografía. A partir de la reapropia-ción de estas ideas como si fueran impactos (o 
shocks), se define la creación en la modernidad como una recopilación de fragmentos, bien sean imágenes o textos, de la experiencia, las lecturas o los relatos de los demás, un tipo de reapropia-
ción que conecta directamente con la fotografía 
encontrada y su posterior reunificación en el ál-bum o la instalación memorialista. Por ejemplo, W. Benjamin cita los comenta-rios personales del fotógrafo Nadar, en su escri-to Cuando yo era fotógrafo, sobre las fotografías de las catacumbas de París para el que usó ma-
niquíes “para indicar la escala de las proporcio-
nes, precaución que los exploradores se olvi-dan de tomar con demasiada frecuencia y cuya 
ausencia a veces nos desconcierta” (Benjamin 
2005: 119). Este tipo de confesiones permiten 
la reconstrucción del relato autobiográfico en 
la fotografía que, en el caso de Nadar, también implica la manipulación de la escena colocan-do maniquíes en virtud de mayor rigor cientí-
fico. De manera análoga en la literatura y en la 
fotografía, la ficcionalización de los hechos y la reconstitución del relato o la escena, respecti-
vamente, dan pie a este género autobiográfico o 
ensayo fotográfico, como veíamos en la particu-
lar visión que aportan los ensayos fotográficos a 
los que se dedica Eugene Smith desde 1947 has-
ta 1954. Este tipo de ensayos fotográficos, bien desde la revisión retrospectiva de R. Barthes, bien desde los pasajes de Benjamin, constituyen 
un subgénero de la autobiografía fotográfica en el que la subjetividad del autor cobra más pro-tagonismo que en los fotoensayos de E. Smith o W. Evans.De la misma forma que el diario del artista le recuerda que está vivo, los álbumes familiares rememoran inevitablemente lo que hemos per-dido. Viéndolos se recuperan momentos del pa-sado, trayendo al presente a las personas que no se encuentran entre nosotros, que han cambia-do, han muerto o están lejos. Tras la sensación instintiva del punctum, la reflexión sobre los gestos deriva en el studium que explicaba el teó-rico Roland Barthes. En La cámara lúcida, anali-
Sobretítulo La familia sin el familiarismo en su libro Roland 
Barthes por Roland Barthes, de Roland Barthes 2004: 43.
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za una fotografía de su madre, que se tomó antes de que él naciera y que contiene reminiscencias de sus infancias, la del autor y la de la madre que únicamente pueden coexistir en este relato foto-
gráfico. En esta obra, el pasado se libera de las anécdotas de la memoria para convertirse en un concepto, en la pureza de la niñez de su madre. 
En esta obra se define la naturaleza mortuoria 
de la fotografía, como si cada toma embalsama-
ra la realidad. La imagen tomada se define como 
un pasado irrecuperable: “Este nuevo punctum, que no está ya en la forma, sino que es de in-tensidad, es el Tiempo, es el desgarrador énfasis 
del noema `Esto ha sido´ su presentación pura” 
(Barthes 2004: 163). En su autobiografía, relata 
cómo la fotografía remplaza la memoria: 
“Un día, unos amigos me hablaron de sus recuer-dos de infancia; ellos si tenían recuerdos, mientras que yo, que acababa de mirar mis fotos pasadas, ya 
no tenía. Rodeado de esas fotografías, ya no podía consolarme con los versos de Rilke: `Dulces como 
el recuerdo, las mimosas bañan la habitación´: la Foto no baña la habitación: ningún perfume ningu-na música, nada más que la cosa exorbitada. La Fo-
tografía es violenta no porque muestre violencias sino porque cada vez llena a la fuerza la vista y por-que en ella nada puede ser rechazado ni transfor-
mado (el que a veces pueda afirmarse de ella que es dulce no contradice su violencia; muchos dicen que el azúcar es dulce, pero yo encuentro el azúcar vio-
lento). Y la Fotografía es un testimonio seguro pero fugaz; de suerte que todo prepara hoy a nuestra es-pecie para esta impotencia: no poder ya, muy pron-to, concebir, efectiva o simbólicamente, la duración: 
la era de la fotografía es también la de las revolucio-
nes, de las contradicciones, de los atentados, de las explosiones, en suma, de las impaciencias, de todo lo que niega la madurez. –Y, sin duda, el asombro 
del `Esto ha sido´ desaparecerá a su vez-. Ha des-
aparecido ya” (Barthes 2004: 159-162). La aparición del álbum familiar tiñe nuestra percepción de la realidad de una forma muy di-ferente a la pintura u otras artes. Bajo el mismo título La cámara lúcida (1983), Salvador Elizon-
do recapacita sobre la influencia en la literatura 
de lo cotidiano fotográfico. Elizondo critica “que nuestros panteones personales tienen la forma 
de un álbum fotográfico y la fotografía no sólo impregna nuestra memoria y la historia en la que estamos situados sino que además -como 
el espejo de Mefistófeles, que muestra al doctor Fausto la forma del Ideal y retiene las imágenes- 
es capaz de mostrarnos la figura instantánea, si no la presencia concreta, de una forma fugaz, y por fugaz ideal” (Campbell 2009: 48). A dife-rencia de otras formas de representación, insis-
te Barthes, la fotografía mantiene una relación 
única con lo real que no está definida por el dis-curso de la representación artística, sino por la indización y la referencialidad que refuerzan la 
conexión entre la fotografía y su tema: 
“Llamo ` referente fotográfico´ no a la cosa opcional-
mente real a la que una imagen o un signo se refie-ren, sino a la cosa necesariamente real que ha sido colocada ante la lente, sin la que no habría fotogra-
fía (…). La fotografía es literalmente una emanación del referente de un cuerpo real, que estaba allí, pro-ceden radiaciones que en última instancia me tocan 
a mí, que estoy aquí; (…) la fotografía debe ser au-
Arriba y derecha, Patric Tató Wittig, Añoranza, 
Heimweh, 1997. Texto del proyecto: “En un tono evocativo, pero con una implicación más intima y personal, la serie Heimweh recorre los objetos y lugares que en su día presenciaron las vicisitudes de una vida. Tato Wittig rememora las historias de su abuela, que se vió obligada a dejar su Prusia natal con motivo de la guerra y nunca más pudo regresar. Los recuerdos la atormentaban y sentía la necesidad de contar 
su pérdida. A través de las fotografías del álbum que conversaba de sus tiempo en Prusia intentaba evocar el olor y los paisajes de la tierra que había dejado atrás. Con todas estas historias contadas por su abuela, Tato Wittig, años más tarde, decidió visitar esos lugares 
con las fotografías del álbum y refotografiarlas, esta vez no con su abuela, sino con su madre. Tato Wittig traza así un intinerario de su propia identidad, relacionando las imágenes del 
pasado con las del presente. (...) Es de dificil 
traducción: mal de tierra, añoranza, morriña...”.
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sente (…) me tocará como los rayos postergados de una estrella. Una especie de cordón umbilical une 
el cuerpo de la cosa fotografiada a mi mirada: la luz, aunque impalpable, es aquí un medio carnal, una piel que comparto con cualquiera que haya sido fo-
tografiado” (Barthes 1990: 76,77,80,81).
Esta fotografía del ser ausente sustituye su pérdida y construye una nueva compañía a la altura de los deseos propios que, en el caso de 
Barthes, se refiere a su madre de pequeña, antes de que él hubiera nacido. De esta forma, puede inventársela y reconstruirla, olvidando el dolor de su pérdida y evocando una nueva personali-dad desde su infancia. Sin embargo, Barthes se guarda este recuerdo para sí, hablando insisten-temente del retrato de su madre en el inverna-dero pero sin mostrarlo, muy consciente de que su capacidad evocadora no encontraría cabida en una mirada extra-familiar. El duelo de Bar-thes por la muerte materna, se consigue a través de la combinación de la imagen y el texto hasta tal punto que nos hace dudar de la existencia de 
esa fotografía. Para el lector la imagen es una ex-cusa memorialista, un referente que motiva su 
escritura y su ficción pero que, a su vez, consti-
tuye el tratado de fotografía más sugerente de cuantos se hayan escrito.Mediante esta ausencia, no pretende libe-
rarse de un recuerdo tormentoso sino fijarlo y darle una corporeidad o importancia que esté a la altura de su presencia interior. No quiere sustituir el recuerdo de la esencia maternal de sus lectores, por lo que rechaza la publicación 
de esta imagen, si es que existe. Su forma de re-crearse en el retrato de su madre, nos desplaza al momento de añoranza de Barthes, tal y como 
Proust (1952: 45-47) es capaz de desencade-nar nuestros sentimientos hacia la magdalena 
sumergida en el té: “Es evidente que la verdad 
que busco no está en el brebaje, sino en mí”. En ambos casos, la infancia se materializa en un objeto que trasciende su apariencia, que sólo puede ser mostrado o sentido por una añoranza propia. Ambos tipos de escritura demandan una posición activa del lector, quien debe dejarse lle-var también aportar su recuerdo de la infancia, que le acerquen a la sensación de pérdida y de recuperación del pasado.
Proust (1952: 45-47) rememora las sensa-ciones de su infancia de una forma súbita, me-
diante detalles muy concretos: “de pronto sur-ge el recuerdo. Ese sabor era el del pedazo de magdalena (…). La visión de la magdalena no me recordó nada antes de haberla probado (…); las formas (…) se habían esfumado, o, adormecidas, habían perdido la fuerza de expansión que les 
habría posibilitado acceder a la consciencia”. Habla de una sensualidad inconsciente que no está motivada por el mecanismo visual sino por el tacto, la forma, el sabor, algo irreproducible incluso en el propio texto, una sensación súbi-ta e incomprensible que le colma de plenitud. 
Proust (1952: 50-51) describe “el tiempo en el 
que era feliz” como un momento en el que se 
“había retenido el pasado supuestos extractos 
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sin contenido, se encontró con toda aquella fe-
licidad perdida cuya específica y volátil esencia 
había fijado para siempre; lo revivió todo (…), toda la red de hábitos mentales, de impresiones periódicas, de reacciones cutáneas que habían tejido en unas semanas una malla uniforme 
donde su cuerpo se hallaba preso”. A lo largo del texto revive toda la felicidad como si le fuera 
ajeno a sí mismo hasta que finalmente reconoce 
que “Era él mismo” (Íbidem).Relata una experiencia única que, al igual que la unicidad de la obra de arte descrita por W. Benjamin, diferencia el momento o la sensa-ción única de la obra única que, aunque repro-ducible, es ella y no otra la que nos devuelve a 
esa realidad. Dicho en palabras de Proust: “no 
se sabe descender hasta lo general, y uno se fi-gura hallarse siempre en presencia de una ex-
periencia sin precedente en el pasado” (Proust 
1952: 54). El narrador es consciente de que está creando una obra maestra que, al igual que a pintura de Ingres o Manet, dividió a los críticos del momento y tuvo que esperar la evolución ar-tística de los espectadores.El reconocimiento de determinados rasgos 
fisiológicos unidos al linaje familiar supone una manera heredada de verse a sí mismo, una fami-liaridad que caracteriza su experiencia y supone un cambio de paradigma en la novela familiar: 
“Una objeción más grave, si fuera justificada, se-ría decir que todo esto resulta extraño, y que la poesía se obtiene de la verdad más próxima. El 
arte extraído de la realidad más familiar efecti-vamente existe, y su dominio quizá sea el más 
vasto” (Proust 1952: 55). El narrador se sitúa en el centro de la obra aprovechando el azar y la necesidad de dejarse llevar por sus caprichos. Al igual que el álbum familiar, la novela familiar ca-rece de método ya que consiste en sacar a la luz aquellos momentos que concentran la esencia del pasado. No se trata de crear algo nuevo sino de evocar esa añoranza: 
“Mas justamente la manera fortuita e inevitable de haber dado con la sensación garantizaba la verdad del pasado resucitado, de las imágenes desenca-denadas, puesto que sentimos su esfuerzo por emerger a la luz, lo mismo que sentimos el goce de la realidad recobrada. Garantizaba asimismo la verdad de toda la composición formada de impre-siones contemporáneas reavivadas, con esa infali-ble proporción de luz y de sombra, de relieve y de omisión, de recuerdo y de olvido que la memoria 
o la observación conscientes ignorarán siempre” 
(Proust 1952: 56). Proust se recrea en la garantía de verdad que ofrece una imagen tan subjetiva como la de un recuerdo, mediante fragmentos detenidos e in-conexos, pequeños lapsus nos atrapan devol-viéndonos a un tiempo pasado, breves instan-
tes tan fotográficos como literarios, imágenes aparentemente inconexas, descripciones meti-culosas de un segundo mágico donde podemos volver a ser quien éramos, volver a mirar con la inocencia del niño, recuperar ese pasado y re-troceder en el tiempo.
4. Memoria y fotografía encontrada | Página 243
La verdadera poética de la autobiografía su-
cede en esos lapsus que apenas podemos defi-nir y se construye siempre a través de elemen-tos sueltos pero a posteriori, es decir, elementos 
externos al verdadero instante autobiográfico. 
Este momento que comenzó siendo “decisivo”, 
es decir, reflexivo y premeditado como lo enten-día H. Cartier-Bresson; hoy en día es un instante cualquiera que hace presente nuestra memoria, 
un “instante decisivo”. Por ejemplo, a través de la metáfora de la magdalena, Proust consigue que el lector regrese a su infancia En busca del 
tiempo perdido (1908-1922); esta regresión 
propia de las imágenes de las figuras estilísti-cas se debe a una temporalidad literaria y visual compartida, una realidad paralela y construida. Por ejemplo, la ternura en la descripción foto-
gráfica de la abuela de M. Proust (1952: 56-57): 
“Lo que en ese momento se produjo mecánicamen-te en mis ojos cuando vi a mi abuela fue exactamen-
te una fotografía. Nunca vemos a los seres queridos como no sea en el sistema animado del movimiento perpetuo de nuestra incesante ternura, la cual, an-tes de que deje llegar a nosotros las imágenes de su rostro, las arrastra en su torbellino, las lanza contra la idea que tenemos de ellos desde siempre y hace que se le adhieran y coincidan con ella. (…) inclu-so en los espectáculos más indiferentes de la vida, nuestro ojo, cargado de pensamiento, desdeña como haría una tragedia clásica todas las imágenes que no concurren a la acción y sólo retiene aquellas 
que pueden hacer inteligible el fin de la misma?”.
La imagen que permanece está siempre filtra-da por nuestra percepción, no existe la imagen 
en sí, sin código ni subjetividad. “Yo, para quien mi abuela seguía siendo yo mismo, a la que úni-camente había visto en mi alma, siempre en el mismo lugar del pasado a través de la transpa-rencia de los recuerdos contiguos y superpues-
tos”. El tránsito de imágenes descrito definen la identidad del niño, la identidad pura, genética a la que siempre podemos volver, la perfección que tiene lugar sencillamente porque el niño tiene ese por venir por delante, esa posibilidad de ser quien quiere ser. En el momento de regre-sión a la infancia, la identidad individual depen-
de de la familiar: “una anciana consumida que 
no conocía” (Íbidem). La identidad del protago-nista del álbum o la novela familiar se construye a partir de la documentación familiar.
La naturaleza fotográfica, literaria o cinema-
tográfica de las imágenes evocan los recuerdos en función de la contemplación, la lectura o la fusión de ambas, respectivamente. La linealidad 
propia de la narración fílmica o literaria acos-tumbra a añadir una palabra/imagen tras otra, sustituyendo a la anterior. La estabilidad y atem-
poralidad propia de la imagen fija resulta idó-nea para expresar determinadas sensaciones: letanías, recuerdos o ensueños que la imagen en movimiento sería incapaz porque no siempre se adecua al ritmo emocional del espectador. A pesar de la estructura lineal a la que nos tienen acostumbradas las sagas, el árbol fami-liar muestra una serie de ramas que transcurren simultáneamente, por lo que las composiciones 
Pablo Talamanca, La última familia nudista V, 2007. Según 
explica Tomás Zarza (2007: 312): “Lo interesante de Pablo es que sabedor de la imposibilidad de establecer una conexión entre los contenidos de las imágenes y la 
memoria que los justifica, desechó el relato tradicional y decidió construir una quimera. Una historia que reinventa a una familia multicapa y polisémica. Me explico,  el uso de imágenes superpuestas, no sólo parte del ejercicio dadaísta como cuenta el autor, sino que amplia el campo de resonancia de la imagen porque en ella se conectan tiempos y personajes diferentes bajo una misma ventana, 
lo que las convierte en complejas y ricas en significados. 
`Tomé cientos de paisajes subexpuestos y fotografías donde aparecieran en trajes de baño, probé combinaciones tanto por proximidad como por contraste. Finalmente seleccione 
20 fotografías que unidas formarían 10 imágenes´ -dice el 
autor”.
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y las superposiciones constituyen estrategias 
creativas fieles a la yuxtaposición temporal propia del carácter retrospectivo que incluye la 
definición de autobiografía. Este capítulo habla del álbum pero, no como una memoria colecti-va inamovible, sino como un proceso de mani-pulación de la misma, como parte activa y para hablar de la convivencia con el pasado que suce-de en el presente. La importancia del encuadre 
está relacionada con el término “fuera de plano” 
cinematográfico ya que cada toma fotográfica excluye un contexto fundamental para com-prender la realidad, por lo que añadir esta in-formación contextual es uno de los objetivos del fotomontaje. A continuación, muestro cuatro tipos diferentes de montaje familiar: escénico, 
analógico, digital y escultórico en las fotografías de Mario Cresci, David Hockney, Joyce Neimanas e Isidro Blasco, respectivamente. Aunque estos 
fotomontajes no utilizan fotografías de archivo, he considerado su inclusión en este capítulo porque tienen una función narrativa muy simi-lar a través de polaroids sin retocar como si fue-ran un objeto.En primer lugar, el fotógrafo italiano Mario 
Cresci se fotografía a sí mismo junto a varias familias, integrándose en la escena familiar, evi-
denciando el espectáculo de la toma fotográfica y la puesta en escena. Al contrario que en el ca-pítulo anterior sobre lo cotidiano, este tipo de 
fotografía captura un momento inusual, un día excepcional en el que un fotógrafo construye su 
relato familiar. La imagen se divide en tres pla-nos: un retrato sobre fondo neutro, el álbum fa-miliar que sostienen sus miembros y el espacio 
familiar. Estos tres planos unifican los momen-tos más representativos de la historia familia. Sus fotomontajes revisan la memoria indagando en el archivo para mostrar lo inusual, un tiempo 
retrospectivo, significativo e insólito. El pasado no vivido por el fotógrafo se convierte en una realidad potenciada por la inclusión del punto 
de vista de los fotografiados, a través de las fo-
tografías que ellos mismos tomaron. Tanto si la familia se hizo a sí misma las fotos, como si las tomó el mismo fotógrafo previamente o, como parece evidente, fueron hechas en el pasado, alguno de los miembros de la familia seleccio-nó este collage para representarse a sí mismo. 
En palabras del autor: “Prefiero el inconsciente 
efímero, la conciencia de la vida y de la muerte como dos elementos indisolubles, para los cua-les las imágenes no son más que una transfor-mación de los acontecimientos que tienen lugar 
en los mo mentos de la vida que pasa”5.
En segundo lugar, la fotografía se construye 
a partir de los objetos fotográficos a través de la composición de polaroids de David Hockney. El fotógrafo realiza diversas tomas de una escena 
y las reconstruye a partir de las fotografías ana-
lógicas impresas. Entre los años 1982 y 1985, las fotocomposiciones de Hockney muestran la polifonía informativa de su entorno familiar y amistoso. Los fragmentos capturan los detalles 
Mario Cresci, Sin título, 1972. “La memoria es el eterno presente de la cultura. Ya no existe 
diferencia entre la fotografía y la fotografía de 
la fotografía”, escribe Mario Cresci en su libro 
Cresci (1984). Mario Cresci Barcelona: Orbis, p.5. 
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de la escena, como si fuera un inventario, mien-
tras que el montaje definitivo deforma la rea-lidad debido a esa proximidad, la de las tomas detallistas y la del fotógrafo respecto al objeto 
fotografiado. Por encima del resultado el autor prima la transparencia del proceso de selección y mon-taje de estas imágenes únicas. Hockney toma como modelo a su entorno familiar y amigos. Destacan las numerosas imágenes de su madre en el porche familiar (My mother sleeping) o en el cementerio en (My mother, Bolton Abbey, 
York Side), ambas de 1982. Tres años después, la evolución de sus retratos sobre su madre le llevan a descontextualizar sus rasgos (nariz, boca, oreja…, en Mother, 1985), que evidencian 
la imposibilidad de fotografiar aquello que tene-mos muy cerca.En tercer lugar, el tratamiento digital en las fotocomposiciones de polaroids del fotógrafo Joyce Neimanas (Movie Stills, 1976) consiste en una serie de fotogramas tratados de forma in-
dependiente y también como diario reflexivo, en los que el artista dibuja y añade comenta-rios, por ejemplo, sobre las zonas erógenas del hombre en A-1 Male (1976). Además de las in-
fluencias surrealistas, Neimanas utiliza el cómic para crear un panel de escenas familiares y, a la vez, heroicas, con las connotaciones sexuales de 
la novela gráfica en Family (1995), en los que analiza numerosos aspectos de la vida familiar afectada por los valores y las formas de vida 
David Hockney, My Mother, Bolton 
Abbey, Yorkshire, Nov. 1982; My mother 
Sleeping, 1982; My mother, 1985. 
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modificados en esta época de cambio de siglo. 
Sus fotocollages provienen de una reflexión per-sonal sobre su vida que trasciende las preocu-paciones subconscientes de los fotomontajes, que aparecen integradas en un imaginario más mediático, como son los comics, las referencias publicitarias y la herencia de los comentarios, notas y análisis semiótico de los setenta.En cuarto lugar, los fotomontajes escultóri-cos de Isidro Blasco (Thinking about That Pla-
ce, 2004) reconstruyen el recuerdo de los sitios donde vivió un tiempo en un espacio tridimen-sional. No solo la estrategia plástica determina 
el lenguaje autobiográfico, sino que también el propio pensamiento proviene de una mirada fragmentada. La construcción del espacio y de la mirada del creador y del espectador apare-cen insertadas en un proceso de comunicación mediático y espectacular que excede al propio medio. La experimentación con el montaje fotográ-
fico inunda la fotografía autobiográfica a partir de los años ochenta para mostrar los diferentes puntos de vista de un miembro, grupo o situa-ción familiar. Estos fotomontajes retoman la transformación del espacio pictórico de los cu-bistas, cuya fragmentación de la perspectiva clá-sica daba lugar a una nueva imagen multifocal, caracterizada por la incorporación de diversos puntos de vista en un mismo plano. El amplio espectro familiar fragmentado y reagrupado en estos mosaicos reproduce la complejidad del re-
cuerdo del autor, una narración interna más que compartida o consensuada en el ámbito fami-
liar. El fotomontaje familiar refleja la pluralidad 
de roles, instantes y enfoques definiendo una mirada fragmentada o yo caleidoscópico que puede considerarse una estrategia más de la 
fotografía autobiográfica. Aunque no todos los 
ejemplos son estrictamente autobiográficos, las diferentes narrativas sostienen la analogía entre 
el retrato fotográfico de la madre de Hockney y el retrato literario, de la madre de Barthes. Am-bas temporalidades se sustentan en una mul-tiplicidad de imágenes que se construyen o se montan de manera retrospectiva, transforman-do, por tanto, el relato familiar por la memoria de los creadores. 
Joyce Neimanas, Familia, Family, 1995. 
Isidro Blasco, Pensando en ese sitio, Thinking about that 
place, 2004. 
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La mirada familiar: sagas, romances y retratos
En este apartado me centro en el análisis de la fotografía familiar a partir de la novela familiar, que 
analiza Marianne Hirsch. Aunque el legado familiar consta de fotografías y textos indistintamente, la creación artística y literaria ha separado estos ámbitos de estudio. Con la intención de crear un vín-culo, me interesa analizar cómo se construye una línea de vida, árbol genealógico o álbum familiar a 
partir de fotografías. En 2009, durante Encuentros PHE09. Las Palabras y las fotos: Fotografía y litera-
tura, tuve la oportunidad de asistir a la conferencia “La novela familiar en la época de la fotografía” de 
Marianne Hirsch. En ella, se pregunta por los orígenes familiares de la novela: “¿qué sucede cuando la 
fotografía empieza a definir el acto de la representación autofabricada y familiar? Las cualidades de 
indización y su revelación de los parecidos físicos parecerían, sin duda, impedir considerablemente 
las fantasías liberadoras que caracterizan el romance familiar”. A menudo las fotografías sirven como 
detonante para reconstruir la familia deseada en función de la fantasía de adopción; la justificación o duda infantil sobre sus progenitores le permitiría reinventar la vida, soñar con otro futuro.
Mariane Hirsch compara las formas de la novela familiar en relación con la fotografía analógica, 
entendida como “una variación de finales del s. XX de lo que Freud, en 1908, llamó `romance familiar´ o Familienroman”, es decir, una forma de autocuestionamiento en torno a los orígenes familiares. 
Freud (1980: 237-241) sitúa el comienzo de la creatividad de la novela familiar en la fantasía del niño que sueña con la posibilidad de que sus padres sean otros y le posibiliten una huida hacia una vida 
mejor, fuera de la “autoridad de sus padres” a la que se siente sometido. Según la teoría de Marthe Robert, el origen de la novela familiar se debe a un proceso social de 
sustitución generacional que se divide en dos argumentos. En primer lugar, el “argumento del niño 
expósito”, basado en el deseo de independencia del hijo respecto de la familia, sustituyendo a los pa-dres, se considera el origen de las narraciones y los relatos fantásticos de Chrétien de Troyes, Miguel de Cervantes6, ETA Hoffman7, Novalis, Herman Melville y Franz Kafka. En segundo lugar, cuando el niño deja de tener dudas sobre la certeza de su madre, comienza a cuestionar a su padre. Este último, 
el “argumento del bastardo”, se considera el origen de la ficción realista de Honoré de Balzac, Fiódor 
“La fotografía recoge una interrupción de tiempo a la vez que construye sobre el papel preparado un doble 
de la realidad. De ello se infiere que la muerte o lo que es lo mismo, la evidencia del esto-ha-sido, va ligada esencialmente a la aparición o elaboración del doble en la 
imagen fotográfica” –Roland Barthes (2004: 19).
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Dostoievski, León Tolstoi, Marcel Proust, Wi-lliam Faulkner o Charles Dickens. Siendo para 
ellos evidente la figura materna, sus obras po-
nen en tela de juicio la figura paterna.A partir de estos cuestionamientos del niño sobre sus orígenes, la psicología plantea una diferenciación básica para el entendimiento de 
la construcción biográfica entre la realidad ma-
ternal y la ficcionalización paternal. La figura materna se convierte en un intermediario en la relación padre e hijo donde se produce realmen-te la fantasía que posibilita su elevación social. La creatividad artística surge de ese inconfor-mismo con los orígenes y la transformación de la historia vital por parte del niño. En busca de este autoconocimiento de una personalidad ar-tística, la exploración de la saga familiar permite al autor la creación de una personalidad supe-rior basada en la alteración de los rasgos genea-lógicos, un alter-ego que lleva a una liberaliza-ción del individuo y reinvención de uno mismo.Durante la mencionada conferencia, Mariane 
Hirsch sostiene que la identidad en la fotografía familiar viene dada por las diferentes tempora-lidades: la diferencia entre la incubación de la 
idea, la toma fotográfica junto con sus condi-cionantes y su edición, es decir, el proceso de creación determina la intensidad y el contenido múltiple que subyace bajo una misma imagen. 
La selección de las fotografías del álbum fami-liar rescatan aquellas imágenes que conectan con la memoria del artista, un proceso similar al de Barthes en busca de su madre.
Según Hirsch, la serie fotográfica de Albert Chong Black Fathers & Sons muestra la dualidad existente entre padre e hijo mediante un sim-bolismo cultural que mezcla las raíces afroja-maicanas con su contexto cultural, ya que todas ellas se ubican en Brooklyn. En sus series Imagi-
ning the past (2009), A. Chong realiza fotocom-posición denominada patchwork. La intención de estos collages familiares es trazar un mapa que sirva, por un lado, de guía para sus familia-res y, por otro, una forma de visibilización de todas estas razas invisibles, un mapa cultural que amplíe la sociedad bajo aquello que Roland 
Barthes denomina “el cordón umbilical de luz” y que vertebra sus raíces familiares. A partir del escrito barthesiano La cámara lúcida M. Hirsch 
(2009: 26) define esta serie de Chong como ro-mances antifamiliares.De alguna forma, desmenuzar su relación 
con la fotografía familiar permite conectar con sus lazos familiares, en lugar de deshacerse de 
los mismos, para culminar el duelo. “La familia, para Barthes y para Chong, está estructurada por el deseo y su decepción, por el amor y por la pérdida. (…) El referente (Barthesiano) -la cosa real que estaba ante la lente- está al mismo 
tiempo presente (implicado en la fotografía) y 
ausente (ha estado ahí pero ahora ya no está)” 
(Hirsch 2009: 28). Ambos miran el yo infantil de su madre y se reconocen a sí mismos.En Las hermanas (con historias inscritas so-
bre mi familia) de 1986, Chong fotografía varias 
Albert Chong, Ascension palm, 2008. Serie Color still life 
photographs. Collage realizado a partir de la fotografía Two 
sisters, de su serie Monochromatic still life.
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veces a hermanas, reiterando las similitudes en sus rasgos que evidencian el lazo familiar. Ade-más de un espejo, que permite la creación de la identidad desde la observación de los rasgos 
comunes, la fotografía funciona como una má-quina del tiempo que posibilita un espacio de encuentro, una temporalidad donde es posible encontrarse cara a cara con las raíces familiares. A través de la manipulación de las imágenes de familia, Chong se desvincula de los lazos mater-nos y, por tanto, del análisis freudiano, y se dedi-
ca precisamente a lo contrario, definirse a partir 
y como parte de ellos. Todas las fotografías de esta serie escriben la teoría familiar sobre un 
material blando que, más allá de la superficie bidimensional, constituyen objetos como migas de pan que nos sirven de guía para volver al ho-gar, como en el cuento.El instante evocado por Barthes viene dado únicamente por la descripción y la narración, donde el referente es más importante que la imagen y, sin embargo, para él no puede exis-
tir ya sin la fotografía. Su recuerdo depende exclusivamente de ese trozo de papel donde ambos pueden aún relacionarse. Como explica Jose Luis Pardo, la intimidad queda destruida al tratar de extraer esa confesión, ese secreto en 
forma de fotografía que es incapaz de desvelar, como si aquello inhabilitara a la imagen para se-guir haciéndole compañía. Publicar ese retrato materno sería una traición al vínculo unitario y mágico que se produce en el espacio privado 
y, no sólo privado, sino individual ya que, ni si-quiera su madre participó nunca de este juego. Nos encontramos ante un espacio impenetrable que sólo puede perdurar en la imaginación del receptor. La narrativa familiar se consigue mediante diferentes recursos, como demuestra la evoca-
ción del instante fotográfico en el texto de R. Barthes o la superposición, repetición y mul-
tiplicidad del archivo fotográfico de Chong. En lugar de la imagen inexistente de la madre de Barthes, Chong construye una historia detallada y compleja que se vuelve igualmente inaccesible 
debido al material brillante que dificulta su legi-bilidad. Invariablemente, se percibe la pérdida de estos seres queridos en un contexto distan-te, una invitación a su intimidad que requiere la proyección de la imaginación y fantasía del es-pectador para entrar en la imagen.
El romance familiar fotográfico de finales del siglo XX está acosado por imágenes de madres: madres perdidas, madres vulnerables necesita-das de protección, madres muertas que son llo-radas, madres ordinarias que tienen que ser he-chas extraordinarias en las narraciones de sus hijos y sus hijas. En el caso de la ruptura traumá-tica con la familia, ya no tiene sentido romper 
con la familia sino buscarla. “En última estancia, el romance familiar trata de la identidad del niño: la identidad de los padres simplemente re-
vela el origen y el estatus social de éste” (Hirsch 
2009: 34).
Albert Chong, Sin título, serie Morfologías: Miedos y deseos, serie Morphologies: Fears & Desires, 2008. 
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La importancia de la saga familiar reside en la retransmisión de boca en boca, es decir, en la herencia oral que acompaña al legado del álbum familiar. En el caso de Chong, la acumulación de recuerdos testimonios y diálogos presenciados, que se transmite de padres a hijos, se organiza en la escritura de su leyenda familiar añadiendo comentarios sobre su percepción actual sobre las relaciones familiares, y el mestizaje de sus raíces afroamericanas y chinas.
Cuando vi por primera vez las fotografías de Albert Chong, me pregunté por qué aparecían tantas imágenes de su tía, en lugar de la imagen materna que puebla los relatos y fantasías crea-tivas de múltiples autores (relación umbilical 
de Barthes). Alrededor de la fotografía de su tía Winnie relata la historia de su relación materno-
filial: “Ahora mi parte, lo que puedo recordar: 
creciendo, mi tía Winnie era `mi otra madre´. Siempre había querido tener hijos y esa era una 
de las tragedias de su vida”8. No sólo habla de la satisfacción de tener otra madre dispuesta sino de la importancia que él tuvo para ella, lo que 
le provoca tan larga reflexión: sustituir la trage-dia de su tía por un reconocimiento por parte de 
quien considera “su otra madre”. Como en la no-vela familiar, la fantasía de adopción se constru-ye a partir de los deseos de su tía, la de haberse casado con su gran amor Dadda en lugar de su confesado matrimonio de conveniencia. Chong reproduce la confesión de la infelicidad de su 
tía: “Una vez se echó a llorar y me preguntó si 
sabía lo que era que te toque constantemente al-guien que no amas (como en Los puentes de Má-
dison)”9, un relato en primera persona del dra-
ma que se resuelve en la fotografía. Al final del texto, Chong promete cuidar siempre de su tía, como si esta imagen supusiera un compromiso 
o contrato sentimental que brindara un final fe-liz al cuento: complacer sus deseos maternales 
confesando su sentimiento filial alrededor de la imagen.El testimonio mezcla, tanto los recuerdos de su tía que presenció la muerte de su padre, como los relatos sobre la muerte de su madre, entre los que incluye supersticiones y sueños premonito-rios. La imagen superpone todos estos grados de irrealidad que conforman la leyenda familiar 
y que realmente afectan a la biografía y a la su-
cesión de los hechos. El género autobiográfico parte de una serie de hechos verídicos, como la existencia real de los personajes o la concordan-cia de fechas, que afectaron a las vidas del autor tal y como este la concibe. Esta forma híbrida 
de autobiografía fotográfica y narrativa, mues-tra múltiples alternativas para la perpetuación de la historia familiar, las ramas de este árbol 
genealógico confluyen en una imagen tomada, 
re-fotografiada con superposición de objetos y enmarcada con dibujos y palabras propias, heredadas y seguramente distorsionadas por recuerdos del autor y los otros personajes. Sin embargo, en el centro siempre nos encontra-mos un rostro, una mirada que corresponde a la 
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cara de esa otra madre, mirada puesta en duda por todos esos lenguajes alrededor. La potencia de este retrato contrasta con la mentira a me-dias del retrato de su madre (The Sisters, 1986), 
donde ésta posa junto a sus primas: “Bajo este espíritu de recuperación cultural, las hermanas 
emergen”10. Los lazos familiares y la terminolo-gía personal hace de esas niñas una hermandad 
compartida en la imagen, traslada la definición de hermana a un plano más sentimental que consanguíneo.Chong utiliza diversas técnicas de recupera-ción memorialista, como la instalación, el alma-cenamiento en cajas, la distribución lineal en los cuadernos o la superposición de imágenes. En su serie Layered Asociations (2007), las super-posiciones de cuerpo, paisaje y textos constitu-yen una misma identidad familiar e indican la 
imposibilidad de definir al ser independiente-mente de sus vínculos afectivos. Chong utiliza 
el mismo tipo de iconografía dotando a su obra 
de un lenguaje simbólico biográfico, basado en 
la repetición; por ejemplo, una fotografía de 
1993 reaparece en el 2008 bajo el título de Fu-
sian Twilight, donde aparece el mismo canario que en Atlas Canary, 2008, y The dearth of death, 
2009. El desorden cronológico se sustituye por un nuevo orden sentimental, donde las fechas 
no definen la narrativa como sucedería en el diario, sino bajo un tempo personal.En su cuaderno de artista Codfish acordion 
book (1995), los paisajes tan importantes como 
los retratos de su familia y las inscripciones, na-rran una saga con una precisión que va más allá de lo literal, una manera de transmitir su tradi-ción y de anteponer sus sentimientos y mirada por encima de lo literal, de los hechos o acon-tecimientos vividos. Marianne Hirsch destaca la recuperación cultural por la que Chong recons-
truye fotografías antiguas añadiendo signos, utensilios y marcas. Estas incorporaciones reve-
lan el verdadero significado de estas imágenes como en el retrato de su madre: 
“Pensé en la importancia de esa foto para ella -es-
cribe Chong-, cómo, de niña, debió ser una afirma-ción de su existencia, aunque sólo lo fuera para ella (…). Me di cuenta en ese instante de lo intrascen-dente que esa foto y las vidas que ilumina eran para la civilización blanca. Sabía que no podía limitarme 
a copiar esa foto, que significa demasiado y debía 
permanecer en el mundo significando algo para los 
demás” (Chong 1999: 106).
En el 2008, Fears of extinction emborrona 
una fotografía de niño en la que aparece con su 
madre, superponiendo unas flores. Tan impor-tante como estas imágenes borrosas, evocado-ras, complejas y muy personales, resulta su pre-sentación en una caja con texturas naturales que contiene un álbum desplegable con estampados de acuarelas. Además del proceso de recupera-ción, asistimos también al emborronamiento de las huellas, demasiado alejadas de la memoria familiar del artista.
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En este campo de la recuperación familiar, la artista americana Adrian Piper incorpora la lucha por la defensa de los derechos humanos y la visibilización de las minorías con afán inte-grador que aparece en su obra A Tale of Avarice 
and Poverty (1985). Esta instalación foto-textual 
consiste en un autorretrato rodeado por otros 6 cuadros que enmarcan un cuento de tema racial 
con tintes autobiográficos. Esta saga familiar ha-bla de los problemas de adaptación de una mu-jer de tez blanca que nace en una familia negra. Su rencor le impide retomar el contacto con sus hermanos a pesar del reclamo de los mismos 
cuando fallecen sus padres. Según Piper, “Real-mente quiero cambiar a la gente, quiero que mi trabajo haga que la gente deje de ser racis-ta, incluso aunque no lo pidan. Si las películas y los grupos de ayuda pueden cambiar a la gente, 
también podría hacerlo mi arte”11.La complejidad de la raíces que se describe en esta obra forma una maraña familiar llena 
de firmes intenciones de convertirse en buenos padres y madres a pesar de las distancias y las reservas. El problema de estos enfados y desen-cuentros familiares tiene la única explicación en la estructura misma de la familia, en las raíces, los valores inculcados y las buenas intenciones que no siempre llevan a buen puerto. Como bue-na familia, siempre hay una oveja negra o un pa-tito feo que piensa que nadie le quiere en el que 
vemos reflejada la tez blanca de la artista aplas-
tada por una herencia con la que resulta difícil 
identificarse.
Aunque no voy a extenderme en el análisis li-terario, la búsqueda de las raíces maternales que veíamos en Roland Barthes aparece en la nove-la de N. Soctt Momaday, The names: a memoir 
(1976), quien incorpora fotografías de su madre india en las notas a la novela. La integración del retrato familiar en la leyenda familiar permite una mirada retrospectiva que complementa los 
recursos autobiográficos exclusivos de la litera-tura. A través de esta revisión del archivo foto-
gráfico familiar, se restauran los errores de la historia y se renueva el tono de esta mirada al pasado de forma más o menos optimista, crítica, integradora o terapéutica. La novela y el cuen-to fabulan determinados traumas que permiten 
al escritor fantasear y mitificar su existencia. Asimismo, el retrato familiar se integra dentro de un vocabulario visual, como ilustra Albert Chong, e incluso literario, como demuestran las historias que escribe Adrian Piper.
Adrian Piper, A Tale of Avarice and Poverty, 1985. Piper explica la división de las dos ramas de su familia Negra, donde algunos miembros pasan por Blancos. La pieza cuenta el dolor de la alienación por un parentesco no reconocido. Unos y otros comparten la misma sangre pero 
están separados por una barrera social artificial. La artista sostiene que quiere cambiar a la gente, que su trabajo ayude a la gente a dejar de ser racista. 
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4.2. La reconstrucción de la historia a través de la mirada personal
A mitad de camino entre la HISTORIA (con mayúsculas), consensuada, generalizada y mayoritaria, y las historias individuales, múltiples, variadas y concretas, se sitúa un tipo de memoria colectiva re-creada por artistas contemporáneos. Trabajando desde sus propias vidas y desde la documentación de los archivos de otras personas, Christian Bolstanski, Darío Villalba, Sigmar Polke, Gerhard Richter, 
Rosângela Rennó o Omar D configuran un relato histórico de lo reprimido que repercute inevitable-mente en el imaginario social, alejándose de las cifras históricas, los hechos relevantes y las grandes 
consignas. Ya que la documentación histórica se vuelve inabarcable, la creación autobiográfica incor-pora fragmentos del pasado con una sensibilidad que rinde homenaje a lo que pasó desapercibido para la historia de la humanidad.
La autobiografía, considerada como género histórico, habla del registro del pasado, que es preci-
samente uno de los propósitos de la fotografía, cuya definición siempre ha estado unida a dos térmi-nos fundamentales: memoria y realidad. Los acontecimientos que han marcado la historia del siglo XX han llegado a nuestro saber mediante diversas formas de representación o narración. Ya que no podemos contar con una verdad absoluta, la historia depende del punto de vista, según los diferentes colectivos, individuos, países, culturas, bien sean ricos, poderosos, vencedores, adultos, occidentales, 
o bien vencidos, minorías, pobres o insignificantes. Además de este enfoque autoral, nos encontra-mos con las diferentes estrategias que destacan determinados aspectos de una historia. 
Por ejemplo, las fotografías sobre la guerra que toma Robert Cappa suponen una experiencia 
cognitiva completamente diversa de las películas bélicas. Incluso dentro del cine, veremos las difi-cultades para atribuir un grado mayor de veracidad a los documentales, ciertamente al servicio de 
determinadas potencias, o las película de ficción que reconstruyen los hechos de forma retrospectiva, basándose en información si bien más parcial, también más plural y asentada. Ante la censura polí-tica, se han generado multitud de recursos para reconstruir la memoria, especialmente inclinando 
la balanza hacia los más oprimidos e invisibilizados, una versión extraoficial, contrastada y más con-sensuada por el paso del tiempo y las investigaciones.
“Me interesa lo que llamo la `pequeña memoria´, una memoria emocional, un conocimiento cotidiano, lo contrario de la Memoria con mayúscula que se preserva en los libros de historia. Esa pequeña memoria que para mí es lo que nos hace únicos es extremadamente frágil y 
desaparece con la muerte” –Christian Boltanski12.
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Así bien, en esta reconstrucción de esta me-moria alternativa al poder, tiene mucho peso la 
fotografía autobiográfica como transmisora de ciertos valores subjetivos y, por tanto, menos susceptibles de la manipulación por el poder. 
Precisamente con el fin de dar consistencia y realismo a estas historias parciales, existe una tendencia a generar obras a partir del archivo conservado, lo que da lugar a las instalaciones 
fotográficas. Gracias a la creación en torno al ar-chivo, se genera una narrativa histórica que re-cupera la memoria censurada, aquella realidad ocultada tras la divulgación masiva de imágenes desde el poder, como la propaganda nazi o la so-viética. En este caso, el eterno debate entre la 
realidad y la ficción se decanta por dudar de los 
documentales oficiales y buscar nuevas estra-tegias que den voz y sentido a lo que se había 
ocultado: bien desde la pose fotográfica, que utiliza Boris Mikhailov para mostrar la censura soviética durante su vida en Ucrania; bien des-
de de los archivos fotográficos, que constituyen el material de trabajo con el que Christian Bol-tanski reconstruye su infancia perdida durante el holocausto nazi. Respectivamente, el archivo 
propio o ajeno configura una amnesia históri-ca que esconde la gran represión occidental de principios del siglo XX, un trauma que lleva a es-tos autores a trabajar con la memoria colectiva como si fuera la suya propia.A pesar de su predilección por la autobiogra-
fía de ficción, Philippe Lejeune (1994: 40-41) 
configura su “Mémoire familiale” a partir de la documentación y las entrevistas de familiares, es decir, mediante un proceso de investigación 
sobre sus orígenes y su historia, “desmontando 
las ficciones de sus antepasados a la hora misma 
de publicarlas”13. Al igual que el fotógrafo empu-
ña su cámara, “Lejeune está ahora armado con una grabadora y con un apetito insaciable por la 
investigación de archivo” (Íbidem). El placer del autoconocimiento se debe también a la investi-gación de nuestro pasado, de nuestro entorno y 
nuestra historia, alejándose del “narcisismo del 
modelo psicoanalítico”. La revisión de la historia cobra una importancia máxima ya que supone un duelo. La representación del pasado requie-re una mirada política ya que, contar la historia puede evitar la repetición de las mismas catás-trofes, hay que ver cómo se cuenta la historia 
y qué estrategias ha desarrollado la fotografía contemporánea. 
Para ello, recordemos cómo la autobiografía es una frontera lingüística para José María Po-
zuelo Yvancos (2006: 55). Su teoría explica la creciente importancia de la autoría con el paso de los años, basándose en las ideas de Michel Foucault sobre el cambio de la función del au-
tor y su propiedad, bien fuera científica o lite-raria, durante los siglos XVII-XVIII. La historia del artes está plagada de discusiones en torno a la diferencia entre la copia, la inspiración o la apropiación de las ideas o imágenes de otros. Así funciona la obra de Darío Villalba basada 
Dario Villalba, La cama I, 1975-1994. “En el abismo del goce, se entrevé un fragmento de lo otro radical: la muerte, 
allí la estética, en el sentido pre-filosófico, esto es, como mero ámbito del gusto, no juega un papel determinante. Podemos entender la anestesia, por tanto, como un encuentro don el reverso de las imágenes, con ese lugar fronterizo en el que es más fácil mostrar que articular un discurso lógico. Darío Villalba amplía, marca los detalles, pinta y borra, insiste en una herida, como en el excepcional cuadro Resplandor seco: deja del fuego la huella altera las temperaturas. Ha encontrado voz para escenarios silenciados en la mente. `Apago -ha escrito- fuegos con 
llamas distintas´. Los ojos contemplan imágenes esenciales: el agua se ha transformado en llama. El artista lanza a su rostro un líquido que quema, su rastro está (visible) en 
la piel” -Fernando Castro Flórez, artículo “Intensidades”, introducción para el catálogo Dario Villalba: La acronología 
del deseo Galería Salvador Díaz, Madrid, 1997, s/n.
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principalmente en la reutilización de fotografías encontradas, aprovechando las huellas del paso del tiempo en imágenes pintadas, recortadas o dañadas. En su obra Faz-III y Faz-IV (1978), el 
retrato fotográfico prácticamente desaparece bajo una capa de pintura negra. De esta forma, 
la imagen fotográfica se emborrona y se mancha 
por la firma del autor que, reapropiándose de una imagen tomada por otro, determina su au-
toría. En palabras de Foucault (1969b: 82-83): 
“decir que un escrito es de un autor es rescatarlo de la palabra anónima e indiferente, también de la carta privada y de otros espacios reservados a la expresión fugaz, es situarlo en una posición o estatuto que está fuera y dentro del texto, en el 
límite de los textos”.Aunque la cantidad de obras relacionadas con el Holocausto eclipsa, en número y ejempla-ridad, la representación de otras grandes trage-dias de la historia, no podemos pasar por alto, el trabajo del chileno Alfrefo Jaar sobre el genoci-dio en Ruanda o el trabajo en Alemania de Ha-run Farocki sobre sus orígenes Checoslovacos. A través de la relación entre política tecnología y la violencia, de Faroki se reapropia de imá-genes del archivo histórico, de los medios o la propaganda electoral. Aunque la crítica al abuso de poder a través de la imagen predomina en el 
vídeo-arte, también la fotografía se utiliza como herramienta crítica como sucede en las numero-
sas fotografías a la pantalla televisiva del ucra-niano Boris Mikhailov, tras emigrar a Alemania. 
Alfredo Jaar, El lamento de las imágenes, 2002. 
Harun Farocki, Imágenes del mundo y de la inscripción de la 
guerra 7, Images of the World and the Inscription of War 7, 
Bilder de welt und inschrift des krieges 7, 1988.
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No hay que pasar por alto la crítica a la historia el español Rogelio López Cuenca, cuyo análisis de los procesos de producción ideológica de identidades se estructuran a partir de tres tipos de documentación: material audiovisual con-temporáneo, archivos históricos y la historia del arte.Las formas de almacenamiento, relectura y distribución de la documentación histórica a 
través de fotografías de archivo, el fotógrafo ar-gelino Omar D trabaja en torno a la memoria, el terrorismo y las consecuencias de la guerra en 
su país, en su serie fotográfica Devoir de memoi-
re: A biography of disappearance, (1992). “Este proyecto trabaja sobre la imposibilidad de dar a conocer a la población los verdaderos eventos de su país; la superioridad de las imágenes so-bre el texto para difundir el conocimiento de los derechos humanos a toda la población y diver-sas cuestiones estéticas que se derivan de la in-visibilidad política a la que se someten los acon-tecimientos derivados de los intereses postcolo-
niales y económicos sobre su país: ¿cómo puede 
hacerse visible lo invisible?”14.Los acontecimientos históricos a menudo 
entran en conflicto con la historia personal, los recuerdos de infancia o las historias familiares, suplantando así la memoria individual por rei-vindicaciones políticas. Por ejemplo, el artis-ta alemán Johnannes Wohnseifer recurre a las imágenes de sus álbumes familiares, collages 
Omar D, Una biografía de despaarición, Devoir de memoire, Algeria, 1992. 
Rogelio López Cuenca, Después de Goya, After Goya, 2008. En este vídeo, se superponen a cámara lenta el cuadro de 
Los fusilamientos del 3 de Mayo (Francisco de Goya, 1808) con un grupo de prisioneros iraquíes. Cuando la historia se repite, aparece la recuperación de las imágenes de la historia.
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nuevas imágenes que ofrezcan un poco de espe-ranza; la sensación de que la vida sigue más allá de los marcos en los que encerramos esa memo-ria. Fawn M. Brodie explica cómo la identidad no depende tanto de lo que uno ha vivido sino 
de aquello que se ha llegado a ser: “La memoria de un hombre está destinada a ser una distor-sión de su pasado, de acuerdo con su interés por 
la actualidad, y la autobiografía más fiel refleja probablemente menos lo que es un hombre que 
aquello en lo que se ha convertido”15. Por tanto, 
una representación fiel a uno mismo debería re-gistrar el proceso de cambio desde nuestro esta-do original, nuestra identidad dada o impuesta, hasta nuestra constitución voluntaria tal y como queremos ser. En los términos que he explicado 
en la definición de autobiografía, este trabajo su-
braya precisamente la bios o el transcurso vital (estoy siendo) por encima del autos que puede ser identidad (esto es) o memoria (esto ha sido).Las imágenes almacenadas constituyen au-
tobiografía cuando desencadenan nuevas lectu-ras del pasado, creando una imagen intermedia entre el pasado y el presente. Inspirado por una etiqueta de didier pironi del año 95, la mirada renovada de J. Wohnseifer recompone sus re-
cuerdos del año 95 en una nueva imagen que realiza en el 2002 y titula 09-15-95. Junto a una 
fotografía de niño sujetando un Concorde titula-da 10-17-75, escribe “Lo mejor de hoy, es la idea 
del mañana” cuyo juego de fechas certifica esa distancia entre un pasado perdido, pero no olvi-dado, que le proporciona la esperanza de reno-var el futuro.Sobre esta misma idea de infancia y juven-tud condicionada por la situación de Alemania del Este durante los años setenta, escribe y fo-
tografía el artista alemán Wiebke Loeper. Me-
diante fotografías familiares, escritos, retratos y objetos cotidianos construye unos trípticos que tratan de pintar las diferentes caras de una so-ciedad fragmentada. Los colores alegres de sus paisajes que contrastan con las miradas espe-ranzadas o las arquitecturas grises que aun hoy podemos encontrar en el Este de Berlín, tratan de recuperar un pasado desaparecido. Explica 
John F. Kihlstrom que “cada memoria autobio-
gráfica (…) es parte de una narrativa personal, 
que refleja nuestra mirada hacia nosotros mis-
publicitarios e instantáneas de sus viajes para crear un caleidoscopio sobre su pasado opri-mido políticamente. En su reciente proyecto 
Another Year (2011), una serie de fotografías en 
blanco y negro de la torre Eiffel de París define su año 2011, acompañándolas con unos lienzos con frases en alemán, una instalación y unas imágenes de texturas. Este esquema expositivo, similar al que Wol-fang Tillmans utilizó en la Sepentine Gallery de Londres, consiste en una serie de instantáneas 
de amigos, fotografías de archivo y paisajes abs-tractos producto fundamentalmente del propio 
medio fotográfico: emulsiones, tintas y collage. Según explican Steiner y Yang (2004: 143), la memorialista Patricia Hampl reclama el derecho a reinterpretar este pasado perdido mediante 
Johannes Wohnseifer, Otro año, Another Year, 2011.
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mos (…) Ellos presentan el actual ` estilo de vida´ del individuo, y sirven para recodar a la persona quien es él o ella (…) Las memorias de la infan-cia no determinan la personalidad adulta; por el contrario, la personalidad adulta determi-
na qué recordaremos de la infancia” (Steiner y 
Yang 2004: 180). Loeper visita los lugares de su infancia creando una colección de recuerdos, 
dibujos de su padre, fotografías actuales de su jardín de infancia o sus juguetes. Su infancia en 
el Este, explica Loeper, en lugar de “alimentarse 
de su sustancia, desaparece”16. Estos autobiógrafos que fusionan su histo-ria con la historia de su país se han ocupado de evidenciar las diferencias entre norte y sur o entre Este y Oeste; y, dada la creciente globali-zación, más que la diferencia entre naciones, se han ocupado de la diferencia entre lo local y lo global. Por ejemplo, el artista macedonio Oliver Musovik se retrata junto a sus amigos contando su historia como si fuera una parte inseparable de la historia de los Balcanes. La instalación My 
best friends (2002) consta de retratos, fotogra-
fías antiguas de sus amigos y textos organizados como si fuera un altar. Sus amigos constituyen su familia, su religión, su ideología y su identi-dad que recuerdan que hay un pasado repleto de historias cotidianas, de rostros y de vidas que merece la pena recordar por encima de esa 
“HISTORIA” (con mayúsculas) que aplasta el re-cuerdo.
En definitiva, nos encontramos con un gran número de artistas que, en busca de su historia personal, han dado con un gran relato que les hace sombra, el de la historia de su gente, de los oprimidos, censurados o ignorados. Más allá del gocentrismo del diario íntimo, estos artistas tratan de reconstruir una historia desaparecida a partir de su propia sensibilidad. En lugar de centrarse en su protagonismo, sus autobiogra-
fías dan voz a aquellos que no la tienen. Con sus historias personales han reescrito la memoria perdida y olvidada de sus respectivos compa-
triotas. Aquí se confunde la definición del yo 
con la del colectivo, creando una autobiografía 
del un grupo o autobiografía histórica. La objetividad proviene de esa mirada sub-
jetiva y parcial que revisa las fotografías de ar-chivos, bajo una moral individual y ajena a los mecanismos de control políticos. Históricamen-te vinculadas a la propaganda o la criminología, 
la fotografía de archivo funciona como una re-sistencia a estos usos institucionales mediante su reinserción en el espacio expositivo. El relato histórico que reconstruyen estos artistas huma-nizan y dan un nuevo sentido social a la rigidez del criterio archivístico consensuado y político. Igualmente sucede en la reconstrucción de la 
historia familiar. Una vez vista la definición del individuo como parte de un colectivo ideológi-co, político, religioso o racial, a continuación voy a estrechar el círculo a la herencia del árbol fa-miliar.
Wolfgang Tillmans, Fotografías del montaje expositivo, 
Wolfgan Tillmans, Londres: Phaidon, pp. 47 y 117, 1975.
Oliver Musovik, Mis mejores amigos, My best friends: Dejan 
Pasovik, 2002.
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El retrato anónimo en los memoriales
Una de las formas en las que el retrato familiar se constituye como autobiografía es a través de 
los altares a la memoria de los fallecidos. A través de las instalaciones con fotografías se reconstruye la memoria perdida de un colectivo determinado. Esta distribución del retrato anónimo en espacio expositivo crea una narrativa que renueva la historia tanto personal como social. El ejemplo más destacable son las famosas instalaciones de Christian Boltanski, en su interpretación personal de la historia del Holocausto. Dada la cantidad y complejidad de los escritos sobre la memoria del exter-
minio nazi, voy a centrarme en este caso para explicar la importancia de la fotografía de archivo en 
la autobiografía contemporánea, aunque veremos otros trabajos de Sigmar Polke o Rosângela Rennó 
que utilizan los archivos fotográficos para dotar de presencia aquellos rostros anónimos que la his-
toria silencia y desfigura.
El significado del rostro fotografiado varía en función de su utilización, como en el caso de los 
monumentos a los caídos. Estos memoriales consisten en una instalación fotográfica formada por un conjunto de retratos de individuos generalmente anónimos, relacionados de forma que cuentan una 
historia colectiva. El memorial literario se define como cualquier libro o cuaderno donde se apunta 
algo para un fin. Este tipo de recordatorios en fotografía funcionan como un archivo habitualmen-te presentado en paneles (ej. A. Warburg), instalaciones (C. Boltanski) o cuadernos de artista (A. Chong)que registran el proceso creativo, activan la memoria histórica y podemos agruparlos bajo el término memorial. Los memoriales fusionan la idea de nota o recordatorio con la idea de altar o monumento a la memoria colectiva. Uno de los artistas franceses más conocidos de la generación de la posguerra, Christian Boltanski 
nació en París a finales de la II Guerra Mundial de madre cristiana y padre judío, por lo que las conse-cuencias del Holocausto marcan el carácter auto-analítico de su obra. En general, desarrolla una obra 
muy personal y desconcertante, usando todo tipo de medios como periódicos, ropa usada, fotografía 
encontrada, objetos cotidianos y, en la década de los ochenta, incorpora fotografías anónimas, que 
prueban que la autoría es independiente del carácter autobiográfico de la obra y que constituye una 
“Los monumentos son necesidades Imposibles” –Laurent Liefooghe17.
Christian Boltanski, La vida imposible de C.B., 2002. Descripción de la placa en el Centro Pompidou: 
“Atormentado por la memoria, la ausencia y la inminencia de la muerte, Christian Boltanski regresó en 2001 a uno de los primeros temas que trató en su obra: la reconstrucción imposible de su propia vida. Este trabajo se relaciona con su primera película, en la que interpretó escenas de su infancia, y en la serie de instalaciones de archivos que 
hizo en la década de 1990. Con esta serie de vitrinas. en las que se muestran numerosos objetos que documentan su vida, el artista por primera vez hace públicos estos sus 
personales anteriormente ficcionales o meticulosamente sellados en cajas. Lejos de ofrecer una imagen de una vida 
ejemplar, estas pistas, pequeñas e insignificantes, evocan, más que los acotecimientos excepcionales, lo cotidano en su carrera carrera artística, restaurando el mito del aritsta 
en el mundo meramente humano”.
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estrategia de supervivencia y de reconstrucción de la memoria.
 Desde 1968 hasta 1971, el artista trabaja a 
partir de fotografías de su infancia, un periodo 
marcado por la reflexión sobre la guerra y la 
definición del individuo postraumático. Ya que 
no encuentra fotografías de su niñez, Boltans-ki inventa una forma de conectar esta laguna de su memoria realizando moldes de objetos 
reales rellenos de lo que denomina: “material 
extranjero”. En The Reconstructions of his Child-
hood (1971), este artista francés reconstruye en yeso sus pertenencias infantiles y reproduce las canciones que le cantaron cuando era niño (Re-
costruction of songs sung to Christian Boltanski 
between 1944 and 1946), que presenta como un autorretrato en acción. Su forma de recor-dar su problemática infancia fue mediante la 
“invención de experiencias ficcionales”, un jue-go a partir de una vida irrecuperable. Prosigue 
Boltanski: “de todas formas soy más bien una persona construida, y mi realidad está desapa-reciendo cada vez más. Supongo que en parte 
es así para todos, artista o no”18. Cada individuo puede seleccionar los momentos que considera 
representativos y que le definen como un ser incompleto ya que, independientemente de ser artista o no, la mirada al pasado es una costum-bre común por capturar el devenir de la vida que desaparece con el paso del tiempo. 
La esencia de la autobiografía reside en su po-der especular ya que, en palabras de Boltanski, 
“lo realmente interesante de las autobiografías no son aquellas que hablan sobre el autor, sino 
sobre cada lector”19. En 1972, Boltanski publica 
10 Retratos fotográficos de Christian Boltanski, 
1946-1964 y El álbum fotográfico de Christian 
Boltanski, que consisten en una serie de fotogra-
fías de niños que no podemos identificar, por lo que podrían ser él o cualquiera. Esta manipulación de los recuerdos de la ni-ñez también se produce en la novela W o el re-
cuerdo de la infancia de George Perèc (W ou le 
souvenir d’enfance, 1975). Este libro de memo-rias esconde sus recuerdos o lo que cree recor-dar de su infancia como niño judío en la Fran-
cia ocupada. La ficción se divide en dos partes que entremezclan: las dinámicas fascistas por un lado, y los sentimientos del autor, por otro. El control, la opresión, el aislamiento o la me-
lancolía aflora gracias a la metáfora de una isla cuyos habitantes hacen deporte obsesivamente.El autorretrato Christian Boltanski con cinco 
años y tres meses de distancia (Christian Boltans-
ki at five years and three months apart, 1970) se 
compone de dos fotografías de pasaporte rea-
lizadas con una diferencia de 5 años y 3 días. 
La “diferencia” de meses, que se ha traducido 
como “distancia” o espacio recorrido entre dos puntos, independientemente del tiempo que haya pasado, subraya la imposibilidad para re-presentar este tiempo perdido. Mientras que, 
en la fotografía, el tiempo no pasa ni la distancia cambia, la vejez de Boltanski se aprecia en su 
Christian Boltanski, 10 Portraits Photographique de 
Christian Boltanski, 1946-1964, 1972.
Christian Boltanski, Christian Boltanski con cinco años y 
tres meses de distancia/diferencia (Christian Boltanski at 
five years and three months apart, 1970), 1970.
4. Memoria y fotografía encontrada | Página 261
piel más marcada y sus rasgos más adultos, más cansados por la búsqueda de sí mismo; el autor se atreve a confesar:
“Pero el esfuerzo que quedaba por hacer es grande, 
y dedicaré muchos años a buscar, estudiar, clasifi-car, antes de que mi vida esté garantizada, cuidado-samente dispuesta y etiquetada en un lugar segu-ro, seguro contra robo, incendio y nuclear, y desde donde sea posible sacarlo y montarlo en cualquier momento, y que, con la seguridad de que no morirá 
nunca, es posible que, finalmente, pueda descan-
sar”20.Como indica en esta confesión, su arduo tra-
bajo tiene como finalidad encontrar seguridad, poder dibujar el camino andado y arrebatado, recuperar esa época amnésica que está tan uni-da a la Historia de la humanidad como a la suya propia. Las instalaciones a la memoria del Ho-locausto funcionan como centros de rehabilita-ción de la memoria, sustituyendo el lugar del su-ceso por museos, el territorio perdido por la tie-rra prometida y las fronteras. Por tanto, resulta fundamental la labor del artista para generar referencias visuales que sustituyan la ausencia y consoliden la identidad perdida. Después de la 
shoá, la definición del ser humano en la historia cambia sustancialmente. El anonimato de los retratados permite la 
identificación del espectador y la repetición de elementos consigue consolidar la memoria co-lectiva. Las instalaciones con objetos e imáge-nes encontrados, aparentemente ajenos a la au-
tobiografía, ponen en tela de juicio la firma del 
autor. En otras palabras, ya que Boltanski traba-ja indistintamente con la experiencia propia y la del colectivo judío, la autoría funciona como si fuera una misma e intercambiable. Podemos 
hablar de una autobiografía de apropiación o heredada del grupo de pertenencia: histórico, religioso o familiar.Las instalaciones de Boltanski se componen de objetos personales: documentos, ropas, ob-
jetos y fotografías, que podrían ser los de cual-quiera, acumulados y amontonados en recuer-do del trato deshumanizador de los campos de concentración. Estos altares de desconocidos provocan la angustia de un recuerdo común, el de la gran pérdida que sufrió la humanidad, que heredamos todos y que estos recordatorios se encargan de reavivar. A pesar de no reconocer 
a los fotografiados, el detalle de los rostros y el formato funerario conecta fácilmente con cual-quier pérdida de un ser querido, apelando a un lenguaje ritual y oscuro, común a nuestra civili-zación. Habitualmente inserta los retratos en espa-cios de almacenaje, cajas metálicas o de cartón, 
que remiten a los archivos para la identificación de familiares queridos. Estos contenedores pa-recen esconder los recuerdos del retratado cuyo anonimato alude a la historia entera de la huma-nidad. Estas cajas de tristeza suelen ir acompa-ñadas de un texto, del ciudadano de la foto o del 
que les busca, que personaliza la “gran historia 
del Holocausto” con pequeños detalles de rea-
Christian Boltanski, Cajas de escuela, Chases School,1986-7. 
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lismo. A pesar de que no le pertenece, el uso de material original de los que sí experimentaron los campos de concentración convierte la histo-ria en real. Aunque no viviéramos la historia, de 
alguna forma debemos reflexionar sobre lo que pasó en Europa, tal vez por paternalismo o por asumir la responsabilidad como supervivientes de este atentado a los derechos humanos, entre tantos otros que cayeron en el olvido, tomando la voz de quienes fueron silenciados. En Resistors (1994), Boltanski selecciona únicamente los ojos de los integrantes de la re-sistencia nazi, una muestra que recuerda que no fueron pocos pero que fueron estos y no otros, que fueron personas y no números, rasgos de-terminados y, al mismo tiempo, desconocidos. El encuadre, ajustado al mismo tamaño y forma-to del punto de vista de estos opositores homo-geniza el rostro, hace hincapié en el sinsentido de una raza inferior o superior, en la imposibi-lidad de diferenciar entre un grupo y otro. Esta 
fotografía de la identidad juega un papel único 
en la autobiografía. Si bien todas estas imáge-nes, no sirven como prueba de la magnitud y la crudeza del exterminio nazi, sí demuestran su 
eficacia como terapia social, renovándola desde la mirada individual de un superviviente que se resiste al gran relato universalizador, comuni-
cando una experiencia traumática y difícilmente transmisible.
En esta línea de la fotografía de archivo como una forma de resistencia aparece en la obra de 
otro artista alemán, Sigmar Polke, quien utili-
za la frase de Gilles Deleuze “pensar es crear” 
y “crear es resistir” para su serie Rasterbilder 
(1963-1969). Las imágenes de archivo aparecen reducidas a un sistema puntillista, potenciando el aspecto de la publicación en prensa de los re-tratos de famosos, arrestos policiales y situacio-nes violentas. Estas escenas cotidianas o fami-liares se convierten en emblemas, en imágenes mediáticas fáciles de reconocer e integrar como familiares. Lo peculiar de estas imágenes es que su alto nivel icónico revaloriza su uso cotidiano hasta convertirse en un arte de resistencia. Este arte político lucha contra el acomodamiento. Su 
aportación en autobiografía es su proceso de auto-cuestionamiento, que comienza junto a sus compañeros de la escuela de arte de Düseldorf, Gerhard Richter y Konrad Fischer (conocido como Conrad Lueg) y, posteriormente, en el gru-
po “Capitalist Realism”, en oposición al Real So-
cialismo, la doctrina oficial y estética oficial de la Unión Soviética. Consciente de su entorno ca-pitalista, Polke se construye como un producto de consumo, una celebridad o personaje famoso que veremos en el capítulo sobre impostores o alter-egos. 
A la influencia del Pop Art, Polke incorpora un componente social alternativo al estadouni-dense, debido al contexto traumático en la Ale-mania dividida, por ejemplo, añadiendo una se-rie de manchas aleatorias a las imágenes seria-
das, como si fueran reflejos del inconsciente. Su 
Sigmar Polke, Hueter der schwelle, 2003.
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arte fundamentalmente conceptual, implica un escepticismo respecto a la pintura, que le lleva a trabajar con las técnicas mecánicas de produc-
ción de imágenes (fotografía, vídeo, fotocopias o 
serigrafía), que renuevan el uso de la pintura en el arte. Polke considera que la reproducción de una obra original posibilita su mutación21, como vemos en Polkocopies y, concretamente, en las 
relacionadas con los sucesos catastróficos que 
comienza en 1984, denominadas Catastrofoto-
copias (catastrophotocopieuse). Este tipo de imá-genes de la resistencia se deben a los intereses políticos de los escritores, cineastas o fotógra-
fos, quienes definen un tipo de autobiografía de resistencia, encargada de reivindicar los ideales 
políticos individuales con un fin colectivo.
Esta tendencia al uso de la fotografía de ar-chivo como herramienta política, por su rela-ción con la publicidad y con la memoria histó-rica, no es exclusivo de la resistencia alemana. Por ejemplo, la brasileña Rosângela Rennó res-taura la historia y la memoria de su país a tra-vés de la cultura popular y, en especial, desde 
las biografías de seres anónimos, víctimas de la historia que carecen de repercusión histórica. Sus obras construyen un altar al olvido. En su 
instalación fotográfica Immemorial (1994), un conjunto de retratos oscuros de los trabajado-res que fallecieron durante la construcción de la ciudad utópica de Brasilia. Tirados en el suelo, 
los rostros oscurecidos por la fotografía indican una preocupación por la memoria en la socie-
dad, por la escritura de la historia que obvia al individuo y se centra en la cronología o en los acontecimientos. 
Pero su trabajo más autobiográfico comienza con su Espejo diario (Espelho Diário, 2001), que fusiona diferentes tiempos y audios en un dípti-co donde la imagen de vídeo se desdoble. El diá-logo comienza con un listado de las cosas que hace cada día, leyendo directamente fragmentos 
de su diario íntimo: “Algunas veces deseo aban-donar mi cuerpo”. Sueña ser una mujer clásica, viajar al cuerpo de una ama de casa con cinco ni-ños que alimentar y se plantea cual será la peor manera de morir. La obsesión por las cuestiones existenciales, el peso de la vida diaria, el miedo a la vulgaridad, la rutina, el aburrimiento y la muerte es un tema reiterado en la escritura de diarios. La división de la imagen en dos panta-llas simboliza una dualidad del ser, un diálogo interno entre el deber y el querer, entre la su-
peración y la aceptación de uno mismo. “¿Cómo 
crecer sin cambiar?” –se pregunta Rennó en el vídeo. La imagen en movimiento explica el pro-ceso de cambio en la artista, que se plantea de-jar de ser ella misma para convertirse en quien desea ser.Dos años después, su trabajo Cuerpo de alma (Corpo da alma, 2003) consiste en reproducir 
digitalmente una selección de fotografías, publi-cadas en periódicos, de seres queridos que han muerto, y que sirven para explicar el drama fa-miliar que hay detrás de las imágenes de dolor a 
Rosângela Rennó, Inmemorial, 1994.
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las que nos tiene acostumbrados la prensa. Me-diante su reinserción en el proceso artístico, R. Rennó cambia uso informativo a un uso intelec-tual, una conceptualización que da cuenta de la mirada gris y escéptica hacia los acontecimien-tos sociales. 
La ampliación y unificación de este tipo de 
imágenes periodísticas configuran el desgaste de la mirada hacia una historia que se repite, una acumulación de rostros, sucesos, dramas y preocupaciones íntimas y cotidianas que ofre-cen un enfoque más humano de la historia. El alma de las imágenes aparece como un retrato colectivo de la historia de la humanidad, en ros-tros imposibles de reconocer debido al puntea-do del papel del periódico. Los rostros anónimos de Rennó, carentes de identidad individual, con-
figuran una memoria colectiva que sirven como lucha social, como emblema o estandarte en los noticieros a lo largo de toda la historia, de cual-quier país o civilización. No solamente asistimos al duelo de un memorial estático, sino también al uso político de estas imágenes de los caídos, estos testigos de las atrocidades de la historia 
que emergen gracias a la fotografía de archivo.Tanto la memoria individual que analiza en el vídeo, como la familiar en los retratos en Cuer-
po de Alma, hablan de la vida de Rennó como 
“artista desmemoriado”, una definición que nos recuerda la incapacidad para recordar del 
ser humano. Como escribe J. L. Borges (1980, I: 
477-478) en su cuento “Funes el memorioso” en 
Artificios (1944): “Lo recuerdo (yo no tengo de-recho a pronunciar ese verbo sagrado, sólo un hombre en la tierra tuvo derecho y ese hombre 
ha muerto)”.En inglés existe una palabra diferente para designar las historias individuales (stories) y la historia colectiva (History). La diferencia entre ambas es notable e injusta, como explica Walter 
Benjamin: “ni siquiera los muertos están a sal-vo cuando son los victoriosos los que cuentan la 
historia”22. La fotografía encontrada restaura la 
memoria perdida de aquellos que fueron “des-
estimados por muerte” (Íbidem), sustituyendo el archivo institucional y políticamente correcto por el artístico, parcial, subjetivo y minoritario. Llama la atención cómo el paso del tiempo ha ido degradando las imágenes que, al ampliarse, permiten ver los detalles del proceso de pro-ducción: la grapa oxidando la copia, el grano de la imagen o el punteado de la cuatricromía. El ojo del espectador no puede obtener más infor-mación que la ampliación distorsionada de la realidad, haciendo plausible la inexistencia del referente, muerto u olvidado. Al igual que la des-cripción de la memoria de Funes el memorioso, 
la mecanización propia del lenguaje fotográfico torna las presencias en ausencias.El interés por capturar el alma de los difuntos 
viene de lejos, como refleja el estudio de las bio-
grafías. El cuerpo sin vida ocupa un lugar impor-
tante en las biografías de artistas, encargadas de 
difundir el mito y la fama del genio. “Sin embar- Rosângela Rennó, Cuerpo de alma, 2003.
4. Memoria y fotografía encontrada | Página 265
go, al final de la biografía del artista, es decir, cuando su actividad desemboca en la muerte, es el cuerpo, más que el nombre del artista lo que 
es enfatizado” (Soussloff 2009: 25). La fotografía mortuoria deja entrever una preocupación por el artista que va más allá de su cuerpo y enfatiza la imagen del alma, la inmortalidad y el genio. En su libro Vidas de ilustres pintores, escultores 
y arquitectos I: XXIII-XXIV, Giorgio Vasari (1976: 
125) explica la muerte del arquitecto, pintor y escultor renacentista Miguel Ángel: 
“Cuando él y el resto de los que estábamos presen-tes pensábamos encontrar el cuerpo ya estropeado y putrefacto, pues Miguel Ángel llevaba veinticinco días muerto y veintidós en el ataúd, lo encontramos perfecto, y tan libre de cualquier olor molesto, que casi llegamos a creer que estaba descansando con un plácido y dulce sueño, y, además que los rasgos de su cara estaban casi como en vida (excepto que tenía algo del color de la muerte), y no había nin-gún miembro que estuviera estropeado ni revela-ra trazos de corrupción, y la cabeza y las mejillas no estaban por lo demás al tacto como si hubiera 
muerto tan sólo unas pocas horas antes” (Soussloff 
2009: 27). Además de esta narración sobre el cadáver de Miguel Ángel, existe literatura y reproduc-ciones escultóricas de su cuerpo, posteriores a su muerte. El mito de este artista trasciende su propio cuerpo que más que humano parece re-sistir la degradación de la muerte y permanecer en la historia, un mito sobre el genio y lo divi-no de la creatividad ilimitada. Estas historias de 
vida que mitifican al autor contrastan con lo que 
planteo en mi tesis, una memoria con minúscu-las, nada pretenciosa ni fantástica. En palabras 
de Christian Boltanski (1998: s.n.): 
“Me interesa lo que llamo `pequeña memoria´, una memoria emocional, un conocimiento cotidiano, lo contrario de la Memoria con mayúscula que se preserva en los libros de Historia. Esa pequeña memoria, que para mí es lo que nos hace únicos, es extremadamente frágil y desaparece con la muerte. Esta pérdida de la identidad, este igualarse en el ol-
vido es muy difícil de aceptar. Por ejemplo, cuando 
miras cientos de cráneos todos iguales”. El terror a la indiferencia da pie a estos mo-numentos a la memoria cuya factura detallista y personal marca la diferencia respecto del al-macenamiento y la representación de estas ca-tástrofes llevadas a cabo por las instituciones. 
Estrella de Diego (2011: 175) utiliza esta idea de memoria personal para hablar de la necesi-dad de la diferencia en el proceso de recupera-ción de la memoria individual. El duelo requiere 
poner en orden los recuerdos “mirar la escena desde fuera, ese dividirse en dos que implica el 
acto autobiográfico –un sujeto que narra a otro 
que ha dejado de ser-, contar la biografía de los 
otros es con frecuencia un modo eficaz de rela-
tar la propia autobiografía”. Boltanski “apela a la sentimentalidad como método de recuerdo indirecto de la historia, apela a la citada `peque-
ña memoria´, privada, fragilísima, que no siendo la que constituye esa historia descrita en los li-bros, la que recuerda a los muertos ilustres de un modo corporativo además se desvanece so-
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bre la superficie de una foto borrosa, allí, mien-
tras estamos mirando” (Diego 2008: 250). Aunque generalmente he puesto el ejemplo del Holocausto, debido a la cantidad de material que hace referencia explícita a la memoria indi-vidual que suplanta los clichés de la colectiva, no se puede pasar por alto la puesta en escena y subjetividad que implican estos memoriales. Su aportación, al igual que la de Rennó o Polke es una visión personal del artista como una forma de resistencia, una memoria, en principio, ajena 
al poder. Lo absurdo del culto generalizado y ofi-cial a una catástrofe, es que los sentimientos y la pérdida de los seres que padecieron no se en-cuentra ni mucho menos detrás de las imágenes 
oficiales, del espectáculo del dolor, cuya bande-ra ha generado tantas otras injusticias. Estos 
“autobiógrafos colectivos” adaptan el simulacro de la memoria colectiva a una memoria indivi-dual, que sirve como catarsis. Al igual que el tea-tro, exteriorizar el trauma permite transformar el dolor en un relato abarcable y transferible, un proceso terapéutico que veremos en el sex-to capítulo sobre fototerapia. El trabajo a partir 
de fotografías ajenas, la llamada “fotografía en-
contrada”, reescribe la línea vital de los autores y estos, a su vez, complementan la historia de la humanidad gracias a su visión y experiencia particular. Este tipo de autobiógrafos políticos 
configuran un yo agitador, crítico y en conflicto con los sistemas de control que afectan a las mi-norías sociales.
En estos memoriales, existe un denominador común que he ido evitando deliberadamente, por su reiteración y su extensión, el retrato indi-vidual en relación con el colectivo. La forma en la que la repetición y el amontonamiento permi-ten que la mirada del espectador vaya de lo ge-
neral a lo concreto. El rostro re-fotografiado se 
vuelve un paisaje, un icono a través de la figura estilística de la prosopopeya por la que el autor proyecta sus pensamientos o sentimientos en un objeto, según explica la mencionada teoría 
de la desfiguración de Paul de Man. La imposibi-lidad de recuperar la infancia perdida de Proust y Barthes tiene una analogía en la obra de Chris-tian Boltanski. El paso del tiempo personal y del histórico es sincrónico, ya que el duelo, la capa-cidad de superación de este trauma, conlleva procesos y ritmos individuales y colectivos. A pesar de que los altares a la memoria colectiva se basen en rostros anónimos, no por ello deja 
de ser una obra autobiográfica: el rostro que subyace es el de Boltanski, el nombre propio del 
artista y su mencionada “pequeña memoria”.En lugar de destacar los detalles, la amplia-ción de los retratos de Boltanski consigue el efecto contrario: los rasgos se vuelven similares y se disipa la esencia identitaria del individuo. 
Los retratos re-fotografiados son una doble cap-tura de la realidad, un doblez que va más allá de la mera presentación del material de archivo, 
ya que le hace partícipe del proceso fotográfi-co. Boltanski se pregunta qué habrá pasado con Dario Villalba, Just Dead, 1995. 
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sus compañeros de colegio, ya que ni siquiera recuerda cómo eran ellos, su memoria tan sólo contiene su imagen publicada en la revista in-
fantil. Sus fotografías no le dicen nada sobre qué ha sido de ellos, ni sobre cómo son actualmente, porque que sus rostros actuales habrán borrado 
los rasgos infantiles que las fotografías conser-van. El paso del tiempo convierte la presencia (los niños) en ausencia23. 
En 1990, Boltanski traslada la naturaleza 
autobiográfica de su trauma infantil a un he-
cho puramente fotográfico en su obra Los suizos 
muertos, un título que utiliza para evitar la re-dundancia entre judío y muerto, como explica el autor24. Lo terrorífico del acto fotográfico está en el lenguaje mismo ya que él mismo recono-ce que no tiene tanto mérito cuando se trata de 
material fotográfico del holocausto. La identi-dad que se deriva del retrato único se pierde al formar parte de una instalación repleta de ros-tros que la convierten en anonimato. Si bien el 
rostro humano es único, no lo es la fotografía o imagen reproducible; por lo que un rostro, que únicamente existe en su representación, inevi-tablemente acaba formando parte de un conjun-to que soterra su valor humano; en palabras de 
Van Alphen, “la ausencia de la presencia de un 
ser humano único” (Hirsch 1999: 38).De hecho, no presenciamos exactamente una representación de los rostros perdidos sino que la incapacidad de ver el detalle produce en el 
espectador el “efecto Holocausto”, que activa la 
sensación de pérdida masiva y la ausencia ya que invalida el valor del referente utilizando indistintamente retratos de los judíos, de sui-zos o Nazis en su álbum familiar (Nazi mode) cuyo aspecto en la obra no podemos distinguir. Como vemos en los memoriales de Boltanski, el encuadre muy cerrado de los rostros de judíos, 
generalmente fotografiados en serie para los archivos nazis, aísla los rasgos de un contexto eliminado intencionadamente, una línea de vida que aparece truncada, fragmentada.En su obra Sans Souci (1991), Boltanski fo-
tografía los álbumes de familia de nazis desta-cando la sensación de intimidad y comodidad frente a la descontextualización de los retratos 
de judíos. El álbum como fotografía biográfica va registrando la evolución del autor a lo largo del tiempo, insertándolo en una diversidad de escenas llenas de vida: deportes, paisajes, ves-tuarios, eventos, estancias, risas, coches, niños, grupos o juegos. Estas subjetividades propias del álbum familiar cuestionan la diferencia, muestran el lado más humano de los opreso-
res. A pesar de utilizar fotografías ajenas, su forma de tratar estas imágenes bajo su mirada crítica, concreta y personal incorpora la ambi-güedad a la historia de la humanidad. Su esti-
lo autobiográfico pone de manifiesto un punto de vista político, una mirada concreta, crítica y personal de y hacia la historia. Los altares con rostros de los desaparecidos ofrecen un imagi-nario contemporáneo y un espacio común para 
Christian Boltanski, Resistors, 1994.
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guardar tributo, honrar la ausencia. Se ofrece una alternativa a las imágenes de devastación y violencia, mediante estos espacios espirituales, abstractos, místicos y anónimos donde dar culto a los muertos.El recurso semántico que podríamos aplicar al análisis sobre las Los suizos muertos de Bol-
tanski, sería la personificación, que consiste en atribuir cualidades humanas a seres inanima-
dos o abstractos, en este caso, las fotografías. 
De esta forma, los archivos fotográficos, incapa-ces de explicar los diferentes roles de víctimas y verdugos en la historia, suplantan el vacío de la memoria, jugando con la muerte para com-pensar y, por tanto representar, la ausencia. Bol-tanski muestra su preocupación por la muerte contrastando la idea de la infancia con la de los cadáveres, una comparación entre la muerte y la infancia que habla de la muerte en espacio ex-positivo.Otro ejemplo de esta analogía, entre el dolor del crecimiento y el envejecimiento hasta llegar a la muerte, queda patente en la retrospectiva de Sally Mann The family and the land (2010), que explico ampliamente en el segundo capítu-lo. La muestra comienza con la vitalidad infantil 
y finaliza con la degradación de los cuerpos con 
fines forenses, un cuerpo inanimado que está relacionado con la muerte que aparece en el ter-cer capítulo sobre el bodegón o memento mori. 
La prosopopeya, definida anteriormente por Paul De Man, permite situar el ciclo vital en un 
objeto, rostro o paisaje inerte. En el caso de Sally Mann, la tierra da vida y, al mismo tiempo, hiere a los niños o degrada los cadáveres. La organiza-ción de la sala de exposiciones hace un recorri-do vital con el denominador común del paisaje donde emerge la vida y se reintegra la muerte y donde quedan las huellas del dolor. De esta forma se reivindica una vez más la teoría que 
sustentan los críticos de la autobiografía: que el retrato, ni como género ni como medio, puede proporcionar la presencia de la subjetividad de alguien. No podemos ver más allá de las caras, lo cual inscribe directamente tanto los retratos como los altares o santuarios dentro de la cate-
goría de objetos. La fotografía encontrada que se utiliza en altares o santuarios, funciona como objeto o fetiche, no como rostro o identidad del 
fotografiado, sino como huella del coleccionista.Los cánones repetidos una y otra vez en el formato de álbum familiar, normalizan cual-quier rasgo distintivo de la personalidad. Los uniformes nazis se integran en un imaginario 
tan vulgar como el de cualquier otra fotografía 
doméstica: “Reconocer una imagen como fami-
liar provoca un tipo específico de mirada lectora o espectral a través del cual nos saturamos en la imagen y a través del cual adoptamos la imagen 
en nuestra propia narrativa familiar”25. La auto-
biografía visual se define por esta “mirada fami-
liar” (familial gaze, Marianne Hirsch) que activa roles o actitudes típicamente familiares en los miembros de la familia y el reconocimiento de 
Sally Mann, Untitled (Self-Portrait), 2006-7. (Fragmento del panel). Este panel con autorretratos es una obra única que eleva el autorretrato a una escala monumental, según se explica Sally Mann, The flesh and the spirit, 2010: 11 y 
151. Placa de colodión húmedo sobre cristal negro.
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esta familiaridad por parte del espectador. La 
mirada familiar es un mecanismo de la mirada contemporánea que funciona mediante la acti-vación y el reconocimiento de esquemas identi-tarios. Por ejemplo, el choque puramente formal 
con los contextos con los que identificamos nor-malmente el uniforme nazi. Este enfrentamien-to artístico entre lo políticamente correcto y lo real de estas instantáneas vincula esta idea de lo familiar con la idea de máscara.Los retratos fantasmagóricos de gentes sin contexto se han utilizado por diversos artistas como máscaras mortuorias. Esta forma de apli-car un formato familiar a los dirigentes nazis, sigue trazando caminos entre lo autobiográ-
fico, la máscara y, en este sentido, reclamando 
las estrategias ficcionales, teatrales, místicas 
y fantásticas en la autobiografía. La apariencia bondadosa en los soldados cuestiona el valor 
científico de la fisionomía. Como dice Boltans-
ki: “En la mayoría de mis piezas fotográficas, he manipulado la calidad de evidencia que la gente 
asigna a la fotografía, de forma que subvierto, 
o muestro que la fotografía miente –que lo que conviene no es la realidad sino un conjunto de 
códigos culturales-”26.
En los memoriales que contienen fotografías, los retratos sustituyen un referente ausente o muerto. Como explica Hans-Georg Gadamer, 
“el retrato es sólo una forma intensificada de la 
naturaleza general de la fotografía. Cada ima-gen es un aumento de la existencia y está esen-
cialmente determinado como representación, 
como `llegando-a-ser-presentado´ (coming-to-
presentation)”27. El retrato depende de la estra-tegia retórica derivada de la representación: un 
acto de fe por el que identificamos al referente con su representación. El retrato consta de dos referentes: en primer lugar, el cuerpo del retra-tado, su forma material (el disfraz) o apariencia y, en segundo lugar, la persona representada, su ser. Es decir, el retratista da a su interioridad una forma externa para que los espectadores puedan verla. Esta forma externa es entonces el 
significante del significado de la esencia interna del representado.El margen de autenticidad con el que juega 
la autobiografía es precisamente esa distancia 
entre significante y significado que, según H.G. Gadamer, nunca puede eliminarse completa-mente. Este juego se produce en las diferentes 
denominaciones como “autenticidad”, “unici-
dad” y “originalidad” en los que significado y 
significante forman una unidad (Hirsch 1999: 
37). Van Alphen ejemplifica esta diferencia en-tre el yo y la representación del yo mediante el retrato de Rembrandt tomado por otros pinto-res y su autorretrato, en los que podemos ver la 
fidelidad a su apariencia o a su esencia, respec-tivamente. Las implicaciones del retrato que no vienen dadas por el retratado sino por la rela-
ción entre significados y significantes, semiótica o análisis del lenguaje. Este es precisamente el ejemplo que utiliza Georges Gusdorf para hablar Sally Mann, Untitled WR Pa 59, Serie What Remains, 2001.
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de su insistencia en autorretratarse, su afán de 
presentificación y de encontrar la “verdadera 
imagen de sí mismo” (Loureiro 1991: 12).El retrato como espejo del alma se compren-
de a través de la teoría autobiográfica de Roland Barthes sobre el texto-cuerpo (mencionada en el capítulo 2.1.). Indistintamente, el texto o la 
imagen autobiográficos fusionan el alma y el cuerpo, la vida y la obra como si fuera un au-torretrato. Sin embargo, este doble que es la obra, se plantea como alteridad, como rostro emborronado o como sustituto, en el caso de los personajes. Profundizo en esta categoría del alter-ego en el próximo capítulo, en relación con la máscara y con la teatralización que implica cualquier tipo de representación. Aunque el si-
guiente capítulo comienza con la definición de 
autoficción, ya hemos visto en la introducción teórica que obra es siempre una construcción, una creación, una invención o ilusión, bastante alejada de la idea de verdad única e inamovible que daba el estatus histórico a este género.También quiero recordar la idea máscara, que plantea Pozuelo Yvancos a partir de la au-
tobiografía de Roland Barthes, que habla de la contradicción del carácter retrospectivo de la 
autobiografía. Al contrario que el diario, la revi-sión de la historia personal con el paso del tiem-po, implica una reconstrucción y, por tanto, una 
modificación clara de la memoria. De esta forma, 
el diario se alza sobre la autobiografía por su capacidad de capturar el presente tal cual. Esto 
sucede inevitablemente en la fotografía familiar o de archivo que, al igual que el diario, constitu-ye un registro in situ, en el momento acaecido. 
A pesar de que el álbum familiar lo modifique 
reordenándolo y clasificándolo, la fotografía si-gue siendo huella de aquel momento, pasado y alterado por su reconstrucción. Este juego espa-cio-temporal, respectivamente, entre palabra e 
imagen o entre pasado y presente, reafirma la imposibilidad de crear categorías impermea-bles entre ellas, como demuestra este capítulo 
sobre fotografía encontrada. Una vez más, la 
modernidad barre las clasificaciones gracias a las técnicas mixtas.
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INTERACCIÓN FOTOLITERARIA: La postmemoria
Una vez situada la utilización del objeto y del espacio literario en la autobiografía, voy a comparar estas imágenes con el espacio literario. Dada la complejidad del tema del Holocausto, me interesa profundizar especialmente en un libro que pone en juego prácticamente todos los temas analizados 
en este capítulo: la memoria, el olvido, el trauma, la amnesia, la imagen fotográfica, el tiempo deteni-do, el movimiento, los espacios, el vacío, la espera, la revisión de la memoria… etc. El tipo de autores 
analizados configuran su ego en relación con un grupo determinado: en primer lugar, el familiar y, 
en segundo, el social o político. A través del retrato familiar se identifica el relato familiar con el his-tórico.
El título “pequeña memoria”, acuñado por Christian Boltanski, se refiere a la reconstrucción de 
la memoria histórica a través de la autobiografía. Esta reconstrucción de la historia del Holocausto permite la rescritura de la historia y la curación de un trauma heredado. Las imágenes de archivo proporcionan un acceso a un pasado que no hemos vivido pero que determina nuestra identidad. A través del ejemplo del Holocausto, veremos el poder del relato histórico, siempre narrado por los 
vencedores. Fundamentalmente gracias a la obra de C. Boltanski analizo cómo la autobiografía puede dar una visión de los hechos históricos mucho más personal y cercana a la realidad. 
Para establecer esta relación entre la autobiografía y la escritura de la historia me baso funda-
mentalmente en la teoría de la post-memoria de Mariane Hirsch (1992). Bajo el término de post-
memoria se entiende la reconfiguración de la memoria colectiva a partir de la memoria personal, 
una reflexión que sirve de ejemplo para entender cómo la autobiografía ha marcado, no solo la lite-
ratura, sino también ha supuesto un nuevo paradigma para la historiografía. La post-memoria es una aproximación al pasado de las segundas generaciones de los supervivientes, aquellos que no tienen recuerdos vividos del Holocausto pero que también han heredado este trauma. Su representación 
cinematográfica ha contribuido a la asimilación de esta historia como si fueran recuerdos propios, debido a la violencia con la que se imponen estas representaciones en nuestra memoria, hoy en día 
tan mediada y condicionada por los medios. El referente más significativo en esta relectura del Ho-
“La fotografía sólo adquiere valor con el paso del tiempo, cuando se produce la desaparición irreversible del 
referente y la muerte del sujeto fotografiado” –Roland 
Barthes (2004: 19).
Christian Boltanski, El álbum familiar de D de 1939 a 1964, 
1971.
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locausto bajo una “mirada familiar” es el libro The familial gaze (1999) de M. Hirsch. A dife-rencia de su mencionada teoría sobre la infancia 
perdida a través de la “mirada familiar, en este apartado la familiaridad se consigue a través de la reconstrucción de la historia desde el retrato anónimo.La literatura utiliza otro tipo de estrategias para hablar del trauma, entre las que destaco el 
recurso creativo de la fotografía como inspira-
ción literaria. A menudo, encontramos reflexio-nes en torno a los álbumes o vídeos familiares 
que redefinen el carácter autobiográfico de la 
fotografía en los escritos literarios. La melan-colía sobre un momento vivido está muy rela-cionada con el olvido, una nostalgia de no poder volver atrás en el tiempo porque el pasado se desvanece. Como veremos en el siguiente ejem-plo, la literatura del Holocausto se aproxima a la historia desde un punto de vista mucho más 
personal y, dado que es ficcional, más abarcable 
y reflexivo que los hechos históricos supuesta-mente objetivos. El protagonista de la novela homónima de Winfried Georg Maximilian Sebald (2002), Aus-
terlitz recorre el territorio inexplorado y turbu-lento en busca de los recuerdos su infancia en la Alemania nazi. El apellido del protagonista re-cuerda al nombre de la población polaca de Aus-
chwitz (Oświęcim), que dio nombre al campo de concentración, experimentación y exterminio de Auschwitz-Birkenau. En busca de sus raíces, 
este arquitecto se convierte en investigador en sus paseos por los lugares del Holocausto. El origen judío de Sebald refuerza la credibi-lidad de su novela mediante el uso de dos carac-
terísticas autobiográficas: el relato en primera persona y el uso de gran cantidad de imágenes de archivo que aportan el carácter documental. Además de ilustrar, las imágenes aportan in-formación extraordinaria y cuestionan la vera-cidad de la historia. “Actúan como muestra de autenticidad, pero pueden ser deducidas, falsas o robadas. Y por supuesto, eso a su vez plantea uno de los problemas centrales de la escritura 
de ficción, que es el de la legitimidad y la llegada 
de la verdad en un camino tortuoso”28. Esta duda sobre la existencia real del referente, provoca en el lector la búsqueda de la identidad del escri-
tor en la obra, una identificación que contiene la magia de la literatura, la de vivir en un mundo posible cuya ilusión confunde la representación con su referente: la vida del personaje con la del escritor.En su investigación sobre sus orígenes ju-díos, Austerlitz descubre la existencia de su fa-milia desaparecida, a través de Vêra, quien le cuidaba de pequeño y con quien se reencuentra 
en Praga. Ésta le entrega las únicas fotografías de su madre, una actriz judía perseguida por el régimen y que se encargó de mandar a su hijo 
lejos del nazismo. A través de las fotografías rea-lizadas a su madre actuando, Austerlitz se cons-truye un personaje maternal completamente 
ficcionado.
W. G. Sebald, Austerlitz, 2002.
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“Cuando Vêra terminó su relato (…), tras una larga pausa en la que el silencio del piso de la Sporkova parecía aumentar a cada respiración, dos fotogra-
fías de pequeño formato, quizá nueve por seis cen-tímetros, de la mesita auxiliar que tenía junto a su 
sillón, fotografías que había descubierto la víspera por casualidad en uno de los cincuenta cinco volú-menes carmesíes de Balzac que, sin saber por qué, cogió. (…) cómo habían ido a parar aquellas foto-
grafías entre las hojas, dijo Vêra, era para ella un 
enigma” (Sebald 2002: 185).Austerlitz no se reconoce en su retrato in-
fantil, “como si las imágenes tuvieran su propia memoria y se acordaran de nosotros, de cómo fuimos antes nosotros, los supervivientes, y los que no están ya entre nosotros. Sí, y este de aquí, 
en la otra fotografía, dijo Vêra, al cabo de un mo-
mento, ése eres tú, Jacquot, en febrero de 1939”. La identidad enmascarada del protagonista se plantea, primero como superviviente de un éxodo judío que no puede recordar, y segundo, como detective, perdiéndose entre imágenes y testimonios como si fueran pistas falsas hacia sí mismo y, segundo, como lugar, en busca de su 
propia memoria: “(…) Desde entonces he estu-
diado la fotografía muchas veces, el campo des-nudo y liso en el que me encuentro, pero sin que 
pueda recordar dónde estaba” (Ibidem).
La fotografía no se complementa con la me-moria, porque no es capaz de retornarle a su 
infancia. Como veíamos en la definición de me-
mento mori, la imagen está muerta sólo se activa si encontramos algún vínculo con lo real, si reco-
nocemos el referente. Esta imagen adjunta a su descripción aporta un juego entre lo que siente el autor, lo que describe, lo que vemos en ella y lo que sabemos ya de la historia. Su retrato en-mascara evidentemente a otro niño, irreal o re-presentado, pasado y, por tanto, irrecuperable: 
“a los ojos de los muertos somos irreales y sólo a veces, en determinadas condiciones de luz y requisitos atmosféricos, resultamos visibles. Hasta donde puedo recordar, dijo Austerlitz, siempre he tenido la impresión de no tener lu-
gar en la realidad”. El tiempo es sustituido por el espacio que sólo puede ser visible en unas con-
diciones determinadas, fotográficas o, como él dice, trance del que no recuerda nada pero que el lector relaciona con las imágenes adjuntas de fábricas. Este estilo de imágenes instaurado por el matrimonio Bercher origina la corriente 
fotográfica de la Escuela de Dusseldorf. La des-
cripción cinematográfica de las imágenes vistas produce una sensación borrosa, inquietante, si-milar al recuerdo de un sueño.Progresivamente la realidad se hace inso-portable para el protagonista que inventa un 
escudo fotográfico, un encuadre nuevo que le 
distancie y le permita mirar sin ser atacado: “De manera que recorrí solo las salas, dijo Auster-litz, las del entresuelo y las del piso superior, 
me detuve ante los gráficos, leí los letreros, unas veces a toda prisa, otras palabra por pala-
bra, contemplé las reproducciones fotográficas, no di crédito a mis ojos y varias veces tuve que 
W. G. Sebald, Austerlitz, 2002. Arriba, las dos personas 
que Austerlitz identificó erroneamente como sus padres 
Agáta y Maximilian” (p.183). Abajo, “(...) examinando en 
el Archivo Teatral de Praga (...) tropecé con la fotografía, 
no firmada, de una actriz, que parecía concordar con el rostro oscuro de mi madre, y en la que Vêra, que había contemplado antes largo rato el rostro de la espectadora copiado por mí de la película de Theresienstadt y luego, sacudiendo la cabeza, la había dejado a un lado, texconoció inmendiatamente y sin duda alguna, como dijo, a Agáta, tal 
como era en aquella época...” (p.253).
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apartar la vista y mirar por una de las ventanas al jardín de atrás, por primera vez con una idea de la historia de la persecución, que mi sistema de prevención había mantenido tanto tiempo alejada de mí y que ahora, en aquella casa, me 
rodeaba por todas partes” (Sebald 2002: 200). Inmersa en recuerdos, la mirada vaga en busca de un descanso visual, se construye como una mirada evasiva, protectora contra el dolor de las imágenes y, por tanto, terapéutica. Aquí se incorpora sutilmente otro espacio de creación 
significativo, el arquitectónico que aparece de manera central en esta obra y que aparece cons-tantemente en mi análisis de los lugares emble-máticos del olvido. En este proceso de investigación, encuentra un vídeo documental del campo de trabajo de Terenzin donde enviaron a su madre, que revisa 
infinidad de veces de forma obsesiva. Mirando una y otra vez la imagen se encuentra con dema-siada información y decide encargar una copia a cámara lenta en la que descubre un rostro pa-recido al de su madre. Sin embargo, cuanto más mira la copia, más se aleja de sus recuerdos. 
“En la novela, este retrato puede en el mejor de los casos convertirse en una medida del deseo del per-sonaje por la cara de su madre. Nos dice tan poco de ella y sobre cuáles pudieron ser su aspecto o sus 
vivencias como la fotografía de una actriz anónima que el personaje principal ha encontrado antes en los archivos de teatro de Praga. (…) parece que las 
fotografías, en esta novela no son más que espacios 
de proyección, aproximación y afiliación; no han 
retenido más que un aura de indexación” (Hirsch 
2009: 34).La imagen ampliada y descontextualizada del resto del vídeo resulta tan borrosa e inaccesible como su recuerdo. El propio deseo de encontrar 
a su madre, le lleva a identificar erróneamente un retrato de mujer y evidencia la necesidad de 
una memoria capaz de identificar su rostro. El vídeo pierde calidad, como la memoria, a me-dida que la forzamos. Cuanta más información 
encuentra, mayor es la confusión. “Si, como dice 
Barthes, la fotografía es la prueba de la presen-
cia de alguien frente a la lente, ¿quien estaba delante de la lente y cuál es su relación con el 
Austerlitz de ficción?” (Hirsch 2009: 36). El do-lor del paso del tiempo se acentúa al ralentizar el vídeo, a medida que se va pareciendo a una 
fotografía, dolorosamente quieta, imborrable e impasible en comparación con la imagen en mo-
vimiento. Al igual que las fotografías exagerada-mente ampliadas que aparecen en Austerlitz, el emborronamiento del fotograma no se produce 
por la muerte del significante sino por la falta 
de información de la fotografía, de cualquier archivo, una sensación de vacío que perseguía 
a Austerlizt: “todo me da una sensación de ais-
lamiento y de no hacer pie” (Sebald 2002: 111). Pero las imágenes cumplen una doble función: reconfortan su nostalgia y, al mismo tiempo, co-lapsan su capacidad de raciocinio.
 “Austerlitz me dijo que, a veces, se sentaba allí du-
rante horas y colocaba aquellas fotografías, u otras 
W. G. Sebald, Austerlitz, 2002. De arriba a abajo, texto sobre 
la oscuridad (p. 268); página del libro donde se muestran los archivos de los prisioneros del Small Fortress of 
Terezín; y estudio de Austerlitz (p. 36). Abajo a la derecha, vistas y plano del Fuerte Breendonk.
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que sacaba de sus reservas, con el reverso hacia arriba, como en un juego de paciencia, y que, asom-brándose siempre de nuevo de lo que veía, les iba dando la vuelta una a una, movía las fotos de un lado a otro y las superponía en un orden basado en parecidos de familia, o las iba eliminando del juego, 
hasta que no quedaba más que la gris superficie de la mesa o hasta que, agotado por el esfuerzo de pen-sar y recordar (…), sintiendo cómo el tiempo vuelve 
hacia atrás dentro de mí” (Sebald 2002: 121). La debilidad de su memoria y la incapacidad para imaginarse siquiera cómo fue su infancia se torna un creciente malestar a medida que repro-duce los posibles pasos de su madre, le produce 
un bloqueo físico. Se ve incapaz de soportar el sufrimiento de su madre, aunque éste emerja de una historia inventada a partir de las imágenes de archivo que pueblan su imaginación. Tanto su recuerdo carente de detalles como el vídeo se emborronan cuanto más lo amplía, llegando a perderse en el ruido digital, una amalgama de pixels. Esta gran cantidad de información, de la multitud de fotogramas granulados entre los que apenas podemos distinguir unas personas de otras, iban saturando la percepción del pro-tagonista hasta sufrir su primera crisis nervio-sa, un colapso total que le nubla la visión y le impide seguir con su investigación. El visionado insistente de la cinta va dañándole poco a poco su consciencia, hasta perder el control.Sebald (2002: 104) explica este bloqueo de Austerlitz como si asumiera repentinamente 
toda la historia de la humanidad, como si “todos 
los momentos del tiempo coexistieran simultá-neamente, o más bien de que nada de lo que la historia cuenta fuera cierto, lo sucedido no hu-biera sucedido aún, sino que sucederá sólo en el momento en que pensemos en ello, lo que naturalmente, abre por otra parte la desoladora perspectiva de una miseria continua y un dolor 
que nunca cese”. Ya que Sebald escribe este rela-to el mismo año de su muerte, podemos asociar 
ciertos rasgos autobiográficos, como el carácter 
confesional y retrospectivo, a las reflexiones profundas del autor sobre su propia vida. Asu-miendo esta hipótesis, el proceso autodestruc-tivo de buscarse a uno mismo en un pasado histórico que no se recuerda haber experimen-tado, simboliza las consecuencias devastadoras por las que hace pasar a su alter-ego quien se 
destruye por exceso de identificación histórica repentina. Como si se tratara de los momentos previos a la muerte, Austerlitz puede ver toda su vida en imágenes.El protagonista cansado de dar vueltas sin 
llegar a ningún punto o sin reconocer ese final 
vacío, eternamente inconcluso, sucumbe “en medio de los quehaceres más sencillos, (...) creía tener que gritar y de mis labios no salía ningún sonido, quería salir a la calle y no me movía el sitio, me veía realmente, después de una con-centración larga y dolorosa, reventar por dentro y esparcir partes de mi cuerpo por una comarca 
oscura y lejana” (Sebald 2002: 231). Aquí tene-mos el testimonio de un superviviente que sufre 
Daniel Blaufucks, Terenzin, 2007. Exposición Works 
on memory, of Past, 14/1-25/2/2012. Este fotógrafo portugués vio por primera vez la imagen del campo de 
Terezin, conocido oficialmente como Theresienstadt, a una hora de distancia de Praga, en el libro del escritor alemán Sebald. La imagen de referencia pertenece al fotógrafo alemán Dirk Reinartz, Deathly Still: Pictures of 
Concentration Camps, Dirk Reinartz, Pequeño fuerte de 
Terenzin, en Deathly Still, Scalo, 1995:
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las consecuencias de una vida que no llegó a vi-vir. Debido a numerosos ataques, cuenta que le encerraron en el hospital donde estuvo ausente mental y emocionalmente. Podemos hablar de 
una parálisis causada por fotografías, como si el proceso de congelación de la realidad fuera reversible y activar la memoria implicara vivir para crear, dejar de formar parte activa de la vida, vivir para el recuerdo.Una identidad sin memoria, como la de Aus-terlitz, sólo puede narrarse desde las historias relatadas por otros; ni siquiera se reconoce a sí 
mismo en la fotografía de la portada. En pala-bras de Vêra: “el tiempo no existe en absoluto, 
sólo varios espacios”; la cronología de los per-sonajes corresponde a la histórica, ya que el año 
1939, que el niño abandona Praga, coincide con el inicio de la guerra y el protagonista encarna el 
propio desastre (Hirsch 2009: 38). De hecho, a medida que avanza el libro, el personaje deja de 
ser un hombre aburrido para encarnar la figura del explorador; y también del psicólogo, debido 
al auto-análisis que llega a colapsarle físicamen-te. Este enfermo de regresión, amenaza el sen-tido de la constante revisión de las catástrofes, bien sea desde el archivo o desde la creación. 
¿Qué sentido tiene seguir multiplicando las imá-
genes del genocidio? En la novela, se plantea el olvido como único antídoto contra el dolor de las imágenes, ya que no hay cuerpo que resista adentrarse en una imagen del otro, ver que so-
mos ese otro, ese niño en el que el protagonista no se reconoce pero que el lector, gracias a las 
fotografías y la historia, sí lo identifica. Eso da-ría el sentido a la historia, la del libro y la que hemos estudiado, LA HISTORIA (con mayúscu-las), que realmente no puede ser contada, que 
no cuenta “lo real” de forma unitaria sino como un fragmento tan parcial como la historia de Se-bald. Al juego de representaciones y persona-jes, hay que añadirle el del narrador que habla en primera persona y hace que ambas voces y 
ambas memorias, la del amigo confidente que cuenta la historia y las palabras del propio Aus-terlitz se confundan en una identidad doble. Nos encontramos con dos tipos de amnesia: la pri-mera, infantil sobre su éxodo judío, por la que se reconstruye como investigador, documentalista y viajero; y la segunda, adulta sobre las lagunas mentales que sufre en el estresante proceso de investigación y deja el relato en manos del na-
rrador, del escritor. Este confidente que redacta sus recuerdos como si fuera él mismo, funciona 
como un escritor de biografías, dando sentido a las historias ajenas que le rodean. Esto le obliga a visitar, a relatar y documentar su viaje. Su or-fandad también le llevan a buscar su identidad perdida en el pasado. Nosotros, los lectores, va-mos conociéndole a medida que su amigo le co-noce y también a medida que él mismo lo hace ya que toma las riendas de su identidad desde el momento en el que empieza a afrontar su pasa-
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do. Las dos voces en primera persona producen el distanciamiento necesario y la precisión de las palabras textuales. Asimismo, esta dualidad caracteriza el posicionamiento histórico del no-velista, al llevar a su personaje Austerlitz a un silencioso colapso.La repetición en el vídeo tiene su analogía 
literaria en la frase “Dijo Austerlitz”, con la que Sebald taladra el carácter confesional de esta 
narración. De esta forma, el autor transfiere la sensación de bucle, por la repetición y estanca-miento tanto visual como escrito, que aumenta paralelamente a la personalidad obsesiva del protagonista. A través de la reiteración, pode-mos hablar de un lenguaje común a la literatura 
y a la fotografía que sirva como recordatorio de la memoria difusa del Holocausto y que comba-te el olvido y la ansiedad.La arquitectura desaparecida o en ruinas co-
necta con el espacio cinematográfico que Clau-de Lanzmann (Shoah, 1985) asocia a lugares vacíos, incluso terriblemente bellos, que apenas alimentan la desazón del olvido. Podemos ha-
blar de una autobiografía tropológica siguien-do la teoría de la prosopopeya que explica Paul 
de Man, una figura estilística gracias a la cual el autor se proyecta en un determinado objeto o espacio. W. G. Sebald retorna sobre la memoria del Holocausto, aquella que no recuerda pero cuya sensación ha heredado y revive convirtién-dose en el investigador de un pasado colectivo. Su autorretrato como superviviente del geno-
cidio sólo puede configurarse a partir de esta 
identificación literaria, en el lenguaje figurado o sentido alegórico que propone P. De Man en su 
Autobiografía como desfiguración (1979). Ade-más de la metáfora de la desolación, los lugares vacíos funcionan como escenario para el simu-lacro del Holocausto, repetido habitualmente como herramienta política y ocasionalmente, en Lanzmann o Sebald, como terapia o forma para comprender el mecanismo de superación de un trauma.
La inserción de la fotografía fija y en movi-miento como detonante para la construcción de la memoria, primero individual y después colec-tiva, mediante la circulación de referentes per-sonales, dota de vida a una historia ya obsoleta, generalizada, trillada e invisibilizada como es el trauma del Holocausto en la cultura europea. Gracias al álbum familiar que recupera Auster-litz se establece otro vínculo fototextual entre los recuerdos familiares y la memoria colectiva, 
entre la autobiografía fotográfica, cinematográ-
fica y literaria y, por último, entre una renova-ción en la historia.El yo individual que veíamos en el capítulo anterior a través de la colección de objetos y la evocación de sentimientos a través del paisaje, se convierte, en este capítulo, en un yo colecti-vo, primero a través de su relación con los de su grupo (yo social) y luego a través de su relación 
con la sociedad, incluso hasta llegar a redefinir la posición de su colectivo a través del yo polí-
Enrique Marty, Álbum manipulado, 1999. Reproducción exacta del álbum familiar del artista salmantino con imágenes manipuladas.
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tico. El artista que se mira el ombligo (yo auto-analítico), progresivamente, va incorporando el 
simulacro (yo ficcional) y se va perdiendo en un afuera (yo disperso), en un viaje, en un mundo globalizado, que es, precisamente, la evolución de esta investigación hacia un yo global múlti-ple). Como dijo José Luis Sampedro29: “sólo soy 
aprendiz de mi mismo”. Dijo que, durante siglos el mundo giraba entorno a diferentes valores: la religión, el hombre, la ciencia, la tecnología, la economía… A él le gustaría que la siguiente máxima del ser humano fuera la vida, por enci-ma del dinero y de las máquinas.Mientras que en el tercer capítulo veíamos el 
rostro fotografiado como espejo del alma, como paisaje interior, más que como referente perso-nal, en este capítulo, este objeto inerte conlle-va una idea de melancolía que Barthes reactiva gracias a los comentarios sobre su álbum fami-
liar. La autobiografía que plantea Paul de Man 
trabaja a partir de la desfiguración del refe-rente, del autor. El retrato, que funciona como una máscara mortuoria, se reactiva a partir de 
la integración de la fotografía de archivo en un discurso revisado por la memoria, como son las instalaciones, los álbumes y las fotonovelas fo-
tográficas analizadas.
 
Iñaki Domingo, Mi madre, 2012. Este proyecto pone en juego los diferentes planos de memoria y ausencia de la 
misma en la fotografía contemporánea. Texto del proyecto 
Mi madre de I. Domingo: “Cuando tenía 13 años, mi madre sufrió un derrame cerebral a causa de un accidente de coche. Desde aquel momento, mi vida dio un giro violento y mi adolescencia se esfumó instantáneamente. Durante los nueve años que duró su enfermedad observé desolado e impotente como iba degenerando progresivamente, perdiendo capacidades y haciéndosele indispensable la ayuda de terceros. A pesar de haber perdido su facultad 
para el habla, yo necesitaba seguir comunicándome 
con ella, y encontré en la fotografía un buen medio para 
acercarme a su propio universo. Comencé a fotografiar su rutina diaria, sus actos cotidianos, sus comidas, sus paseos, sus baños, sus descansos. Pero más allá, sobre 
todo fotografiaba su mirada inquietante, intentando llegar al interior de su persona través de ella. De estos años de convivencia con su enfermedad surge en mí la necesidad de realizar este proyecto, como medio para exteriorizar un 
cúmulo de sentimientos y reflexiones guardados por este tiempo; quizá en una búsqueda desesperada de respuestas 
a preguntas que no las tienen”.
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1 “To me, self-description is a calamity”. Entrev-ista a Jasper Johns en The New York Times: http: //topics.nytimes.com/top/reference/timestop-ics/people/j/jasper_johns/index.html (visitado 2012, Enero 3).2 Conferencia Imágenes conspirativas de Joan Font-cuberta, 13/3/2011, IED, Madrid.3 Varda, A. (2000), Los espigadores y la espigadora (Les glaneurs et la glaneuse... deux ans après), Francia.
4 “Lo que le atrae, lastima o viene a punzarle de una 
fotografía” (Barthes 2004: 65).
5 Citado en: http: //estudiodefotografia-fotografo-profesional.es/grandes-maestros/fotografo-ma-
rio-cresci/gmx-niv122-con463.htm En esta web se puede consultar un resumen sobre su trayecto-ria. http: //www.analisisfotografia.uji.es/root2/
pdf/Mario%20Cresci%20(1972).pdf (visitado 2011, Noviembre 24).
6 Si bien Cervantes nunca habla de su esposa en sus 
muchos textos autobiográficos, fue él quien es-trenó en la literatura española el tema del divor-cio, entonces imposible en un país católico, con el entremés El juez de los divorcios, donde sostiene 
que «más vale el peor concierto / que no el divor-
cio mejor». También cuenta con elementos auto-
biográficos en la Historia del cautivo, La gitanilla (la más larga de las novelas ejemplares), y en una historia amorosa que tuvo un pariente lejano de Cervantes, en El viaje del Parnaso (1614) que nar-
ra una aventura en 8 capítulos un viaje al monte Parnaso, a bordo de una galera dirigida por Mer-curio, en la que algunos poetas elogiados tratan de defenderlo frente a los poetastros o poetas de baja clase.
7 El planteamiento psicológico de Hoffmann y concretamente la novela Los elixires del diablo 
(1816) originan la idea del doppelgänger, un doble fantasmal característico del romanticismo 
alemán y la literatura universal y que influye deci-sivamente a algunos cineastas como David Lynch.
8 “Now my side, what I can remember: Growing up, 
Aunt Winnie was `my other mother´. She always wanted children and this was one of the tragedies 
in her life” (Chong 1999: 106).
9 “She once broke down in tears and asked me if I knew what it’s like to have someone touch you all the time when you don’t really love them (sort of like the Bridges of Madison Country)” (Íbidem).
10 “In this spirit of cultural retrieval, The Sisters 
emerged” (Chong 1999: 103).
11 “I actually want to change people, I want my work to help people stop being racist whether they ask for it or not. Just as movies and encounter groups 
can change people, so, maybe can my art” (Steiner 
y Yang 2004: 116).12 Diego, E. de (2010), La pequeña (y no tan 
pequeña) memoria, El Pais, 30/9/2010, http://elpais.com/diario/2010/01/30/babe-
Notas
lia/1264813953_850215.html (visitado 2010, 24 de Julio).13 J.P. Eakin en la introducción de El pacto autobi-
ográfico de Philippe Lejeune (1994: 40-41).14 Según explica su editor Tom O Mara la en la vídeo-conferencia Documenting Disappearance: Alge-
ria, state terrorism and the photographic image, 
en London School of economics (5/2008): http: //1000wordsphotographymagazine.blogspot.
com/2009/07/as-appendix-to-recently-pub-lished.html (visitado 2012, Enero 06).
15 “A man´s memory is bound to be a distortion of his past in accordance with his present interest, and the most faithful autobiography is likely to mirror less what a man was than what he has be-
come” (Steiner y Yang 2004: 143).
16 “feed off its substance, disappears” (Loeper 2001: s/t).
17 “Monuments are impossible necessities”. En: http://www.liefooghe.be (visitado 2012, 23 de Julio).
18 “For various reasons I had major problems with my childhood, and so invented one or rather so may that I no longer have a childhood I blotted 
it out by inventing a lot of fictional experiences. An artist plays with life – he no longer lives it. (…) Anyway I’m a rather constructed person, and my reality is disappearing more and more. I suppose 
it´s partly like that for everyone, artist or not” 
(Steiner y Yang 2004: 68).
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19 “the really interesting about autobiographies are those that do not talk about the author, but about 
every reader” (Steiner y Yang 2004: 70).
20 “But the effort still to be made is great, and too many years will be spent searching, studying, classifying, before my life is secured, carefully ar-ranged and labeled in a safe place, secure against 
theft, fire and nuclear, from whence it will be pos-sible to take it out and assemble it at any point, and that, being thus assured of never dying, I 
may, finally, rest”. Copia de la edición original de 
Recherche et présentation de tout ce qui reste de 
mon enfance, 1944-1950 (París: Edition Givaudon, 
1969) en: (Semin Et. Al 1997: 126).21 Dice Sigmar Polke, entrevistado por Xavier Dom-
ino (2007: 67): “Que hay de repente en la repro-ducción de algo así como una mutación, para que 
al fin que suceda algo”. “Qu’il y ait soudain, dans la reproduction quelque chose comme une muta-
tion, pour qu`enfin quelque chose d´autre se pro-
duise”. Curiger, B., & Polke, S. (Enero 01, 1985). Sigmar Polke: La peinture est une ignominie: entrevista. Art Press. 
22 “An example of Walter Benjamin’s warning that not even the dead are safe when only the victors tell the story, Rennó’s work engages in a struggle over the ownership of memory. The experience of seeing is itself subject to the forces of forget-ting, and the labor of reading traces is equiva-lent to coming to terms with the past. Traces of identity are captured in the moment prior to the 
subjects’ disappearance, a recognition of differ-ence brought out of the shadows of a suppressed history. The installation represents a redemptive gesture, a resurrection of fallen bodies, those sac-
rificed in the building of the future” (Merewether 
2006: 160-2).
23 Van Alphen lo explica así: “If there were “interi-
ority” or “essence” in a photographic portrait, as traditional beliefs about photography as well as about portraiture would have it, these pho-tographs should still enable Boltanski to get in touch with the represented children. But they 
don´t. They evoque only absence” (Hirsch 1999: 
37-38).
24 Georgia Mash escribe el artículo “The White and 
the Black” sobre esta obra de Boltanski, The Dead 
Swiss (1990): “Before, I did pieces with dead Jews 
but `dead´ and `Jew´ go too well together. There is nothing more normal than the Swiss. There is no reason for them to die, so they are more terrifying 
in a way. They are us” (Gumpert 1994: 6 y 128).
25 “Recognizing an image as familial elicits a specific kind of readerly or spectorial look through which we are sutured into the image and through which we adopt the image into our own familial narra-
tive” (Hirsch 1999: 93).
26 En la entrevista realizada por Delphine Renard 
en 1984, Christian Boltanski explica: “In most of my photographic pieces, I have manipulated the quality of evidence that people assign to photog-raphy, in order to subvert it, or to show that pho-
tography lies -that what it conveys is not reality 
but a set of cultural codes” (Gumpert 1992: 176).
27 Van Alphen, E. (1999). Nazism in the Family Al-bum: Christian Boltanski Sans Souci (Hirsch 1999: 
36).
28 Green, Toby, “W.G. Sebald: The Questionable Busi-
ness of Writing” en: Timoty Dow Adams, “Photo-
graphs on the Walls of the House of Fiction”, Poet-
ics Today, 29, 1 (primavera de 2008), p.188.
29  Conferencia de José Luis Sampedro en la Biblio-teca Histórica de la Universidad Complutense de Madrid, 23/4/2012.
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INTRODUCCIÓN: La construcción de la identidad a través del otro
“Una autoficción es una novela que parece una 
autobiografía, y quizá lo sea de verdad, o una autobiografía 
que parece una novela, y a veces es ambas cosas”(Alberca 
2009: 12).
Tal y como veíamos en la definición de autoficción, la fotografía y la escritura utilizan estrategias 
ficcionales para reflejar la vida del propio autor. El término autoficción suscita, hoy en día, más in-
terés que la autobiografía, puesto que es un género más vinculado a la creatividad literaria que a la 
historiografía. En el capítulo 3 sobre el valor del objeto artístico, explicaba cómo el significado de la obra de arte viene determinado, además de por su propio lenguaje, por las condiciones de enun-ciación. Partiendo de esta premisa, podemos considerar que el contexto, el medio de difusión o el 
lugar de exposición son factores determinantes para la eficacia de la autobiografía. Los modos de enunciación del yo pueden reducirse a dos: la huella (el documento, que veíamos en los capítulos 
anteriores) y la ficción, mediante la interpretación y la puesta en escena que, tal como veíamos en la 
retórica performativa de Paul de Man, están vinculadas con el teatro. Esta teoría pone de manifiesto la discontinuidad entre la vida y la obra, ya que esta última siempre somete la experiencia a las for-mas del lenguaje.No podemos hablar de un yo inocente mientras éste sea consciente de sus recursos para transfor-mar su representación a su antojo, como el encuadre, el foco o la iluminación. Parto de la idea de que 
el diario o la fotografía familiar, supuestamente creados para un consumo íntimo, son los medios más 
adecuados para la autobiografía. Sin embargo, el mundo del arte y de la literatura, que son mi mate-ria de estudio, apenas cuentan con esa falta de intencionalidad. Veremos algunos artistas cuyo único objetivo es utilizar estos instrumentos creativos como una forma de entenderse a sí mismos que, con el tiempo, han acabado perteneciendo al circuito comercial, lo que inevitablemente ha condicionado el sentido de ciertas obras, incluso la censura de algunos fragmentos.
En el caso de la fotografía, no debemos pasar por alto cómo las intenciones, los valores, los ideales y las experiencias del creador se han sustituido por otro tipo de valores, consumistas y capitalistas, de los objetos o los espectáculos en cuanto comienzan a circular en el mercado del arte. El ámbito 
de los estudios visuales en el que se inscribe mi trabajo contempla una definición de la obra de arte 
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que fluctúa en función de su contexto político, social y económico, es decir, en función de su capacidad crítica y su poder para generar pen-samiento.Como indica Tomás Ruíz Rivas1, el término antimuseo se ha utilizado como oposición a las formas de enunciación acomodadas, es decir, la dependencia creativa del circuito institucional 
burgués, de las estructuras temporales y físicas de la burguesía, de la sacralización del objeto artístico y de los canales de difusión del poder o de la cultura más establecida y menos van-guardista. Este tipo de ideas de resistencia a las vías de difusión preestablecidas ya aparece en las teorías de Walter Benjamin y Bertolt Brecht en los años treinta del siglo pasado. El teatro de Brecht trata de representar la realidad de los tiempos modernos y su interés sobre la vida hu-mana, sin dar por sentado nada. Su teoría sobre el distanciamiento consiste en alejar al especta-
dor de los sentimientos con la finalidad de des-pertar su conciencia crítica. El teatro trasciende su función como entretenimiento y así moviliza al espectador, le hacer partícipe y despliega el mecanismo de relaciones por encima del senti-mentalismo y romanticismo.
Para entender la autobiografía contemporá-nea, resulta fundamental entender este cambio de paradigma de la representación teatral, que evita el dramatismo, la compasión por los per-sonajes, la locura o el narcisismo del artista y la 
pasividad de un espectador pasivo y emocional que se puede modelar en función del poder. A pesar del aparente alejamiento de la autentici-dad del yo que conlleva la interpretación de los 
personajes y la escenografía, la fotografía escé-nica puede manifestar un yo sincero y un deseo 
de trascendencia e identificación con la memo-ria del observador. El que mira también se pro-yecta y encuentra conexiones con su propia vida, 
gracias al poder de atracción e identificación de 
la confesión autobiográfica. El espectador con-
temporáneo participa del juego autobiográfico como mirón (voyeur) o como mirado en el mo-
mento en que la autobiografía deja de ser priva-
da, como el diario íntimo, y se configura para el receptor, como las memorias. De esta manera la 
autobiografía es una forma de mirada –de lectu-ra, como diría Lejeune o Bruss-.El museo se presenta como un escenario que 
dificulta cualquier tipo de autobiografía de an-temano ya que elimina el contexto natural del 
creador que, en el caso de la autobiografía, es también el referente, aparece limpio. Contra la teatralidad y el distanciamiento, Brecht aleja el 
artificio y los efectos dramáticos para acercar-nos al verdadero sentido de la interpretación 
fiel a los hechos y a las ideas por encima de sen-timentalismos. La confrontación del autor consi-go mismo y el mundo que le rodea es el sustento de la performance, e influye determinantemente 
en la fotografía autoficcional. Estrella de Diego (2011: 212) lo explica con la siguiente cita de 
Heddon (2008: 5): 
“Aunque las performances autobiográficas parecen en su forma un monólogo, el contexto público de su trabajo y las aspiraciones de los performers de comunicar con sus espectadores transforman esos trabajos en un diálogo. La performance autobiográ-
fica en vivo tiene lugar no sólo en un tiempo com-partido. Las performances se hacen con el especta-
dor en mente”.Mientras que compartir una experiencia per-sonal con otro, implica intimidad; publicar o ex-
poner esta experiencia, conlleva artificio. La cre-dibilidad del relato depende fundamentalmente de las condiciones de enunciación que, a pesar de las nuevas tecnologías, se basa en un invento básico: el espejo. La transformación o suplan-tación de uno mismo en la literatura se conoce como álter ego (literalmente el otro yo), y su gé-
nero como autoficción, tal y como veremos en 
profundidad en el siguiente punto 5.1. Como veíamos en el primer capítulo, la teo-
ría sobre la autoficción, de creciente interés para la creación literaria de los últimos treinta 
años, también se puede aplicar a la fotografía. 
El límite entre ficción y realidad que sufren las escrituras del yo también resulta un objeto de debate clásico desde la aparición de la fotogra-
fía en tanto que desestabilizaba la definición de mímesis y unicidad propia de la pintura, tal y 
como defiende el artículo sobre la obra de arte 
que Walter Benjamin (1936).
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De la multiplicidad de temas relacionados 
con la autobiografía, desde los ritos más sagra-dos y personales hasta la representación de la intimidad en los medios, existe una gran cues-tión que subyace a toda representación fotográ-
fica: ¿es la fotografía una evidencia certera? si 
la fotografía tiende cada vez a una construcción 
más compleja, ¿sigue hablando de la verdad 
aunque las estrategias sean cada vez más ficti-
cias? En el reciente libro de Joan Fontcuberta, 
La caja de pandora: la fotografí@ después de la 
fotografía veremos cómo las estrategias de los 
anales de la fotografía han influido en la forma de entender la verdad y los medios. La verdad es la estructura histórica pero no el medio en sí mismo, es la palabra analogía (análogo) lo que quiere decir verdad. La escritura con luz siem-pre nos ha hablado de magia, de algo en lo que se necesita creer, una fe que depende, más que de religiones, de formación y de conocimiento del mundo en el que vivimos y de una construc-ción del andamiaje intelectual que nos permite repensar este mundo digital que nos rodea. La 
fotografía puede ser especulación, un espejo o 
un valor que fluctúa. Sin embargo, hay que di-
ferenciar entre dos tipos de imágenes: “las fo-
tografías analógicas significan fenómenos, las digitales conceptos; la analógica describe, la 
digital inscribe; de la huella y la fiabilidad a lo virtual y lo especulativo; de la descripción al 
relato”2. Por otro lado, la fotografía no proviene 
de un contexto científico sino mágico o ilusorio, 
procedente del latín illusĭo y -ōnis, que engloba 
Joan Fontcuberta, Miracle of the mirror (Lewis Carroll), Se-rie Karelia: Miracles & Co. 2001-2. Este proyecto relata una visita al monasterio de Karelia donde enseñan a los jóvenes monjes a realizar milagros. En palabras del artista catalán: 
“Ofrezco mentiras desactivadas para que el público se pre-venga de las verdaderas, de las grandes mentiras. Es como 
inocular vacunas, para crear anticuerpos. ¿Es una broma 
mi trabajo? En todo caso, una broma para impedir que nos cuelen bromas como la existencia de armas de destrucción masiva en Irak. Creo que, sin querer en absoluto ser pa-
ternalista, hay una componente pedagógica en mi trabajo”. 
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dos significados: “concepto, imagen o represen-tación sin verdadera realidad, sugeridos por la imaginación o causados por engaño de los sen-
tidos” o bien, “esperanza cuyo cumplimiento 
parece especialmente atractivo” (Cambell 2009: 
58). Es decir, la definición del acto fotográfico desde su invención es tanto una proyección del 
deseo como un artificio o representación irreal, 
un espectáculo. Escribe Fontcuberta que “la fo-
tografía pertenece al ámbito de la ficción mucho más que al de las evidencias. Fictio es participio de fingere, que significa inventar. La fotografía 
es pura invención. Toda la fotografía. Sin excep-ciones. (…) El ojo que ves no es / ojo porque tú 
lo veas. / Es ojo porque te ve” (Íbidem).
Además de las definiciones clásicas de au-
tobiografía como documento, existe una gran cantidad de teorías opuestas que vinculan este 
género memorialista con la ficción, como ex-plica Paul John Eakin en su libro Fictions in au-
tobiography. Studies in the art of self-invention 
(1985). Por ejemplo, ante la dificultad de foto-
grafiar un huracán, el estallido de una bomba o los detalles de una conversación política, habi-tualmente la prensa ilustra sus reportajes con 
recreaciones de los hechos o con fotografías de las consecuencias de los acontecimientos. Res-pectivamente, una ciudad devastada, un funeral o un apretón de manos responden a determina-dos acuerdos visuales para representar en cada uno de los casos: una catástrofe, el dolor o un acuerdo. A pesar de estos convenios visuales, a menudo nos sentimos visualmente manipula-
dos y traicionados por una imagen que elimina el contexto y la supuesta verdad. Como explica Eakin, independientemente de la complejidad del sujeto, no existe motivo literario (y añado, 
fotográfico) inherente al lenguaje mismo, es de-cir, no existe una verdad ajena a su expresión, 
representación o mirada. El significado de las imágenes depende de su uso y de los pactos con el espectador, quien es cada vez más conscien-te del poder de su mirada y de que lo real dista 
bastante de lo demostrable o lo verificable a tra-
vés de los ojos. A pesar de su ficcionalización, el autobiógrafo habla de su relación con el sub-consciente y sus verdaderas preocupaciones. En 
definitiva, Eakin sostiene que el ser se construye a partir del lenguaje que en ningún momento es 
real sino una interpretación, una ficción.
En sus ensayos sobre la tendencia a la fic-
ción de la literatura autobiográfica, Manuel 
Alberca (2007: 329) considera que el término 
autoficción realmente acoge la complejidad de 
la autobiografía contemporánea3. La mayoría de sus textos enfocan las escrituras del yo como una búsqueda de lo real a través del proceso de 
ficcionalización del sujeto. Las teorías sobre la 
autoficción incorporan la teatralización como 
sustento del lenguaje autobiográfico, especial-mente a través del teatro y el diálogo que tienen una presencia evidente en la puesta en escena 
y el estilismo de dos géneros fotográficos que veremos en este capítulo: el autorretrato y la fo-
tografía escénica.
Claude Cahun, Autorretrato, 1926.
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En el panorama autobiográfico español des-taca el Seminario Internacional del Instituto de Semiótica Literaria y Teatral dirigido por José Romera4. Su publicación comienza con un análisis de Darío Villanueva sobre los recursos 
específicos que utiliza cada lenguaje (literario, 
teatral o visual) para generar ficción, bajo el tí-
tulo “Realidad y ficción: la paradoja de la auto-
biografía”. Esta diversidad estilística se refleja 
en las autobiografías españolas a lo largo del libro de Romera destacando los recursos tea-trales que también aparecen en la performance, 
una disciplina artística que claramente influye 
en la fotografía contemporánea. La re-presen-tación, tal y como su nombre indica, vuelve a presentar al referente (el autor, en el caso de la 
autobiografía) del mundo de las ideas al mundo 
visual y dota de presencia física una entidad (la autoría) generalmente abstracta. Este esfuerzo de formalización de uno mismo como producto comercial aparece como un denominador co-mún a los grandes genios y artistas famosos. El mito del artista se construye a partir de la exa-geración o la invención del autor como otro en la obra, ya que la reducción de la personalidad o la trayectoria vital a una obra comercializable implica una transformación en el referente y/o en el producto. Los artistas que representan su propia vida y exponen detalles íntimos se cons-truyen a sí mismos como una marca, como vere-mos a continuación.La construcción de la identidad a través del 
otro, tanto en la fotografía como en la literatura, 
supone un campo de experimentación creativo 
llamado autoficción. A diferencia de los capí-
tulos anteriores en los que la autobiografía se 
articulaba a partir de evidencias, la autoficción 
contempla el artificio como estrategia autobio-
gráfica común a la creación fotoliteraria. Los 
teóricos de la autoficción consideran el carácter multidisciplinar de la misma ya que comparten un mismo terreno creativo: el de las artes visua-les, teatrales y literarias. Precisamente en este diálogo interdisciplinar reside uno de los vín-
culos entre literatura, arte y autobiografía. Así 
pues, la autobiografía independientemente de su estatuto teórico, tiene una gran importancia como motivo de investigación que conecta di-ferentes disciplinas, autores y temáticas litera-rias, artísticas, dramáticas, teóricas, históricas, antropológicas y psicológicas.La búsqueda de uno mismo a menudo pasa por la transformación en otro debido a la propia 
ficción que incorporan los medios de expresión como sucede con la mascarada, la teatralización o la puesta en escena. Según la teoría performa-
tiva de Paul de Man, la autobiografía se define como una alteración de uno mismo. Esta evolu-
ción a la autoficción trabaja desde la memoria, la autoestima, la asimilación de determinados 
procesos mentales o físicos relacionados con la enfermedad que han vinculado históricamente 
el arte y, concretamente el proceso fotográfico, con la curación, como veremos en el capítulo 
siguiente. La autoficción consiste en la recons-trucción del ego a través de un proceso de al-
Claude Cahun, Autorretrato, 1929.
5. Autoficción | Página 288
teración de su esencia. La forma en la que nos presentamos ante los demás es generalmente una construcción más o menos consciente, una forma de interpretación o actuación que de Man 
define como retórica performativa común a la 
escritura y la fotografía narrativa. En el ámbito 
de la autoficción destaca un tipo de fotografía narrativa denominada staged photography, foto-
grafía escénica o fotosecuencia de ficción, entre otras estrategias foto-textuales. La imagen no es 
una entidad dada sino dialéctica, cuyo signifi-cado se construye a través del diálogo entre el 
creador, el espectador y las múltiples influen-cias del contexto y medio que se utilicen.Basándose en las lecturas de Friedrich Nietzs-che, la teoría deconstruccionista de Paul de Man 
(1979) destruye la capacidad informativa de la 
autobiografía; ésta depende de su forma de lec-tura y, por tanto, de su contexto e interpretación y la sustituye por la capacidad performática que depende tanto de la labor confesional del autor como de la complicidad de su interlocutor. Me interesa especialmente cómo la dialéctica tea-
tral define a la fotografía como una declaración de algo prohibido o inexplicable sin el clima o 
las condiciones de confianza con el observador. El carácter confesional que está implícito en cualquier imagen que sea compartida volunta-riamente desvela algo que habitualmente per-manece oculto, un efecto del lenguaje que debe 
ser artístico. De esta manera, la autobiografía clásica al servicio de la historia, que cuenta las 
vidas públicas y las versiones oficiales, queda relegada del interés confesional e íntimo que determina la creación contemporánea. 
“La aserción por medio del análisis de la retórica 
performativa de la excusa en textos autobiográficos de Rousseau para mostrar que esta retórica perfor-mativa acaba por deconstruir toda pretensión epis-
temológica del texto autobiográfico. En consecuen-
cia señala de Man (1979: 298-299), `la deconstruc-
ción de la dimensión figural es un proceso que tiene lugar independientemente de todo deseo; como tal, no es inconsciente sino mecánico, sistemático en su actuación pero arbitrario en su principio, como una 
gramática´. Esto amenaza al sujeto autobiográfico no como la pérdida de algo que estuvo presente y que el sujeto poseyó, sino como el extrañamiento 
radical entre el significado y la actuación [perfor-
mance] de todo texto. (…) Lejos de ver el lenguaje como un instrumento al servicio de una energía psíquica, nos encontramos ahora con la posibili-
dad de que todo el edificio de deseos, sustituciones, represiones y representaciones es el correlativo aberrante y metafórico del azar absoluto con que 
funciona el lenguaje, con anterioridad a toda figu-
ración y a todo sentido” (Loureiro 1993: 43). Para Paul de Man, el lenguaje no es una pér-dida, no es un constante pasado al que referir-nos un velo o distanciamiento, es un otro. Deja de lado la melancolía que tanto se atribuye a la 
fotografía como algo pasado, que hemos perdi-do y que no podremos recuperar. A P. de Man tampoco le interesa la muerte del autor en be-
neficio de un lector o un lenguaje que se tornan 
protagonistas de la autobiografía. Su teoría de 
la desfiguración se basa en una prosopopeya o 
proyección de nosotros en otra cosa, una figura 
retórica o imagen que personifica a los muertos 
ya que “es la misma idea de mímesis la que en-gendra la ilusión referencial. Se pregunta de Man 
(1979: 113): `¿No será que la ilusión referencial 
proviene de la estructura de la figura, es decir, que no hay clara y simplemente un referente en 
absoluto, sino algo similar a una ficción, la cual, sin embargo, adquiere a su vez cierto grado de 
productividad referencial?´”.A partir de esta primera desestabilidad del 
estatuto autobiográfico, surgen multitud de teo-rías sobre el sujeto como alteridad o autoridad y, por tanto, con los mecanismos de poder que 
rigen esa definición del yo. De esta necesidad de crear un discurso alternativo a las imágenes im-perantes, las imágenes del poder, surgen las teo-rías de género. La crítica feminista plantea la al-teridad como una reacción a un otro impositivo y superior. Se abre un nuevo campo de debate sobre la psicología del ser que viene determina-da por factores sociales, económicos o clasistas que resultan los ejes críticos fundamentales en 
la fotografía contemporánea. Por ejemplo, el au-torretrato trabaja con el disfraz distorsionando el espejo, mediante un juego sutil de diferencias y similitudes que constituye la multiplicidad identitaria del autobiógrafo. La valoración del sujeto marginal (femenino, gay o racial) siempre se establece a partir de un otro de origen psicoa-nalítico, es decir, partiendo de la existencia de un sujeto masculino centralizado y poderoso que, 
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a pesar de su indiscutible poder, no se muestra bajo ningún concepto de forma unitaria e indivi-
dual. Por tanto, la autobiografía, como lenguaje 
de la individualidad en la fotografía se confunde con la identidad. Aunque ambos términos defi-
nen al autor, la autobiografía lo hace en su re-lación con su individualidad, sus diferencias, su 
historia de vida y su especificidad mientras que la identidad se plantea a partir de lo general, los grupos y sus similitudes con los suyos.La palabra identidad proviene del latín iden-
titas y este de ídem, lo mismo. La dualidad de 
esta palabra nos lleva a pensar que se refiere a una única persona y, al mismo tiempo, habla de ser lo mismo, es decir, igual a otras personas. 
Generalmente en la fotografía, la identidad se ha utilizado como categoría estética para hablar de minorías sociales, ya que señala una carac-terística que compartimos con otras personas, aquello que nos hace diferentes pero iguales en 
un determinado grupo. La identidad es la “cua-
lidad de idéntico” (diccionario R.A.E.), entre 
otras muchas definiciones relacionadas con la economía (identidad corporativa), la matemáti-
ca (igualdad algebraica que se verifica siempre, cualquiera que sea el valor de sus variables), la psicología (crisis de identidad), la documental (carnet de identidad), la periodística (identi-dad 2.0), la sociológica (identidad sexual, cultu-
ral o de género) y la filosófica. En relación a la 
autobiografía, me interesa destacar esta última 
aproximación desde la filosofía, que define la identidad como la relación que cualquier enti-
dad mantiene consigo misma. En este sentido, relacionarse con uno mismo, implica la proyec-ción en otro objeto o persona real o imaginaria que permita el diálogo. 
A diferencia de la intimidad que define la au-
tobiografía, la identidad suele estar más asocia-da al autorretrato. Sobre este tema versa prác-
ticamente toda la obra de Claude Cahun (1894-
1954). Entre los años veinte y treinta del siglo XX, la obra de esta artista francesa supone un 
precedente fundamental para la definición de 
autobiografía como una forma de reinventar-
se a sí mismo. Esta pionera de la autobiografía utilizaba el autorretrato de forma experimen-tal: desdoblándose en múltiples personalida-des, travistiéndose hasta construir una imagen 
andrógina. Anticipa más de 60 años el trabajo de Cindy Sherman, Irene Andessner o Sarah Lucas que veremos en el capítulo de álter egos. 
Entre 1913 y 1920, Cahun realiza sus trabajos más importantes, posando ante la cámara con disfraces y máscaras, interpretando su propia ambigüedad sexual. Su trabajo literario y foto-
gráfico supone un precedente en la performan-ce, desmantelar los clichés sobre la identidad y el género.
Su relato autobiográfico aporta la caracte-
rística más controvertida de la autobiografía: la provocación, la ruptura con los valores prees-
tablecidos y con la imagen prefigurada para las mujeres de su época. Sus imágenes demuestran 
el boomerang de la autobiografía, cuyo proceso 
Janieta Eyre, Clones, 1998.
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te devuelve la mirada juzgadora de la sociedad cuando pretendes ponerla a prueba. Además de esta teatralización a través del autorretrato, su trabajo poético trabaja sobre el simbolismo. Ya hemos visto, fundamentalmente en el capítulo 3 sobre colecciones de objetos, cómo la teoría 
de la desfiguración de Paul de Man explica la proyección del autor en determinados objetos 
a través de la figura estilística de la prosopo-
peya. Esta personificación de los objetos como representantes de la vida o la personalidad del autor cobra especial relevancia en el surrealis-mo. El trabajo de Cahun se inscribe dentro de la corriente surrealista que, de una manera más amplia, abre camino a los temas subconscientes y completamente subjetivos que conciernen a la 
autobiografía.La relación de C. Cahun (nacida Lucy Schwob) con Suzanne Malherbe (Marcel Moore) también 
sirve de precedente al capítulo 5.2 sobre el amor y la dualidad de las parejas sentimentales y pro-fesionales. Desde su adolescencia, la pareja de-
fine una identidad compartida a través de la fo-
tografía en la que se centra la exposición Acting 
Out: Claude Cahun and Moore (25/02-3/6/2012, Art Institute de Chicago). En rasgos generales, la confusión entre las relaciones personales y pro-fesionales caracteriza la vida intelectual fran-
cesa de principios del siglo XX. En 1921, ambas realizan un retrato doble como una metáfora de su relación y numerosos montajes que ilustran 
su obra literaria más significativa, titulada Aveux 
non avenus (1930). La historia comienza cuando el padre de Cahun, se divorcia de su madre y se casa con la de Suzanne, convirtiéndose ambas en hermanas y amantes, precisamente las dos 
figuras con las que voy a enfocar el capítulo so-bre el doble. El ejemplo de Cahun sirve de pre-
cedente la construcción autobiográfica a partir 
del otro que, en el apartado 5.1., se produce a través de la alteridad (álter ego, autorretrato o 
máscara); y, en el apartado 5.2., a través de la autoría compartida por parejas sentimentales o familiares.Claude Cahun y Marcel Moore autorretratándose, 1929.
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“Poso, sé que estoy posando, quiero que sepas que estoy posando, pero… este mensaje adicional no debe alterar de 
ninguna manera la esencia de mi individualidad”6.
En este apartado me ocupo de la impostura en la creación autobiográfica, ya sea a través de un personaje o álter ego en la literatura o a través de una máscara o autorretrato en la imagen. La cons-trucción del autor como otro surge como respuesta postmoderna ante la muerte del autor, su frag-
mentación y su reconstrucción autoficcional7. Respectivamente en literatura y arte, la autoficción y la pose enmascaran al autor sin llegar a suponer un engaño, sino, más bien, una forma de control de su apariencia. No es tanto una imagen inventada como una imagen controlada, manipuladora y consciente de su poder social, es decir, publicitaria. Este juego de identidades tiene un trasfondo altamente político, ya que ha permitido utilizar los medios de control y las imágenes del poder a personas ajenas a los mismos, fomentando la movilidad social y la crítica al encasillamiento de las élites. Conocidos como álter egos en literatura o mascarada en arte contemporáneo, ambos recursos creativos se fundamentan en la necesidad del ser humano de cambiar de personalidad. Esta alteridad formaliza al individuo de forma alternativa, ofrece una posibilidad de mejora y, en términos políticos, permite la movilidad social. 
Ya sea a través de la animación de objetos o de la mirada premeditada a cámara, el autoficciona-dor es consciente de sus interlocutores y sus recursos para dirigir la mirada del espectador hacia su 
propia vida. La autobiografía se aleja de los intereses históricos para utilizarse: por un lado, como ejercicio de estilo en bodegones o diarios, por ejemplo; por otro, como curación. Esta última es inde-pendiente del consumo privado, concibiendo la obra para uno mismo, o bien público para mostrarse al mundo. Sea quien sea el que debe mirar al autor a través de su obra (él mismo, un amigo o un 
desconocido) la autobiografía se construye para ser leída o vista, para entrar en diálogo, para ser performativa y, por tanto, para activar la teatralización, el drama, el disfraz, la metamorfosis o como quiera llamarse este recurso creativo y potencialmente curativo.
La literatura también participa del arte de la impostura desde los orígenes de la autobiografía, 
como veíamos en la definición de autobiografía como una narración de la historia de vida o la per-sonalidad contada por el mismo autor, tal y como lo plantea Philippe Lejeune (El pacto autobiográ-
5.1. Alteridad:
Personajes, álter egos, máscaras y autorretratos
Mabi Revuelta, Rizos de medusa, 2000.
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fico, 1973), entre otras teorías que la rebaten y complementan en función de tres aproxima-ciones teóricas: autos, bios y grafía. El enfoque fundamental proviene de la literatura, en la 
que la autobiografía es un subgénero, junto con los diarios y las memorias, perteneciente a las 
escrituras del yo o escrituras autobiográficas. 
Además, la autobiografía se ha definido en la 
historiografía y priorizando el tipo de autor se-leccionado: un personaje célebre que, en el caso que nos ocupa, sería el artista. El mito del genio se ha creado y difundido a través de la historia del arte. La construcción de uno mismo como un personaje y el modo en que esto puede afectar a la vida personal del autor aparece como una constante en mi trabajo. La creación de una per-sonalidad pública, carismática, atormentada o 
exitosa es una herramienta de camuflaje común 
a la autobiografía escrita y visual.El arte de la impostura aparece en la litera-tura de mano del personaje Autopacte creado por P. Lejeune en su página web8. Este álter ego se dedica a acumular todo tipo de archivo rela-
cionado con la autobiografía parcial (cualquier tipo de fragmento escrito en primera persona) o totalitaria (memorias o diarios). Este personaje 
juguetón parte de un voto de confianza cuando 
“alguien que le propone una novela -incluso si está inspirada en su propia vida- no le pide que crea necesariamente en lo que cuenta: simple-
mente le propone jugar a creer” (Herráez 2008: 
6). Parece que estamos hablando de una cues-
tión de juego y de fe aunque podamos equivo-
carnos y perder, cuanto menos, esa confianza que el receptor debe depositar en la palabra 
del artista para convertirla en autobiografía. De ahí que el espectador llegue a ofenderse por un engaño visual o incoherencia con la realidad. Es 
bien conocida la frase “qué tomadura de pelo” como reacción ante el arte contemporáneo, ya 
que el espectador parte de un pacto o definición de arte que no concuerda con la del artista. Este vínculo con lo real se mantiene en las numero-
sas autobiografías que se han pasado al cine o que se han realizado directamente en película debido a la capacidad emotiva y difusiva de la interacción fotoliteraria que supone el medio 
fílmico. Sin embargo, la imagen en movimiento, exceptuando los ensayos audiovisuales o el cine experimental, habitualmente utiliza elementos 
ficticios (la interpretación, los actores y el mon-taje), un lenguaje que nos produce un distancia-miento frente a los hechos. A pesar de la limi-tación narrativa que supone la instantaneidad, 
la fotografía cuenta con una serie de ventajas a la hora de aportar detalles de la misma escena, de reconstruir situaciones pasadas y habitual-mente se libera de la manipulación propia del 
montaje fílmico.El recurso creativo del álter ego recoge, al igual que el autorretrato, la necesidad del autor de inventarse un personaje que le represente 
de forma encubierta. Tanto en fotografía como en literatura se utilizan recursos estilísticos 
Laura Torrado, Interiores, Insides, 2008.
Joan Fontcuberta durante su exposición en Santiago 
de Compostela, 05-31/08/2008. En la portada aparece 
una fotografía de su proyecto Sputnik (Fundación Arte 
y Tecnología, Madrid, 1997), donde el artista catalán 
sostiene que “nada es lo que parece”. 
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para hablar de uno mismo a través del otro. En 
el caso de la fotografía, el autorretrato suele ir acompañado de una cierta pose o impostura. A través de la pose, la interpretación o el encubri-miento parcial o total tras una máscara o disfraz que oculte el cuerpo del fotógrafo.
“Anfractuosidades, hendiduras y cráteres de lo escondido, que no se acoplan a la máscara, crean una cámara de aire que en su espesor abarca lo que acostumbramos a llamar impostura. Y esa cámara 
de aire, esa impostura, es el espacio autobiográfi-co: el lugar don de un yo, prisionero de sí mismo, obsesivo, mujer o mentiroso, proclama, para poder narrar su historia, que él (o ella) fue aquello que hoy escribe. Postula, en síntesis, una relación de 
semejanza”9.En cualquier caso, no debemos olvidar que la presencia del fotógrafo en la escena inevita-blemente otorga un carácter memorialista y do-cumental ineludible. Por tanto, la presencia del cuerpo del artista en la obra (o autorretrato) no 
es una condición autobiográfica aunque sí siem-bra la duda sobre el tipo de participación del au-tor en la escena. Asimismo sucede que los datos 
históricos verifiquen la presencia del autor en el lugar del acontecimiento. Sin embargo, el auto-
rretrato no confirma su carácter autobiográfico ya que el fotógrafo ha podido utilizar su cuerpo para disfrazarse de otro personaje y el escritor también ha podido utilizar la primera persona para construir, en ambos casos, un álter ego o 
personaje de ficción. A pesar del artificio propio de cualquier obra literaria o artística, la exhaus-
tividad mimética de la fotografía ha hecho de este medio el terreno idóneo para la crítica de las apariencias heredada del retrato de historia. El origen monárquico de este género ha llevado a artistas como Cindy Sherman, Andy Wharhol o Yasumasa Morimura a disfrazarse con la in-tención de criticar el poder de la imagen para perpetuar ciertos roles sociales opresores y ex-cluyentes.En el panorama español, la utilización del au-torretrato como disfraz o reivindicación de gé-
nero aparece años más tarde en las escenifica-ciones de la condición femenina de Cristina Lu-cas, en las escenas y máscaras de la artista Laura Torrado o en los autorretratos de Mabi Revuelta. Un buen ejemplo de autorretrato como impos-tura es el trabajo de Joan Fontcuberta que se disfraza de astronauta en Sputnik (1997) o de monje en la serie Miracles & Co. (2002). En esta 
última la fotografía evidencia la falsedad de los iconos religiosos, construidos como espectáculo 
para certificar o simbolizar la fe. Existe un gran número de estos impostores que se encuentran y se desvelan a ellos mismos en este proceso de transformación y encubrimiento de su verdade-ra personalidad. Estas mascaradas se centran en la crítica social o de género por encima de la vida del autor.
Podemos considerar autobiográficos aque-llos autorretratos que se utilizan como excusa para la integración del artista en determinados ámbitos y que le permiten vivir como si fuera Soledad córdoba, Absorción, 2001. (fragmento)
Mapi Ribera, 
Máscara de 
ocultación del 
llanto, 1997.
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otro, como vemos en las transformaciones de apariencia y pose Ria Pacqué e en su serie Se-
ñora visitando el National Garden Festival, espe-
rando ver a la princesa o Señora en el carnaval de 
Colonia que critican la situación de espectador y las convenciones. En lugar de centrarse en la ca-racterización y el autorretrato, la fotógrafa esco-
ge a un personaje determinado, “llevándolo de contexto estrechamente literario a un contexto social y cultural (…) sin dejar atrás los viejos 
problemas el acto autobiográfico: la identidad, 
la sinceridad, el pacto”, creando a partir de estas 
construcciones “la verdad acerca del yo” (Eakin 
1994: 31). Estos roles aparecen desgranados en las fa-
mosas fotografías de Cindy Sherman caracteri-zada como estereotipos femeninos del cine, la literatura o la historia que evidencian lo absur-do de los mismos y la involución que en muchos casos ha sufrido la deteriorada imagen de la mu-jer en los medios de comunicación y en la vida social en general. Esta brecha o distancia entre 
ficción y realidad es precisamente el punto en 
común entre la autobiografía literaria y lo que 
estoy tratando de definir como autobiografía fo-
tográfica. No hay que olvidar que cada uno de estos personajes envuelve las intenciones ocul-
tas del artista que, aunque no podamos afirmar 
autobiográficas, sí acaban revelando el espíritu crítico y la personalidad contestataria de estos impostores.
La multiplicidad de “yoes” aparece tanto en 
la fotografía de archivo como en la autobiografía de recopilación realizada a partir de artículos de otros o de entrevistas. Por ejemplo, la compila-
ción de escritos autobiográficos realizada por 
Philippe Lejeune (1994: 29-30) “le permiten 
entrar en el mundo dividido de `yoes´ múltiples que parecería poner en entredicho la capacidad 
de unificación y estructuración que tiene todo 
pacto referencial”, explica en su prólogo P. J. Ea-kin; el discurso transcrito cobra la importancia 
que desea el autor, no la persona real sino “un individuo que, gracias a su arte, ha adquirido la consistencia y la verdad de un personaje de no-
vela”. El álter ego, que se deriva del lenguaje lite-rario, aparece también como una de las catego-
rías autobiográficas definidas por Steiner y Yang (2004), cuando habla de artistas que inventan personajes y representan historias. Sobre llama-miento a favor de la recuperación de materiales 
cotidianos que aparece en “La autobiografía de 
los que no escriben” de Lejeune (1994: 327), P. J. 
Eakin (1994: 34) comenta: “Mientras que la au-
tobiografía tradicional se basa en buena medida en la creencia en el yo autónomo, en el sujeto totalmente construido que preexiste al lenguaje con el cual inscribe su vida, Lejeune mantiene que esta ideología individualista no nos deja ver el hecho de que tanto el yo como la historia de una vida son construcciones que están determi-nadas culturalmente ”. Estas construcciones se articulan en los autorretratos mediante el dis-fraz y la imagen preconcebida que asociamos 
Ria Pacquée, Rrecuerdos de los hombres que he amado, Sou-
venirs of the men I loved 1982-88, 1989.
Cindy Sherman, Untitled-359, 2000.
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a determinadas culturas, géneros, personas o profesiones. Al igual que Lejeune se interesa por autobio-
grafías tanto insignificantes como emblemáti-cas, los roles desempeñados por Eleonor Antin o Cindy Sherman desvelan los convencionalismos de la clase obrera, las posturas de la burguesía o los roles femeninos más arraigados permitién-donos acceder a nuestra mirada y dialogar con esta imagen especular en la que el autobiógrafo nos recuerda que su disfraz puede ser el nues-tro, que no hay un rostro asociado a la imagen de una ministra, una camarera, una lesbiana y una madre de familia sino que son construcciones del ser que constantemente condicionan nues-tra percepción y nuestro día a día. Este tipo de autorretratos con disfraces se basan en la per-formance, como las que realiza E. Antin al inicio 
de su carrera artística. En sus fotografías disfra-zada como un rey (El rey, 1975) o una bailarina (La bailarina y el vagabundo, 1974) transforma su identidad con una intención crítica de la so-ciedad. En su obra Recuerdos, Antin asume el papel de la bailarina Eleonora Antinova, realiza 
un juego de acción que refleja el proceso previo y da visibilidad a este tipo de heroínas que no 
tuvieron suficiente protagonismo en la historia. Dejando a un lado el recurso del fotógrafo de 
camuflarse entre los fotografiados en pro de la naturalidad, los álter egos representan al autor de forma intencionada. Por ejemplo, la fotógrafa Nikki S. Lee se disfraza y actúa como diversos 
grupos sociales para integrarse naturalmente 
en sus fotografías. Además, concibe la imagen 
según la estética y el uso de las fotografías de 
cada grupo. “Parecer fuera de lugar, en términos antropológicos, es exponerse al desastre, y el papel de la imitación es a menudo visto como un gesto de protección y una forma de integrar-se en el medio ambiente: pasar desapercibido y 
camuflado es sobrevivir al ataque y la muerte”10. Otro ejemplo es el proyecto Madame (1990) de la artista belga Ria Pacquée, quien se transforma en una señora anodina con gafas, una alteración que le permite integrarse como extraña en una situación corriente para ella. Estas artistas que se transforman para integrarse en situaciones 
cotidianas, traspasan los límites de la confian-za de sus modelos. Mentirles es el origen de su transgresión, ya que acceder a ciertos entornos mediante el engaño te convierte en un topo, un espía. El disfraz ayuda a superar la cobardía y la confrontación con el otro pero también evita que esa confrontación entre diferentes aparezca 
en la fotografía.Por el contrario, Cindy Sherman se disfraza de iconos del cine o incluso de personas co-rrientes pero estereotipadas, como vemos en su serie de pasajeros del metro (Bus Riders, 1976). Los autorretratos tomados en su estudio se ale-jan del carácter antropológico, de las situacio-nes reales y de la experimentación vital de N. Lee o R. Paquée. Todas ellas tienen en común un trabajo sobre los papeles que desempeñan 
Izquierda, Eleanor Antin, Eleanora 
Antinova en La 
Exclava: Recolecciones 
de mi vida con 
Diaghilev desde 1919 
hasta 1929, 1977-
1978. Serie de de 
fotografías como si fuera la bailarina Eleanora Antinova. Abajo, Nikki S. Lee, proyecto La bailarina 
exótica, 2000; proyecto Hip-hop, 2000.
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ciertos grupos, generalmente alejándose de las transformaciones que realizan los artistas auto-
biográficos como Sophie Calle.En el caso de Lynn Hershman, los límites aparecen mucho más difusos entre la persona y el personaje, llamado Roberta Breitmore, que proporciona a la autora el anonimato necesa-rio para alejarse de sí. Roberta tiene carné de conducir y otro tipo de documentación que con-
vierte esta ficción en una repercusión en la vida real, como aquella vez que puso un anuncio en el periódico buscando compañera de piso. Con el tiempo, ambas personalidades se fusionaban. El ego y el álter ego se unen para representar la bifurcación de la personalidad del artista en dos: su lado público y su lado privado, lo que po-demos llamar anti-ego. Como si fuera una mora-
leja, la autobiografía de Hershman nos advierte del constante peligro del artista de convertirse en su propio personaje. Un tópico en el arte pero también en la literatura, como El retrato de Do-
rian Grey de Oscar Wilde (1890). La transforma-ción de la identidad en el relato y en el retrato 
definen la obra creativa como una cura contra el paso del tiempo que se convierte en el enemigo de su creador. El tiempo congelado por el retra-to se opone a la incapacidad de detener el paso de los años en la vida. La construcción del artista como otro ha servido como una forma de publicidad para el espectáculo del arte. Este tipo de artistas exhibi-cionistas suelen hacer referencia a otros artistas 
emblemáticos, como vemos en la fusión de arte y vida de la artista británica Tracey Emin. Sus numerosas confesiones superan incluso la etapa colegial de Henry Moore, las primeras aventuras sexuales de Jeff Koons, o los recuerdos de la Du-blín natal de Francis Bacon o la obra de Damien Hirst o Rachel Whiteread, como explica Patrick Eliott11. Esta auto-construcción del artista como una estrella o celebrity consiste en crear de una imagen pública, espectacular y sobreactuada como vemos en las performances de Joseph Beuys y happenings de Marcel Duchamp. En su obra Trying on clothes from my friends (she took 
the shirt off his back) de 1997, Emin se fotogra-
fía disfrazándose con ropa de sus amigos. La se-
cuencia de unas 5 fotografías colocadas en la es-tantería muestra el proceso de transformación, 
dejando ver el artificio. Enfundarse en las ropas de otros evidencia el disfraz y la imitación de su 
entorno como un camuflaje, como si el mundo del arte y el de la amistad se fusionaran. Por en-cima del resultado, la vida y la acción, las foto-
grafías de los estados intermedios muestran su forma de vida como otra persona, sin manipula-ción. Mediante el constante salto de un medio a 
otro, de textos autobiográficos a performances o secuencias, Emin trata de quitarle peso al len-guaje para dárselo a su forma de vida. Al mismo tiempo, evidencia las limitaciones de cada uno de los medios desvelando su truco, demostran-do para qué sirve cada uno, cómo muestran su 
realidad y, por tanto, dando por sentada la fic-cionalización de su propio ser como Celebrity. Lynn Hershman, Múltiples Robertas, Roberta multiples, 2010.
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A través del desnudo o del disfraz, esta antihe-roina pone en evidencia sus traumas y airea sus trapos sucios, confesando reiteradamente deta-lles de los peores momentos de su vida hasta lle-varlos a la obsesión. Como veíamos en el tercer capítulo, esta forma de trabajo y vida obsesiva se evidencia a través de los rituales de repeti-ción que se hacen patentes en el denominado 
work in progress o trabajo en progreso. Tracey Emin simboliza la imposibilidad de deshacer 
el nudo entre arte y vida, entre la superficiali-dad de una persona pública o Media Star que se construye a sí mismo como marca y la forma en la que inevitablemente esto forma parte de tu 
vida, como las fotografías de los amantes de Ro-bert Mappelthorpe, de los amigos de N. Goldin, y tantos otros que veremos. Una de las caracte-
rísticas más importantes de la autobiografía: los guiños al trabajo de otros artistas. A través de los remakes, el artista señala las diferencias de factura y evidencia sus aporta-ciones y su mirada renovadora respecto de sus predecesores. Por ejemplo, los autorretratos de Andy Warhol (Self Portrait in Drag, 1980), Jemima Stehli (Self Portrait with Grace, 2000), Chuck Samuels (After Man Ray, 1990), Elena del Rivero (Les Amoureses –Elena & Rose-, 2001), Ju-lee Holcombe (Allegory of Photography, 2003), Wang Quingsong (Romantique, 2004) o Yasu-masa Morimura (Doublannge –Marcel-, 1988), hablan de un sujeto que se está convirtiendo en objeto12. “No es sujeto ni el objeto, sino un sujeto 
que siente que se está convirtiendo en objeto” 
(Barthes 1981: 20). La historia del arte se cuen-ta en ciclos reinterpretando obras, pisándolas y transformándolas a los nuevos paradigmas de la modernidad.
 “(…)los autorretratos clásicos simbolizan lo que Lacan, siguiendo a Bachelard, llamaría una ima-gen ortopsíquica. En otras palabras y como explica Harry Berger Jr., se trata de imágenes que `ofrecen la visualización de lo que los psicólogos llaman ideales del yo; sirven para inscribir un alma o una personalidad ideal en su apariencia –para inscribir lo interior en lo exterior- y para ofrecer iconos de 
identificación´ (Berger 1994: 94). Dicho de otro 
modo, reenvían a un `yo ejemplar´, el retrato proto-
típico como se esperaría culturalmente hablando” (Diego 2011: 23).La palabra remake significa re-hacer y re-construir que, aplicado al autorretrato, implica 
la reconstrucción del ser. “Entre el homenaje y la copia, el remake viene a ser una burla de la 
idea de originalidad, característica y definitoria de lo que es un artista. Pero al mismo tiempo 
significa un bucle en el conocimiento de no-sotros mismos. El remake descontextualiza y reinterpreta a los clásicos pero también a los 
modernos y, por qué no, a los contemporáneos” 
(Olivares 2006: 3). De ahí que los autorretratos se centren en los prototipos generales por enci-ma de los rasgos individuales que trata la auto-
biografía. Este género aporta una característica 
autobiográfica fundamental: la doble tempora-lidad del referente y de la interpretación. Este Robert Mapplethorpe, Autorretrato, 1978.
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desplazamiento de roles de la obra original a su remake da lugar a una narratividad especial-
mente útil para la autobiografía. El referente ya no es lo real sino la obra en la que se basa. Esta 
narratividad específica de los remakes implica una transformación del autor en un icono histó-rico, que es una de las características de la auto-
biografía.Sin embargo, no quiero extenderme en la 
idea de autobiografía como mascarada ya que aparece recientemente estudiada por Estrella de Diego en el libro Yo no soy yo. Autobiografía, 
performance y los nuevos espectadores (2011). Las teorías performáticas de Judith Butler sobre 
autobiografía y las influencias del teatro y del autorretrato se asocian a cuestiones identita-rias sobre la mirada como una forma de ejercer control y poder sobre ciertas minorías que uti-lizan la parodia como modo de escape y reivin-dicación. Me interesa especialmente su visión sobre el mirón, una consecuencia inevitable de 
la confesión que se da en la autobiografía. Esta posición pasiva ha ido mutando y respondiendo a las diferentes teorías artísticas llegando a la 
agresión física y moral del espectador o autor.En la autobiografía fotográfica, debemos distinguir entre los álter egos que suplantan la personalidad del artista y aquellos que única-mente la transforman. Entendemos personali-
dad como “diferencia individual que constituye 
a cada persona y la distingue de otra” (Dicciona-rio R.A.E). El grado de diferencia entre el origi-
nal y la copia determina el carácter autobiográ-
fico de la obra. La alteración del ego puede ser 
parcial o completa que, en fotografía, da lugar a dos tipos de mascarada. En primer lugar, se co-nocen como impostores a aquellos que actúan como si fueran otros, sin implicarse personal-mente en la interpretación, es decir, que debajo del disfraz o la máscara no podemos encontrar 
la autobiografía. Estos enmascarados utilizan la 
pose fotográfica para representar a los demás, no para involucrarse en otros papeles. General-mente trabajan con cuestiones de género, racia-les o sexuales y responden a la categoría estética 
de la identidad, como “conjunto de rasgos pro-pios de un individuo o de una colectividad que 
los caracterizan frente a los demás” (diccionario R. A. E.). En rasgos generales, los impostores se 
disfrazan generalmente para reflexionar sobre la apariencia, los roles y los prejuicios sociales; responden al término de mascarada, debatido dentro del discurso feminista de los sesenta y del cambio del estatuto del artista como obra de arte en la performance de los años sesenta y setenta. En segundo lugar, los llamados imi-tadores se transforman en la obra de arte con una intención experimental sobre su cuerpo o personalidad, actuando como otros llegan a re-presentarse, entenderse o relatarse a sí mismos.Se suele decir que la ironía o las bromas con-tienen nuestros deseos más ocultos y que cuanto más nos aproximamos a la verdad más lejos pa-rece estar. Actuar como otro habitualmente per-Chuck Samuels, Después de Man Ray, After Man Ray, 1990.
Yasumasa Morimura, Doublannge (Marcel), 1988.
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mite ver facetas del yo que nos resultan ajenas, a pesar de su obviedad. Los imitadores general-
mente reflexionan a partir de su propia perso-nalidad, tratando de mostrar lo que permanece oculto (sueños, sentimientos o defectos) o ajeno (deseos inalcanzables o sencillamente alejados de sí mismos). La imitación de ciertos defectos o virtudes se utiliza para superar traumas o en-
fermedades, ficcionalizando su propia vida en virtud de un mayor conocimiento y superación de sí mismos.Sin llegar a constituirse como otro (impos-
tor) o modificarse a si mismos (imitador), los 
diferentes niveles de transformación fotográfica 
constituyen el relato autobiográfico. Numerosos artistas se transforman gracias al proceso crea-tivo, como veremos en el último capítulo sobre 
la autobiografía como recurso terapéutico.
Elena del Rivero. Les Amoureses (Elena & Rose), 2001.
Marina Abramovick, El artista está presente, The artist is 
present, 2010.
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La primera fotografía de ficción conocida data de 1840, cuando Hippolyte Bayard se retrata a sí mismo como hombre ahogado (Self Portrait as drowned man), en protesta contra la falta de recono-
cimiento de su proceso fotográfico, que se había quedado en la sombra a diferencia del aclamado 
invento de Louis Daguerre. La fotografía se escenifica desde su nacimiento, ya que los largos tiempos de exposición obligaban a sujetar las cabezas de los modelos. Este carácter escénico del medio foto-
gráfico resulta fundamental para la construcción de la subjetividad propia del autor y, consecuente-
mente, para la autobiografía.
Este tipo de fotografía denominada narrativa o escénica se distingue de otros modos de narración, como la secuencia o el fotomontaje, porque ésta concentra en una única imagen un suceso que tiene 
lugar en duración. Además de que la fotografía congela una realidad que percibimos en movimien-
to, la puesta en escena permite confluir diversas temporalidades, es decir, relatando o dilatando el tiempo más allá de los márgenes de la instantánea. Aunque se suele utilizar para dar rienda suelta a 
la fantasía del autor, esto no está necesariamente reñido con la autobiografía. La factura del artista 
aparece claramente en la fotografía escenificada, hasta tal punto de convertir esta recreación en una proyección de su personalidad, su imaginación o su memoria, llegando a constituirse como autobio-
grafía. Sin embargo, no todo vale, no siempre el otro o la ficción tienen relación con el autor, por lo que quedarán excluidas muchas obras bajo un criterio muy ambiguo. Este baremo y margen de ambi-
güedad aparece desde la misma definición de autobiografía que Lejeune consideraba dependiente de 
su lectura, una figura que adapta a la mirada del espectador o investigador: la mirada autobiográfica. 
La autobiografía carece de unas características formales precisas ya que depende del pacto entre la intencionalidad sincera del autor y la credulidad del lector. La realidad depende de la ilusión de realismo, por la que el autor se muestra sincero (dando detalles personales, subjetivos o contrasta-
bles como su caligrafía, su rostro o su casa que produzcan confianza o sensación de sinceridad) y, 
al mismo tiempo, el receptor crédulo y confiado debe estar dispuesto a indagar hasta encontrar la presencia del autor. 
Puesta en escena y fotosecuencia de ficción
“Me encanta actuar. Es mucho más real que la vida misma” –Oscar Wilde13.
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La narratividad en la fotografía comienza con las pretensiones de contar una historia y, de esta manera, dar movimiento a una única toma estática. Al igual que el lenguaje lineal (como el 
cine o la escritura), la fotografía utiliza recursos visuales (como unas arrugas, un reloj o un ama-necer) o lingüísticos (como pueden ser unos carteles, símbolos, textos adyacentes o títulos) para crear una línea de tiempo. Mientras el pri-mero, el lenguaje lineal, relata los acontecimien-tos de forma sucesiva, la imagen los compone simultáneamente permitiendo la ambigüedad semántica en el relato. La acumulación de va-rios instantes en una misma imagen, permi-ten al espectador construir la historia a partir de ese punto o retroceder en el tiempo. Estos momentos congelados de la historia permiten 
la narratividad de la fotografía. Pero, ¿cómo se construye la temporalidad en una única fotogra-
fía? A pesar de que la preparación en escena pa-rece ir en contra de la naturalidad característica 
del reportaje fotográfico, la fotografía escénica construye su verdad de forma aditiva, como la pintura, mediante la acumulación de capas de 
información, reflexionando y dotando de signi-
ficado a cada detalle que compone la escena.
Mientras la fotografía escénica superpone los instantes de una historia en una misma toma, el diario y el álbum acumulan estos instantes de forma consecutiva o acumulativa, respectiva-mente. Al igual que la temporalidad de la poesía, el cuento o la novela tienen estructuras diver-
sas, también en la fotografía se organiza el tiem-po de forma simultánea de forma aditiva (como 
el fotomontaje, el retrato o la fotografía escéni-ca) o lineal (como la secuencia o el diaporama). Como veíamos en el capítulo anterior sobre dia-
rios y álbumes, la fotografía autobiográfica tra-baja con estrategias híbridas entre la escritura y la imagen. Por ejemplo, aunque el diario se rige por un criterio cronológico y el álbum, por uno más espacial, la fusión de ambos permite la mo-vilidad de elementos en función de los vínculos familiares o sociales (descendientes, antepasa-dos, parejas o gente desconocida), de los temas (paisajes, retrato, viajes o grupos) o tipos de 
eventos (comuniones, fiestas o reuniones), en-tre otros. Gracias a la integración foto-textual, los elementos memoriales permiten mayor colaboración, como vemos en blogs (general-mente organizados cronológicamente, como el diario) o los álbumes on-line, que permiten un intercambio y reordenación en función de las 
llamadas “etiquetas”. Ya veíamos en el capítulo 2 cómo los intere-
ses sociales de la fotografía documental pasan al plano amistoso, familiar y doméstico a partir de los años setenta, despertando un interés por temas cada vez más subjetivos. La puesta en es-
cena resulta especialmente útil para fotografiar todo aquello que resulta imperceptible a la vista, como las sensaciones, los sueños o la imagina-ción, aunque no por ello menos verídico. Existe 
una tendencia en la fotografía contemporánea al 
David Mayo, Sin título, serie Supers, 2012. Serie sobre la ju-ventud española como superhéroes.
Tina Barney, Jill and Polly en el baño, Jill and Polly in the 
bathroom, 1987.
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autoanálisis a través de la puesta en escena de determinados comportamientos, sentimientos o problemas, que comienzan los artistas de los setenta. Por ejemplo, la fotógrafa Tina Barney 
escenifica escenas domésticas de su entorno fa-miliar y amistoso en los años ochenta.Las relaciones familiares se ponen en escena 
en las fotografías de Nic Nicosia en sus Domestic 
Dramas (1982). Con un fondo similar a la pelícu-la Dogville de Lars Von Trier, Nicosia sitúa a una pareja discutiendo sobre un suelo de pizarra donde aparecen dibujadas las habitaciones. Los personajes se colocan en los espacios simulan-do estados de ánimo de división y cotidianeidad entre los miembros de la familia. Desde estas 
primeras obras escenificadas de los ochenta en las que muestra su preocupación por la incomu-nicación en la pareja y las divisiones en el es-pacio doméstico, su trayectoria va evolucionan-do hacia nuevos intereses por el teatro mismo (Acts, 1994-1995), los espacios claustrofóbicos (Untitled, 2002), los paisajes del cine o la publi-cidad en relación con el espacio doméstico (Un-
titled landscapes 2003-4). En uno de sus proyectos más recientes Ha-
bitaciones de imaginación (Imagination Rooms, 2010) o En la ausencia de los otros (In the abs-
ence of others, 2011), Nicosia trabaja con escul-turas en cubículos y espacios imaginarios sim-bólicos. El aislamiento y la creación de mundos paralelos puede utilizarse en dos sentidos: uno más terapéutico (auto-análisis, auto-conoci-
miento o auto-superación) o, por el contrario, contribuir a la evasión del raciocinio y la pérdi-da de la humanidad que se alimenta de la con-vivencia. El equilibrio entre cuerpo y mente ha sido motivo de preocupación de los artistas, al igual que lo es ahora la relación con las máqui-nas y la tecnología, en la medida en la que ésta te puede acercar o alejar de tus propósitos vitales. Estos simulacros hablan precisamente de ese alejamiento respecto de la identidad y la natu-raleza propia, unos problemas que comienzan con la vida contemplativa, las comodidades y la comunicación en las ciudades.En esta línea de creación, la fotógrafa Eileen 
Cowin inspira sus psicodramas en la influencia de la televisión en los hogares norteamerica-nos. Sus Family Docu-Dramas (1983) utilizan la estética del cine negro mediante proyecciones 
de referentes fílmicos. Estas imágenes comple-jas, que dramatizan la cotidianeidad, son una consecuencia de nuestra cultura mediática. La fotógrafa utiliza varias imágenes interrelaciona-das para acentuar la multiplicidad de interpre-taciones de su vida doméstica. La composición 
de cuatro fotografías tomadas de la televisión tituladas y subtituladas Nunca me mientas –con 
Luise Erdrich- (Don’t Ever Lie to Me –with Loui-
se Erdrich-, 1994), condensan el impacto me-diático en la sociedad americana, la violencia y el ejemplo condicionador de las conductas a través de la imagen. Tanto las teorías feminis-tas y semióticas de los años setenta como la 
Nic Nicosia, Dramas domésticos, Domestic Dramas, 1982.
Ellen Cowin, Docu-dramas familiares, Family Docu-Dramas, 
1983.
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fluyen un sinfín de estrategias narrativas que 
completan la idea de álbum fotográfico como un 
trabajo en progreso, sin indicar las fotografías de las obras, ya que se encuentran en un tiempo 
intermedio: el de la toma de la fotografía y el del trabajo con el archivo, manipulándolo años des-pués una o más veces. Así lo indica su trabajo más conceptual, Donde las fotografías eran se-
ries (Where photographs were series, 2012), una 
reflexión sobre su proceso de trabajo a lo largo del tiempo, el cambio del estatuto de la fotogra-
fía por el conjunto de fotografías.
A pesar de que la fotografía autobiográfica utiliza recursos teatrales para narrar historias más subjetivas, oníricas o sentimentales del in-dividuo, veremos 3 motivos por los que apenas encontramos tableu vivants o pinturas vivientes 
autobiográficas: 
En primer lugar, la fotografía narrativa recibe 
más influencias del cine, del teatro o de la pin-tura que de la literatura o la historia que se ocu-
pan del término autobiografía. La temporalidad 
lineal que caracteriza a la escritura resulta difí-
cil de verbalizar a partir de la fotografía escéni-ca, ya que su narratividad procede de la recons-trucción del relato que realice el espectador, con las diversas temporalidades que se aglutinan en una misma toma.En segundo lugar, esta imagen única reduce todos los matices de la historia a la visión del au-tor, lo que generalmente indica la manipulación 
experimentación plástica, teatral y literaria en los ochenta, se encargaron de reivindicar el po-der de manipulación de la imagen mediatizada. Más recientemente, los dípticos Desaparecien-
do (Dissapearing, 2000) de E. Cowin hacen una analogía entre palabras e imágenes de la memo-
ria: cama-palabras, alfiler-orzuelo, mar-retrato antiguo o vestirse-huir. La desaparición se en-cuentra en el guión entre ambas palabras o la línea divisoria entre las dos imágenes, en el re-corrido entre una imagen que es, al mismo tiem-po, unión y corte, relación y distancia tal y como operan los afectos.El fotógrafo Jonny Briggs realiza una serie de 
caricaturas fotográficas escenificando traumas infantiles, complejos y problemas de pareja, una 
fotografía psicoanalítica. En su trabajo más re-
ciente, sus escenografías perfectamente elabo-radas comienzan a mostrar el proceso, viendo la preparación de la escena, los collages a partir 
de fotografías de archivo, las imágenes en mo-vimiento, la superposición de fotogramas y las escenas familiares recreadas (Recreated Family 
photographs, 2012). Insisto en que este tipo de obras que trabajan de forma experimental, de-jando ver el proceso por encima del resultado resultan idóneas para evocar la sensación de paso del tiempo. Podríamos hablar de dos tipos 
de escenificación del pasado en el que prima el proceso o la percepción de la experiencia y en el que prima el resultado o recuerdo elaborado de la experiencia. En sus últimas obras, con-
Ellen Cowin, Desapareciendo, Dissapearing, 2000.
Jonny Briggs, Father´s Bed, Father´s Chest, El pecho y la 
cama de mi padre, 2012.
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del discurso unitario, poderoso y que deja poca libertad al espectador. Esto sucede en el auto-rretrato de los grandes pintores, quienes procla-man una imagen de sí mismos ciertamente sub-jetiva, mostrándose más altivos, más poderosos 
o más insignificantes que en sus biografías. Si bien el autor controla hasta el último detalle de 
la toma, la fotografía narrativa se sustenta gra-cias a la relación de ideas del espectador quien reconstruye la historia a su manera. Debido a este desplazamiento del control del autor hacia 
su audiencia, la fotografía escénica o narrativa 
se ha ocupado de temáticas autobiográficas más fantásticas, oníricas, conceptuales, ideológicas o sentimentales, alejándose de lo cotidiano, la espontaneidad, las pruebas, las colecciones, las investigaciones o los hechos verídicos que veía-mos en capítulos anteriores. A diferencia de la 
instantánea aislada, las estrategias fotográficas narrativas, como el fotomontaje, la secuencia o el álbum, dan una visión más completa de la vida del autor. La multiplicidad de voces del autor típica de 
la autobiografía literaria aparece en la fotogra-
fía narrativa gracias a la creación de persona-
jes. Esta polifonía que caracteriza la autoficción 
pone en peligro la confianza del receptor, quien asume gran parte de la responsabilidad a la hora de encontrar el verdadero álter ego del au-
tor. Ni la novela ni la fotografía escénica ofrecen 
la credibilidad autobiográfica que veíamos, por ejemplo en el fotoensayo Family Doctor (1948) de Eugene Smith, el cual tampoco se haya exen-
to de cierta premeditación y construcción de la 
escena. El uso excesivo de la ficción que caracte-
riza esta fotografía limita la libertad del espec-tador que, abrumado por la inverosimilitud y la falta de naturalidad, apenas puede construir su 
propia historia. Este tipo de escenografías pin-torescas hablan más de la verdad (el capitalismo 
o la superficialidad de las relaciones) que de la 
realidad (la identificación con los sentimientos del creador o la sensación de intimidad o de complicidad con el autor).Gracias a las técnicas teatrales (preparación, 
ensayo, escenografía o la interpretación), la sta-
ged photography lleva al extremo la elección del 
momento preciso. La escenificación permite congelar el devenir en un momento decisivo o indecisivo, un instante que se sustituye por un 
instante figurado, perteneciente a la realidad pero fundamentalmente a la imaginación y las 
reflexiones del fotógrafo, un criterio artístico 
que bien podríamos considerar autobiográfico. 
“En la fotografía documental tradicional, los te-
mas son fotografiados en su continua relación 
con el mundo en el que habitan. Escenificar una imagen es romper con ese continuo, producien-
do una fotografía tan imaginaria como lúcida” 
(Campany, 2008: 136).
El tercer motivo de exclusión autobiográfica 
de la fotografía escénica es la interpretación: la máscara. Suponiendo que la naturalidad del gesto se pierda en la construcción de las escenas 
Jonny Briggs, Podría ser yo pero podría estar equivocado, It 
could be me but it could be wrong, 2012.
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fotográficas, podemos hablar de un ego enmas-carado. De nuevo nos encontramos con la impo-
sibilidad de representar al yo que define Paul 
de Man en su teoría de la desfiguración (Auto-
biography as a Defacement, 1979). Sin embargo, precisamente esta máscara es la que permite 
sacar a flote determinados aspectos ocultos del yo. Si entendemos la niñez como la etapa vital más espontánea, sólo tendremos que recordar nuestro propio egocentrismo infantil, aquel que nos permitía disfrutar de ser el centro de aten-ción: sobreactuando, jugando, disfrazándonos y mutando nuestro rostro o pose sin por ello ser 
infieles a nuestra personalidad o forma de ser. Si bien el teatro no va a ser una de las estrategias 
centrales de la autobiografía, sí parto de la hipó-
tesis de que la autobiografía siempre contiene 
un alto grado de artificio debido a su naturale-za, que altera la realidad. Insisto en que la au-
tobiografía también utiliza la ficción propia del 
medio fotográfico para sacar lo más auténtico y profundo de nosotros mismos.
Sin embargo, existe un tipo de fotografía es-
cenificada que sí destaca los problemas y senti-
mientos del autor: la fotografía de ficción. A tra-vés de ella se puede dar rienda suelta a la imagi-nación, recrear fantasías, miedos y, sobre todo, relatar con lujo de detalles todo aquello que no es empírico a través de textos adjuntos y super-posición de instantes del pasado, tal y como in-
dica el carácter retrospectivo de la definición de 
autobiografía. 
Encontramos un ejemplo de escenificación 
autobiográfica que integra el teatro, la fantasía y las situaciones familiares cotidianas en la foto-
grafía española. El proyecto Relatos autobiográ-
ficos (2008) del artista valenciano Mira Berna-
beu consta de varias series fotográficas y vídeos en la que los miembros de la familia interpretan diversas escenas. A pesar de la interpretación 
de los 60 miembros de su familia, Bernabeu se interesa por el carácter documental. Tal vez por su formación en psicología, trata temas como el deseo de matar a los padres, de comerse a los hijos, de imaginarse a familiares muertos, o su 
reacción ante su suicidio ficticio. Sus influencias provienen también del cine, como el impacto de la película El resplandor (1980) de Stanley Kubrick y de la antropología, como vemos en la analogía entre los miembros de su familia y las jerarquías tribales. A través del retrato de familia posado, se es-tablece una genealogía familiar en función de las relaciones ideológicas entre los miembros, bien sean políticas, religiosas o económicas, como indica el título de las imágenes. Sus Rela-
tos biográficos comienzan con los retratos de sus 
abuelas en 1996, quienes se mostraron menos reacias a participar en este escrutinio familiar. Mediante la disposición de estos retablos, en los que vemos la familia unida, el telón del teatro que acoge al gran núcleo familiar y la familia dividida, Bernabeu busca respuestas a la hipo-cresía que le rodea. En estos esquemas familia-
Mira Bernabeu, En círculo I, serie Mise en scéne I, 1996.
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res teatralizados, el artista se define a sí mismo como ser social, autoanalizándose en función de su posición familiar, que funciona como un pe-queño escenario a imagen y semejanza del resto 
de la sociedad y de la imposibilidad de definirse a sí mismo de forma aislada.
Generalmente, la fotografía escénica suele ser autónoma aunque numerosos artistas uti-lizan también secuencias, como si cada una de estos microrrelatos formara parte de una his-toria general, un capítulo dentro de una gran serie generalmente bajo un proyecto y una es-tética común. Independientemente del grado de 
ficción de la escena, los rasgos autobiográficos pueden apreciarse en la factura del artista o en los detalles íntimos que delatan su implicación psicológica en la creación de la historia. Si bien la puesta en escena es capaz de narrar una historia, la mejor manera de incluir el carác-
ter lineal del lenguaje escrito y la fidelidad a la consecución de los hechos, es mediante el uso de la secuencia, generalmente leída de izquier-da a derecha, dando por sentado una evolución 
temporal. Al igual que la fotografía escénica ba-saba su relato en la disposición espacial de los elementos cuyo recorrido de mayor a menor importancia daba lugar al relato, en el caso de la secuencia los factores fundamentales son el tiempo y el movimiento. Al igual que el diapo-rama acompaña al espectador por una línea de tiempo y a un ritmo determinado, la secuencia 
sí permite volver atrás, una narratividad más próxima a la lectura de un libro que al cine.Desde los orígenes del cine en los años vein-
te, las secuencias fílmicas se basan en la teoría de que cada imagen es percibida en relación con las demás mediante su propia semántica espa-
cio-tiempo. La toma cinematográfica resultante muestra a los espectadores nuevos niveles de 
significado que tienen que deducir de la secuen-
cia fílmica, el llamado efecto Kuleshov. A mitad 
de camino entre el cine y la fotografía, la secuen-
cia fotográfica no solo tiene la capacidad de con-tar historias, sino de acompañar al fotógrafo por su proceso creativo. Al contrario que el cine, la sucesión de imágenes permite adoptar un ritmo propio de lectura de la imagen, podemos parti-cipar del proceso creativo, acercarnos a la men-te del artista. 
Si bien la fotografía autónoma está plena-mente capacitada para incorporar la sensación de paso del tiempo en una misma toma, de-terminadas ideas o historias muy elaboradas requieren el uso de técnicas mixtas. La fotose-
cuencia de ficción elimina los encasillamientos 
de la fotografía como imagen única, permitien-do la incorporación de textos o dibujos que den un sentido determinado a la sucesión fotográ-
fica. Su máximo representante, Duane Michals, 
dijo que “las fotosecuencias son al cine, lo que 
la poesía a la novela”14. Llevado por su interés 
poético y fotográfico, este fotógrafo americano 
Mira Bernabeu, Síntomas del espectáculo. Reportaje social. Serie Mise en Scéne XV, 1996.
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indaga en sus pequeñas historias fotográficas 
en un sinfín de temas filosóficos, literarios, re-ligiosos o sentimentales, generalmente relacio-nados con la muerte, la magia, la trascendencia, el amor, el deseo o el sueño. Con influencias del 
cómic, la novela gráfica o el storyboard, Michals se presenta como un creador multifacético, 
rompiendo las barreras del medio fotográfico y constantemente cuestionando nuestros sen-tidos, dotando de realismo e inocencia a sus pensamientos, creencias o fantasías más perso-nales, como explica a continuación: 
“La realidad no me interesa en absoluto. Prefiero vivir en un mundo irreal, me parece más estimu-lante. Nunca me ha interesado la calle, no creo que ahí afuera ocurra nada interesante. Al contrario que otros colegas, yo no me he paseado jamás con la cámara a cuestas para captar una instantánea. A mí, sobre todo, me interesan las emociones y los sueños. Lo que pasa en la calle actualmente es de-
masiado estúpido como para prestarle atención”15.En su libro The Essentials (1997), Duane 
Michals fabrica un mundo onírico y reflexivo a 
través de diferentes personajes, escenografías y secuencias que ilustran la anarquía propia del subconsciente y de su imaginación. El uso de determinadas estrategias, como el espacio en blanco y los ojos cerrados nos invitan a adoptar el pensamiento del modelo y, debido al grado 
de ficción, también del autor que ha creado la imagen a partir de su imaginación, sin la apa-rente intencionalidad o registro documental. Lo interesante de esta obra es que cada especta-
dor o crítico podría explicar de forma distinta el sueño, es decir, la ambigüedad de la obra se 
matiza en función de la capacidad reflexiva de cada observadorLa imaginación onírica tiene lugar cuando soñamos dormidos. Durante el sueño no existe un control de la capacidad creadora de la mente, aunque algunas personas digan que pueden so-ñar lo que quieren o dirigir sus sueños hacia los derroteros deseados. Mediante la imaginación podemos provocarnos sentimientos de tristeza o alegría a través de la creación de situaciones o 
imágenes conflictivas o placenteras. Las percep-ciones, las vivencias, los conceptos y los pensa-mientos se combinan hasta crear una realidad 
alternativa que refleja la psique del creador al margen de imposiciones y banalidades que se cuelen en la escena sin control, como sucede en las instantáneas documentales. En este tipo de secuencias no hay errores ni casualidades, únicamente la narración de la vida interior del autor.
 La palabra sueño tiene dos significados fun-damentales en español: tener ganas de dormir, o soñar, sueño (actividad onírica). Se ha compro-bado que el contenido de los sueños está rela-cionado muchas veces con la actividad llevada acabo durante el día y muy especialmente con las imágenes percibidas durante los momentos inmediatamente anteriores a haberse quedado dormido. Ya veíamos a propósito de las foto-
grafías de Claude Cahun la importancia de los 
Duane Michals, Autorretrato como otra persona (arriba); 
Autorretrato como si estuviera muerto (abajo), The 
essentials, 1997.
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sueños en el surrealismo, ya que comienza a in-corporarse el subconsciente como parte funda-
mental de la autobiografía.
“Ensueño es intimidad sin tiempo. Sin tiempo toda-vía. Es una especie de vagabundear en la duración, pues la sola adhesión a ella no despliega al sujeto del dormir, de ese estado de entrega a la total gravi-tación. Mas propiamente, ensoñar es transformar el pasado en presente en tanto que el tiempo del que vive; dejar de estar tendido en el pasado para bus-car el presente sería estar despierto y, en la forma más alta, superconsciente. (...) Se trata de un estar como pasado, yacente en el pasado; cuando simple-mente se duerme, lo que se revela en ese sentir que 
se está durmiendo” –María Zambrano (1992: 37).El tema del sueño ha sido recurrente a lo largo de la historia del arte y, aun hoy, sigue vi-gente, como demuestra el número de la revista 
Matador E dedicado al tema del sueño. Este pro-yecto editorial resulta de especial interés foto-textual ya que veremos autores de diversidad de países, épocas y ámbitos (la literatura, el cine, la estética, el arte o la moda), como Edward S. Curtis, John Berger, Juan Muñoz, Duane Michals, Enrique Vila-Matas, Edward Weston, Isabel Mu-ñoz, Chema Madoz, Alberto García-Alix, Sandy Skoglund, Miguel Ángel Moratinos, Peter Gree-naway, Isabel Muñoz, Samuel Beckett, Philip Glass, Yves Saint Laurent o Nelson Mandela.A un nivel más consciente el ensueño sí que tiene un paralelismo con el proceso creativo ya que soñar despierto es uno de los procesos crea-tivos más habituales para dar rienda suelta a la 
imaginación. Según el diccionario de la RAE, la 
imaginación es la “facultad del alma que repre-
senta las imágenes de las cosas reales o ideales”, por lo que constituye la base de la fantasía crea-dora. Tanto en la imaginación como en su for-malización visual o literaria, el autor se libera de las ataduras realistas.Los sueños sirven como inspiración en el proceso de creación que consiste en materiali-zar estas imaginarias. La representación de los sueños es un recurso creativo que revaloriza este tipo de temas aparentemente subjetivos 
o fantásticos pero que el autor autobiográfico considera fundamentales para su vida. Las imá-genes oníricas hacen visible lo invisible, propor-cionando a estas fantasías o conceptos un valor documental que forma parte fundamental de sus 
motivaciones vitales. El papel fotografía pone en un mismo plano, conceptos y hechos, ensueños y realidades, lo imaginario y lo real ya que, al englobarse ambos dentro de la representación, ninguno de estos conceptos tiene más realidad ni más valor que el otro. A pesar de lo intangi-
ble y ficcional de estas historias personales, en-sueños y proyecciones del yo más inconsciente, creativo, psicoanalítico y catártico, el fotógrafo considera su producción como uno de los pocos 
documentos fieles a su vida. 
Duane Michals, Carta de mi padre, Letter from my father 
The essentials, 1997.
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“Pronto se manifestó una reacción contra ese ilusionismo 
del espejo fotográfico. El principio de realidad fue desig-nado entonces como pura impresión, un simple efecto. La 
imagen fotográfica, se intentaba demostrar, no es un es-pejo neutro sino un útil de transposición, de análisis, de interpretación, incluso de transformación de lo real, en el mismo sentido que el lenguaje, por ejemplo, y, como él, cul-
turalmente codificado” –Philippe Dubois (1986: 10).
5.2. Dualidad:
Vida y obra compartida
Existen algunas fotografías autobiográficas contadas a dos voces que firman la obra como un único autor en las colaboraciones artísticas entre hermanos o parejas unidos personal y profesionalmente. 
Cabe preguntarse en qué medida esta autoría compartida difiere de la individual en relación con la 
autobiografía. La dualidad entre el sujeto y su representación se intensifica en el desdoblamiento de la personalidad, la imagen y la historia de vida que coincide en las parejas artísticas. El doble ha supuesto una metáfora de la obra de arte pero también del amor o de la identidad, habitualmente 
definida en relación a los otros, a los que se parece, a los suyos, a aquellos que constituyen su copia 
o su reflejo.El trabajo de los artistas británicos The Jackson Twins gira en torno a la mitología relacionada con los gemelos inspirándose en relatos tradicionales como el de Rómulo y Remo, El extraño caso del Dr. 
Jekyll y Mr. Hyde, Blancanieves y los siete enanitos o Sueño de una noche de verano (1595) de William Shakespeare. En su libro Through the looking glass, la apariencia transgresora de los gemelos se 
combina con las influencias clásicas, la estética victoriana, las referencias mitológicas, las leyendas y otros saberes populares relacionados con la gemelaridad. Esta estética tan ambigua muestra cómo el pasado inunda nuestro imaginario, los mitos y prejuicios en torno a la monstruosidad del doble, que siguen vigentes en nuestra cultura.En los autorretratos de su proyecto The Cataclysmic Accounts From the Binary Institute (2007-2010), los gemelos Jackson hablan de su condición especular, inspirándose en arquetipos literarios y 
folclóricos. Resulta paradójico que un cuento con un claro protagonista se desdoble en dos, reflejan-
do la imposibilidad de identificarse con una historia donde un único héroe se lleva la gloria. En los 
proyectos colaborativos, la autobiografía se bifurca pero no se duplica. A pesar de que los coautores compartan su agenda de actividades, siempre hay dos miradas, dos puntos de vista, dos lugares di-ferentes en el espacio y dos mentes que aportan su propia mirada. En esta intimidad compartida, la dualidad del yo es divergente, tal y como explica una de las tres figuras de la intimidad que contem-
pla J. L. Pardo (1996: 312) y que consiste en “la multiplicación monstruosa: el impar se multiplica 
The Jackson Twins, Apollo y Artemisa: Divina oposición, 
2005.
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en dos partes desiguales e incompatibles”. El ex-trañamiento mimético que supone el arte desde sus orígenes pictóricos es la propia naturaleza gemela de los hermanos. En una entrevista so-bre sus proyectos más recientes, los hermanos 
Jackson explican: “Partes del sentimiento per-manecen en cada proyecto. Nuestro trabajo es 
autobiográfico hasta el punto en que podemos servirnos de cosas que hemos experimentado 
como ` los gemelos´ y construir el trabajo alrede-dor de ello. Nos gusta el hecho de que también puede ser interpretado dentro de temas más amplios. El siguiente proyecto ve una dimensión 
distinta del gemelo, pero estará todavía influen-
ciado por nuestras propias experiencias”16.La diferencia entre dos gemelos apenas es perceptible por la vista, quedando reducida a una cuestión de disfraz o copia de uno mimo en 
el lenguaje fotográfico, ya que los matices que los diferencian pueden ser parte del estilismo o caracterización. La búsqueda de la identidad propia comienza en numerosas ocasiones por un estudio de las similitudes familiares, mien-
tras que la autobiografía subraya las diferencias, lo que les hace auténticos, aunque sea a través 
de la ficción.
Otro ejemplo de autobiografía basada en la 
duplicación de uno mismo son las fotografías de la americana Kelli Connell, cuyo cuerpo apare-ce duplicado, asumiendo diferentes roles más o menos masculinos o femeninos. Esta bipola-ridad de su serie Double Life (2005-6) respon-
de a sus preguntas autobiográficas sobre roles sexuales y de género que dan forma a la identi-dad de las relaciones íntimas, como explica Con-nell. En sus imágenes especulares, juega consi-go misma, se abraza, se transforma en marido y mujer y reproduce estereotipos de pareja: co-miendo fruta en albornoz en la cama, haciendo un picnic, mirándose enternecidamente mien-tras almuerzan, después de discutir, desnudán-dose, de viaje en ranchera o mirando una puesta de sol, por ejemplo.
En México, Yvonne Venegas se fotografía jun-to a su hermana gemela, en su serie El tiempo 
que pasamos juntas (1996), haciendo hincapié en las poses y los gestos que cuenten su histo-
ria compartida. En palabras de la fotógrafa: “Me han preguntado muchas veces si tomarle fotos a Julieta no es como tomarme fotos a mí misma, 
pero vivir con una persona que es físicamente igual a ti desde que naciste no te convierte en 
un espejo de ella sino en su opuesto”. Venegas considera que la convivencia puede ser más in-
fluyente: “como con las relaciones de pareja de muchos años, en las que los dos miembros, ya acostumbrados a estar juntos, han ido acomo-
dándose al hecho de ser parte el uno del otro” 
(Campbell 2009: 62). 
Las imágenes de gemelos tienden a hacer plausibles sus diferencias, es decir, la gemela-ridad no es sinónimo de doble. Partiendo de la premisa de que la semejanza de los miembros 
Kelli Connell, Doble vida, Double life, 2005.
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familiares hace más plausible las diferencias entre los mismos, existe una familiaridad más evidente en personas completamente diferen-tes que deciden compartir una misma vida. Las relaciones de convivencia, por encima de las fa-miliares, son elegidas y generalmente construi-das y consensuadas, mostrando una dualidad similar a la del referente y su representación: el 
doblez de la intimidad. La fotografía es el medio idóneo para representar una convivencia mu-tua. La pareja, el par no biológico, se mimetiza hasta conformar una misma entidad amorosa en lugar de enemiga, como es el caso de la lucha por diferenciarse que llevan a cabo los gemelos.
La naturaleza espectacular y escenográfica 
de la fotografía favorece la elaboración conjun-ta de la obra en comparación con la literatura, 
exceptuando el género autobiográfico epistolar. La recopilación de datos familiares resulta más fácil de compartir a nivel visual que textual, ya que resulta más habitual encontrarnos fotogra-
fías de viajes o cajas de zapatos con fotografías realizadas por cualquier miembro familiar. Sin embargo, a la hora de confeccionar un discurso suele haber una voz predominante, un director de escena o escritor del árbol genealógico que 
recopila todos esos recuerdos. La fotografía es-
cénica facilita una escenificación compartida entre varios autores, aunque también produce 
un distanciamiento o desconfianza en el obser-vador, al que le resulta más complicado diferen-ciar el realismo de unos hechos que han sido 
dramatizados, maquillados y premeditados. La 
ficción sobre acciones cotidianas convierte el 
espacio fotográfico en un espacio teatral donde crear historias, interpretar roles, canalizar sen-timientos y reinventarse a uno mismo y su rela-ción con los demás.
En definitiva, la idea de doble en la fotogra-
fía ha dado lugar a numerosas confusiones que los artistas han utilizado para hablar de sus múltiples personalidades, de la incapacidad para diferenciarse de otro o, por el contrario, 
para sentirse identificado con otro. Sin embar-go, la inclinación hacia alguien o algo, es decir, los sentimientos íntimos se pueden representar 
de forma igualmente fiel a través de la captura directa o reportaje que a través de la dramati-
zación o fotografía escénica. Asimismo, la míme-sis o parecido entre el referente y su copia no tiene por qué indicar que sea verdadero, como hemos visto en el interés de los gemelos por re-presentarse como alteridad y, como veremos a continuación, de los amantes de representarse como unidad. De hecho, existe una palabra que resume muy bien esta dualidad: el término Dop-
pelganger que suele utilizarse en inglés como doble y proviene de las palabras alemanas Dop-
pel, doble y Gänger, el que camina. El caminante 
es una figura fundamental que surge en los años treinta en Francia con el nombre de flaneur, un término que surge a raíz de los paseos contem-plativos por la ciudad como escenario artístico y como lugar de inspiración. Las parejas artísti-
cas que veremos a continuación se plantean un recorrido común, incluso como un espejo por el cual se acercan o se separan. El recorrido apare-ce como una forma de simbolizar una relación 
amorosa, un símil sobre la forma de fluctuar los sentimientos y la imposibilidad de capturarlos o 
definirlos sin destruirlos. 
Yvonne Venegas, El tiempo que pasamos juntas, 1996. Yvonne Venegas, hermana gemela de Julieta, fotografa de 
profesión, expuso en la revista de fotografía Luna Córnea (Conaculta) en su edición número 14 titulada Secretos, 
una serie de fotografías donde cuentan sus más íntimos momentos. Además, cuentan su relación como hermanas y las diferencias que hay entre ellas, aun pareciendo idénticas. Por ejemplo, el lunar con el que su papá las 
identificaba. Julieta tiene uno en la pierna e Yvonne uno en el brazo.
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“La mayoría de los aparatos que reduplican la vida, la 
cámara fotográfica inclusive, en realidad la repudian: engullimos de un golpe lo malo y lo bueno se nos atasca en 
la garganta” –Wallace Stevens (Sontag 2005: 281).
Dice Platón en El Banquete (380 a. C.) que los primeros seres humanos eran andróginos, redon-
dos, tan grandes, fuertes y rápidos que osaron desafiar a los dioses, quienes decidieron que Apolo debía dividirlos por la mitad, de forma que siempre estuvieran incompletos y tuvieran que buscar a su otra mitad. Este mito sobre el origen del amor se basa en la búsqueda de nuestra alma gemela, de aquel que nos complete y con el que acabaremos formando una unidad, un único ser dual o autos de 
la autobiografía. A continuación estudio una serie de trabajos fotográficos que explican y amplían el 
tema de la dualidad de la autobiografía.La identidad es uno de los grandes cuestionamientos de las performances, generalmente creadas 
en función de su futura distribución vía fotografía o vídeo. Su interés por explorar los límites del cuerpo, la relación con la mente y con la experiencia en vivo y con la búsqueda de emplazamientos (salas de exposiciones o espacios naturales). Los espacios naturales, cotidianos o expositivos tienen en común un distanciamiento de lo escénico en la medida en la que busca una confrontación con el espectador, que evidencia la frontera difusa entre el arte y la vida.La unión de vida y obra aparece en The Biography Remix, una mezcla entre arte visual, performan-
ce y teatro dirigida por el coreógrafo Michael Laub sobre la vida de Marina Abramović, celebrada en 
Abril del 2004 en el Teatro Palladium Università Roma Tre, en Roma. La ficción y la confesión que 
caracterizan la autobiografía aparecen en forma de citas del diario de Marina. La obra consta de dos 
partes, los hechos interpretados y los sentimientos comentados por M. Abramović: “1989 adiós adiós extremos, adiós adiós pureza, adiós-adiós unión, adiós-adiós tibetanos, adiós-adiós soledad, adiós-
adiós infelicidad, adiós-adiós lágrimas (…)”17. Esta forma de reflexión sobre su pasado, añade a la 
autobiografía colaborativa un aspecto curativo. A través de la repetición, la artista incide en su pen-samiento actual, lo que indica su evolución tanto emocional como conceptual.El verbo perform significa actuar o interpretar, lo que implica una alteridad, más que una aproxi-mación a uno mismo, un alejamiento y una construcción como otro. El colectivo El otro (The Other), 
Parejas sentimentales y artísticas
Marina Abramović, The Biography Remix, 2004.
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formado por la pareja sentimental y profesional 
de Marina Abramović y Uwe Laysiepen, de nom-
bre artístico Ulay, resulta especialmente signifi-
cativo para este capítulo sobre la autobiografía 
y la alteridad. Desde 1976, ambos exploran sus límites individuales forzando situaciones don-de aparece su ego compartido. El 30 de Marzo 
de 1998, inician una caminata desde extremos opuestos de la Muralla China hasta encontrar-se en Erl Lang Chang. Marina camina desde el lado Este de la muralla en Shan Hai Guan, en la orilla del Yellow Sea, Golfo de Bohai, caminando hacia el Oeste. Mientras que Ulay empezó desde el lado oeste de la muralla, en Jai Yu Guan, en el sur oeste periferia del desierto del Gobi, an-
dando hacia el este. Tras 90 días buscándose el 
recuentro simboliza el fin de sus colaboraciones y de su relación amorosa.Esta performance titulada The Lovers. The 
Great Walk (1976) se documenta mediante fo-
tografías de su tránsito por la muralla y la nece-
sidad de poner un broche final a una relación. El 
muro representa el fin de su compromiso como amantes y compañeros de proyecto y también el lugar de unión. Esta línea divisoria de la muralla les reconcilia, ya que divorciarse es un acerca-miento, es dejar de poner a tu pareja en la po-sición de otro (The Other), de complemento, de diferencia o de aquello que no tienes. A partir de esta acción, ya pueden caminar juntos o separa-dos, independientes, sin esperar de El otro que sea su complemento, su opuesto o su enemigo.
Las fotografías y los textos de Los Amantes 
Abramović y Ulay son lo que queda del viaje, en el que explica cómo el amor y el hecho de an-dar para el otro están vinculados a una serie de historias pasadas, presentes con los lugareños y futuras: el deseo de reencontrarse. Las tempo-
ralidades se aúnan en el diario fotográfico, como registro de un viaje en busca del yo íntimo, es decir, en colaboración con el otro, compartido o dialogado, no sólo en pareja sino también con el entorno. A su paso por Hengshan Country, provincia de Saanxi, Ulay escribe en su entra-
da de Junio de 1988 de su diario: “En el camino andado, atravesando su tierra, he aprendido a admirar a esta gente. Quizás porque son lo que 
no podré ser ya nunca más”18. La teatralización de su separación tiene en cuenta el contexto que les rodea. En lugar de centrarse en los proble-mas de la relación, los artistas individualmen-te se concentran en la cultura y paisaje chinos, 
comentando y fotografiando su entorno ajeno a modo de diario de viaje. Su egocentrismo es compartido porque huyen del problema a otra tierra y porque comparten esta huida, relativi-zando el problema y aportando la distancia y el tiempo que sane sus enfrentamientos. A partir 
de sus reflexiones escritas, fotografiadas y es-
cenificadas la pareja puede abandonar la lucha contra o por el otro para comenzar el camino en solitario. 
 Otra autobiografía en pareja cuenta la histo-ria del desamor entre Sophie Calle y el fotógra-
Marina Abramović, The lovers. The Great Walk, 1997. 
Junto a la fotografía, Abramović escribe: “He soñado que 
me despierto en otro sueño, el de mi sombra” (The lovers. 
The Great Walk. Amsterdam : Stedelijk Museum, 1989).
“Quedando en la Gran Muralla China en Er Lang Shan, 
provincia de Sehnmu in Shaanxi, 27 de Junio de 1988. Tras 
andar 90 días una distancia de 2000km” (Íbidem).
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fo Greg Shephard, quienes graban su relación a modo de road movie por Estados Unidos. Po-demos considerar este vídeo, titulado Sin sexo 
anoche (No Sex Last Night, 1992), como un falso documental ya que graban todo lo que pudo ser: el amor en potencia, los deseos no correspon-didos, un camino en paralelo, sin llegar al otro, el desencuentro y la frustración de la distancia de la artista francesa. El viaje es una metáfora de la relación como si fuera un diario personal 
de su fracaso. La autora lo considera ficción en 
la medida en la que tuvieron que reducir a 1,15 
horas las más de 60 horas que habían grabado. Aunque el diario es una confesión en sí misma, ella misma admite que no estaba tan obsesio-nada con el sexo y tampoco Greg con su coche. Veremos esta obra en profundidad en el capítu-lo siguiente sobre terapia en relación con otras obras de la artista sobre la ausencia de amor.El montaje, como indica el estudio de la eta-pa graphé en la definición de autobiografía, se 
centra en la parte ficcional implícita en cual-quier creación artística. Aunque no podamos diferenciar la vida de su obra, y viceversa, esta es una muestra de la diferencia sustancial entre la realidad y su representación. Las decisiones creativas que toman como colaboradores deter-mina su relación de pareja, y viceversa, desde el momento de la interpretación o juego de rol (role-play) en el que los personajes y las perso-nas se confunden. La pieza está inspirada en los 
filmes de Chris Marker y dedicada a la memoria 
de Hervé Guibert, fotógrafo y escritor autobio-
gráfico que murió de S.I.D.A. el 27 de diciembre 
de 1991, tres días antes del inicio del viaje. Vere-mos más detalles del diario de viaje y del regis-tro de experiencias interactivas y colaborativas.
También reflexiona sobre su pareja la artista portuguesa Helena Almeida, quien va incorpo-rando gradualmente la presencia de su marido y fotógrafo Artur Rosa en su obra. En Dos Espacios (Dos Espaços, 2006), la artista incluye a ese otro que complementa su unidad como pareja, pero que también es el ojo técnico, el espectador cer-cano de las acciones y el otro lado de la cámara. La traslación de la performance a la fotografía es una cuestión técnica pero también de distri-bución de roles entre creador y creado, entre es-pectador y autor, o entre modelo y espectador, forzando la convivencia de sus supuestamente diversos puntos de vista. La fotografía de una ac-ción se basa en un juego de espejos entre estas posiciones supuestamente enfrentadas, mos-trando el equilibrio entre polos opuestos: entre 
la imagen y la ficción, entre el observador y el observado, entre lo real y lo interpretado, entre los hechos y su registro, o las numerosas tensio-nes que las acciones suscitan al reproducirse en 
vídeo o fotografía en el contexto museístico.En La conversación (A Conversa, 2007), el ma-trimonio se mantiene en un extraño equilibrio sobre un taburete que les hace balancearse con torpeza, dialogando en silencio, inclinándose el uno hacia el otro, pero también cayéndose y 
Sophie Calle, Sin sexo anoche, No Sex Last Night, 1992.
Helena Almeida, 
La conversación, 
A conversa, 
2007.
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esquivándose. En la secuencia fotográfica ape-nas podemos distinguir dónde acaba un cuer-po y comienza el de la pareja, bajo los oscuros ropajes, vemos la unidad primigenia antes de la separación de los sexos entre hombre y mujer, como veíamos en el mito de los seres andrógi-nos.Su desvanecimiento en el lienzo en su se-cuencia Tela habitada (1976) habla de una auto-
biografía directa, su vida es la que se imprime en 
el lienzo pero es la fotografía de la misma la que capta la distancia, la presión y la huella de la au-tora en el lienzo que subyace tras cualquier obra 
fotográfica, cinematográfica, incluso digital. Las secuencias de sus autorretratos en blanco y ne-gro se ocultan bajo la pintura, como vemos en el brochazo azul de su Estudio para un enriqueci-
miento interior (Estudo para um enriquecimento 
interior, 1977) y Pintura habitada (1975).La tela del lienzo es la guarida de la artista, su esencia pura, su carta de presentación al mundo, un mundo íntimo que divide su cuerpo en dos partes, a uno y otro lado de la tela entre el espa-cio de representación y el cuerpo, como vemos 
en su fotografía El corte secreto (1981), el cuer-
po de la artista atraviesa una raja en la superfi-cie entelada, la fractura de la imagen o la fractu-ra del cuerpo. Existir es respirar pero decir que existimos es traducir esa vida en una imagen o en una palabra, una diferencia que se hace evi-dente en la serie Óyeme (Ouve-me, 1980). A la palabra escrita óyeme en la primera fotografía 
le sigue el rostro difuso al otro lado del velo, la boca acercándose y respirando, absorbiendo la imagen, distorsionándola y prácticamente co-miéndosela, tras cada una de las pantallas que vemos existe ese cuerpo del artista, atrapado, escondido entre los dos planos.En su serie de fotos tituladas Yo estoy aquí (Eu 
estou aquí, 2005), Almeida simplemente se pre-senta de rodillas en solitario en una postura de sumisión o incluso de agradecimiento a una au-diencia que, a diferencia del teatro, no reaccio-nan ante su reverencia. Lejos del egocentrismo 
propio de la autobiografía, Almeida no pretende ser la protagonista de su historia aunque utilice su propio cuerpo. El trabajo con su propio cuer-po se debe a su experiencia como modelo de su padre. En lugar de la tradición del body-art, la 
performance o la pintura, la fotografía es el cam-po de experimentación y convergencia de todas estas corrientes artísticas.La performance ofrece la posibilidad de transformación de nosotros mismos tal y como queramos ser vistos. Además de un diálogo en-tre espectador y performer, que inevitablemente 
genera una autobiografía social, las colaboracio-nes se producen en la participación de varios autores y generalmente muestran su proceso 
evolutivo, no un resultado definitivo, sino un margen de error propio de la improvisación tea-tral. Esta experimentación con el cuerpo gene-ralmente se registra, no sólo como proceso crea- Helena Almeida, Óyeme, Ouve-me, 1980.
Helena Almeida, Tela habitada, 1976.
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tivo, sino como obra en sí misma, creando un estilo expositivo denominado work in progress. En España, destaca el trabajo de la pareja ar-tística y profesional formada por Helena Cabello y Ana Carceller quienes se cuestionan los límites entre el ser humano y su representación con un trasfondo complejo y conceptual. Su trabajo en equipo Cabello/Carceller comienza en los años 
noventa con una finalidad crítica a través de téc-nicas fragmentarias y multidisciplinares: vídeo, 
fotografía, escritura, dibujo, sonido o creación de ambientes. Resulta completamente imposi-ble distinguir la factura creativa entre ambas, creando estereotipos femeninos y masculinos. En uno de sus remakes de películas, titulado 
After Apocalypse Now, una mujer filipina en-
carna la figura del anti-héroe evidenciando las contradicciones de la identidad post-colonial. La construcción de estos álter egos se inscribe dentro del vídeoarte, con una intención más po-lítica que el ocio al que suele acostumbrarnos la 
ficción cinematográfica. A través del vídeo Sin 
título (Utopía) de 1998, este dúo evidencia su indivisibilidad en la obra: 
“Estas dos artistas forman un equipo indisoluble y 
desde esa unidad creativa (es significativa una in-
teresante fotografía de un balón en un charco que, 
aludiendo al `desdoblamiento del yo´, muestra su 
impecable reflejo en el agua) cuestionan los méto-dos de autoría en el mundo de la creación y en el mundo en general, los procesos de asimilación de todo cuanto encontramos en la vida, de todo lo que 
pasa ante nuestros ojos”19.
El desdoblamiento del yo implica que hay una duplicación de la personalidad, un doblez profesional y personal que se hace plausible en 
el reflejo de los objetos reflejados en el agua. La construcción del ego en la colaboración habla 
de una autobiografía a dos voces, consensuada y compartida pero también dividida. Decía José Luis Pardo que confesar es mostrarse inclinado hacia algo, sentir o desear algo. La intimidad se consigue gracias a este intercambio consensua-do, un diálogo que sólo es posible a través del arte, que proporciona un espacio neutral. Este espacio intermedio que sería el muro para Abra-movick y Ulay, el taburete que une y desequili-bra al matrimonio Almeida y Rosa y el sexo que separa a Calle de Shepard. Entre estas parejas la obra de arte es la distancia, el lugar intermedio de esa unidad quebrada que es la pareja.Independientemente de que el trabajo se realice en el taller, en exteriores, en galerías, en privado o ante un gran público, el diálogo per-sonal implícito en el autoanálisis y la confesión 
que implica la obra de arte autobiográfica se ha utilizado como terapia individual o colectiva.
Helena Cabello y Ana Carceller, Un beso, 1996. Texto de la 
obra: “Un beso fue realizado a mediados de los años 90 y supuso, por razones evidentes, una trasgresión temática en el momento de su presentación en el contexto español. El vídeo transita por diferentes espacios, entre los que se encuentran las contradicciones implícitas en las relaciones personales o en el trabajo en colaboración, y lo hace a través de una composición de imagen minimalista que alude, mediante el uso del blanco y negro, a los primeros vídeos 
performativos realizados en los 60/70.   Una acalorada discusión entre las dos artistas, cuyo tema es irrelevante, sirve de marco sonoro a un primer plano de un largo beso. Durante la acción, los rostros parecen luchar por ocupar el centro de la pantalla mientras escapan a la mirada. El vídeo 
es una especie de juego en el que se funden una ficción 
con visos de realidad y una realidad con visos de ficción, provocando una ambigüedad paradójica.   Este trabajo plantea asimismo la posibilidad de operar en la mirada con una economía de medios que trastoca al espectador y le impide obtener el placer visual que le permitiría la 
ausencia de la violenta discusión del fondo”. En: http://
www.hamacaonline.net/obra.php?id=573 (visitado 2013, 2 de Marzo).
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“Pienso con frecuencia en esta imagen que sólo yo sigo viendo y de la que nunca he hablado. Siempre está ahí en el mismo silencio, deslumbrante. Es la que más me gusta de mí misma, aquella en la que me reconozco, en la que me 
fascino” –Margarite Durás (1984: 9). 
En este capítulo veíamos, a propósito de la aparente contradicción de la auto-ficción, que la au-
tenticidad y la ficción son plenamente compatibles gracias a que la comunicación se lleva a cabo mediante una construcción del lenguaje visual o verbal. A partir de esta premisa, por la que la comu-
nicación siempre es una invención, muchos creadores han utilizado este artificio para hablar de sí mismos como si fueran otro, bien como encuentro con uno mismo o como vía de escape. En el punto 
5.1, veíamos cómo la autobiografía se construye a través de alteridad inherente a la representación 
misma, es decir, del autor que camufla su historia de vida tras el disfraz, la máscara o los personajes. 
En el punto 5.2, veíamos cómo la naturaleza dual del ser humano se demuestra en la intención de 
barrer las fronteras entre la vida y la obra individual y compartida, ya que no existe una autobiografía completamente individual sin interlocutores. A través de las parejas, he introducido el tema del amor como un terreno de disputa de la supuesta independencia del ser humano. La dualidad de algunas 
parejas, el reflejo mutuo de los gemelos, la alteridad en los camuflajes o el teatro de los psicodramas suponen un campo de experimentación artística con el otro que resulta fundamental para los proce-
sos terapéuticos tanto físicos como mentales. Esto ha generado una relación de amor y odio entre el autor y su proceso creativo que puede ser sanador o enfermizo según los autores. La comparación entre la alteridad y la dualidad sirve como base para el siguiente capítulo que profundiza en la capa-
cidad curativa y dañina del proceso creativo autobiográfico. La disputa de los límites entre la identi-dad individual y la social se libra en el terreno compartido de las interacciones fotoliterarias. Tanto la literatura como el arte han generado sentimientos opuestos de liberación o de esclavitud, es decir, 
una relación de auto-ayuda o de dependencia que me ha permitido definir la fototerapia como uno 
de los campos de investigación de la autobiografía.La separación entre el terreno amoroso y el enemistado no es tan clara, ya que las relaciones tan-to personales como artísticas se basan en una lucha entre el amor y el odio, entre la diferencia y la igualdad, entre la distancia y la unión. Hemos visto una representación clara de esta fragmentación en el Autorretrato en el tiempo (1981-2004) de Esther Ferrer. Esta obra muestra el distanciamiento 
INTERACCIÓN FOTOLITERARIA:
Odio y amor en la autobiografía
Esther Ferrer, Autorretrato en el tiempo, El libro de las ca-
bezas, 1981-2004.
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entre el tiempo vivido y el representado. El pro-pio lenguaje (la palabra, la imagen o la red de in-
ternet) sirven como filtro para acceder, no sola-mente al exterior, sino a uno mismo. El lenguaje nos permite ser otro, reconocernos desde afue-ra. A través del otro, amante o espejo, encontra-mos la vía para conocernos a nosotros mismos, que sería el camino del relato íntimo. Durante 
cinco años une dos fotografías tomadas en años diferentes que dividen su rostro por la mitad en dos tiempos diferentes, mostrando la dualidad entre el tiempo de la imagen y el del espectador, o el tiempo de la escena o el de la lectura, y así 
infinitamente, podemos ir desdoblando el tiem-po del ser o el no ser. Su trabajo multidisciplinar se fundamenta en performance que se conser-
va gracias a las fotografía como documentación 
y testimonio autobiográfico. Esta artista vasca trabaja en torno al cuerpo y la identidad para revisar la representación de la mujer, en sus 
palabras: “(…) la performance no representa, presenta. Se trata más bien de destruir estas 
posiciones `hegemónicas´ que han llevado a la situación actual. Tú no representas tu cuerpo, tú presentas tu cuerpo de mujer, con todos los de-
rechos, guapo, feo, alto, bajo, gordo, flaco, joven, viejo… Es el tuyo, y ahí estás y lo utilizas como 
sujeto de tu acción”20. En la exposición Esther. En 
cuatro movimientos (6/7-30/9/2012, CGAC), su comisaria Rosa Olivares destaca cuatro concep-
tos fundamentales: tiempo, infinito, repetición y presencia, que afectan directamente a la biogra-
fía.
Dentro de este contexto del arte feminista, la performance se ha ocupado de evidenciar las dependencias entre las personas, especialmen-te en cuanto a la visibilidad de ciertos grupos sociales. Insisto en la importancia de la puesta en escena y la teatralización para un cambio que va de lo individual a lo colectivo, en este arte rei-
vindicativo. La autobiografía trata de poner en juego la multiplicidad de personalidades, perso-najes, nombres y apariencias en las que el sujeto se desdobla a lo largo de una vida. El interés por 
el paso del tiempo en la autobiografía ha deri-vado en una búsqueda de nuevos medios que trasciendan la instantaneidad del autorretrato, que construyan una imagen con capacidad re-trospectiva.
El autorretrato en el tiempo de la fotografía también aparece en la literatura, como demues-tra la obra maestra El amante de Margarite Du-
ras (1981). Esta evocación de la memoria se desencadena a partir de la imagen de uno mis-mo en el tiempo. Esta imagen distanciada en el tiempo se va construyendo de forma caótica, la narración sigue los caprichos de la memoria creando unos lapsus de tiempo similares a la re-presentación visual. Desde el origen del mundo como seres in-completos hasta la literatura de la postmoder-nidad, el amor ha estado especialmente unido al anhelo y a la pérdida. La identidad se construye a partir de esta imagen de la infancia median-te elementos visuales que dan una visión más 
Esther Ferrer, Biografía, 1977.
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integral de su memoria. La proyección del de-seo a través de las imágenes en El amante se ha estudiado especialmente en el ámbito literario 
como un ejemplo significativo de autobiografía visual postmoderna. Como aparece en la cita al comienzo de este apartado, las imágenes y las palabras se confunden en este autorretrato de la adolescencia, de la niña, de la mujer y del aman-
te que la redefine. La escritora se desdobla en múltiples personalidades, se proyecta en imáge-nes, recuerdos y olvidos:
“Ya no me acuerdo de la voz, salvo a veces la de la dulzura con la fatiga de la noche. Ya no oigo la risa, ni la risa ni los gritos. Se acabó, ya no lo recuerdo. Por eso ahora escribo tan fácilmente sobre ella, tan largo, tan tendido, se ha convertido en escritura co-
rriente” (Duras 1984: 40).Como veíamos en las parejas artísticas, hay 
que diferenciar el doble, la copia o el reflejo de la mitad, lo diferente o lo opuesto. Mientras los gemelos se muestran idénticos, los amados son opuestos o complementarios, aunque ambos conformen una unidad. De forma similar al rela-to de la infancia de M. Durás, el desdoblamiento de la personalidad entre el niño y el adulto es un tema recurrente, como demuestra la menciona-da La cámara Lúcida de Roland Barthes (1980). 
En un pasaje de su autobiografía, describe La 
doble figura: “Esta obra, en su continuidad, avanza por una vía de dos movimientos: la línea 
recta (el encarecimiento, el acrecentamiento, la insistencia de una idea, una posición, un gusto, una imagen) y el zigzag (lo contrapuesto, la con-
tramarcha, la contrariedad, la energía reactiva, la negación, el vaivén, el movimiento de la Z, la 
letra de la desviación)” (Barthes 2004: 123). La unión de lo real con el doble responde a una ne-cesidad de compañía, una huida de la soledad intrínseca del ser humano. De esta forma, el ál-ter ego no es una transformación de nosotros mismos sino nuestra esencia, aquello que con-seguimos comunicar y, por tanto, aquello que llegamos a ser, que se hace realidad.
A pesar de que este artificio suele asociarse con una imagen pública o social, la publicidad y 
la identidad, respectivamente difieren de la in-
timidad que caracteriza la autobiografía. Estos tres conceptos –identidad, intimidad y publici-dad- entran en juego en lo que José Luis Pardo 
(1996) denomina el doblez de la representa-ción, es decir, todos ellos forman parte del pro-ceso de comunicación. La intimidad, según Par-do, implica una confesión. El quinto axioma de 
la intimidad que plantea José Luis Pardo (1996: 
310) dice así: “La verdad íntima de una vida es su falsedad (su doblez), es decir, la falsedad de su identidad (yo me tengo a mi mismo, pero no soy yo mismo, no soy idéntico a mí mismo) o su 
falta de naturaleza”. A través del propio reflejo distorsionado, apagado e imperfecto en la ven-tana se puede hablar ligeramente del doble fo-
tográfico. “La primera figura de la intimidad es la gemelaridad: uno que no es uno (sino doble), que se divide en dos que no son dos (sino uno 
mismo repetido)” (Íbidem). A esta condición de 
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los gemelos de ser uno mismo y lo opuesto atri-buye Pardo su monstruosidad y su intimidad.La gemelaridad te proporciona el espejo ne-cesario para conocerte a ti mismo, como sucede con el lenguaje que nos permite comprender mejor lo que pensamos al expresarlo, al com-partirlo. Los gemelos, en su distancia, encuen-tran el intervalo que les diferencia, que les lleva a reconocer en el otro sus características pro-pias. En general, los seres humanos tenemos 
dificultades para reconocer nuestra propia voz, nuestras palabras o la imagen que proyectamos. Esa extrañeza es la que nos advierte de un rasgo desconocido, es decir, nos aproxima a una faceta desconocida de nuestro propio ser. Ni el espejo 
ni la fotografía te proporcionan una verdad sino 
la distancia suficiente para intimar, para asociar a un recuerdo, un concepto o una sensación que evocar al mirarla. Al vernos a nosotros mismos en un espacio diferente, el de la imagen, y simul-táneamente, del observador, actuamos o posa-mos hasta quedar contentos con nuestra correc-ción. Por tanto, el disfraz es parte de nosotros mismos, no hay un yo puro sin transformación. 
La fotografía ofrece un grado de “realismo” que resulta ajeno incluso al propio fotógrafo, el espectador reconoce y valora determinados detalles en la sinceridad de sus imágenes que le hacen sentir, en parte, creador de un discurso nuevo. Este extrañamiento se basa en el choque de dos fuerzas opuestas: la familiaridad y la di-ferencia. La primera consiste en conjunto de de-
talles que hacen saltar la chispa entre imagen y mirada, que Roland Barthes (2004) ha denomi-nado punctum. El poder evocador del detalle re-sulta indiscutible ya que responde al instinto o la memoria del observador, aquello que le atrapa. 
Sin embargo, la imagen adquiere su significado completo al estudiarla, según plantea el studium de Barthes. Pensar las imágenes implica un cier-to distanciamiento o antisentimentalismo que 
defiende el dramaturgo Bertolt Bretch. Esta 
distancia aparece también en la definición de 
imagen técnica del filósofo Gilles Deleuze, quien considera que la mirada pone en movimiento 
cualquier imagen, ya sea fílmica o fotográfica. En su libro La imagen movimiento (2003), ex-plica cómo ésta entra en contacto con la memo-
ria del espectador quien modifica, se apropia y 
transforma su significado. El movimiento de ida y vuelta entre la imagen en sí y la interpretación 
del espectador que se modifica en contacto con las imágenes, es decir, el reconocimiento es lo 
que re-significa la imagen. El grado de ironía re-sultaría muy discutible en función de la visión del espectador. He mostrado esta distancia en las dos partes en que he dividido este capítulo: la alteridad (disfraz, retrato, escena) y la geme-laridad (la repetición, la pareja, la dependencia, la inclinación, el amor). La representación y la interpretación de la imagen aparece represen-tada en la confusión de uno mismo con su doble, 
tal y como explica J. L. Pardo (1996: 159): 
Jana Leo, La herida, 1995.
Jana Leo, A, 1993.
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“El intervalo es la condición de posibilidad para la repetición de lo mismo, para la intimidad. Y no puedo en modo alguno suprimir la distancia o la diferencia entre ambos lugares, no puedo aspirar a una coincidencia perfecta. La distancia o el interva-lo son la condición para que pueda, a través de mis sentidos, sentirme a mí mismo. Y esa distancia –mi propia condición de ser espacial, de yo dividido- es lo que hace de mí un mortal, es lo que me impide 
ser idéntico y lo que me confiere mismidad. Sólo gracias a ese intervalo hay para mí lugares, sólo por eso puedo yo decir que tengo lugar ”.Con uno mismo no puede haber intimidad, se requiere la distancia y, por tanto, un tipo de comunicación muy especial: el arte o la litera-tura. Así se reduce el arte a la búsqueda de la 
coincidencia, la autobiografía es el medio de intimar del otro, lo que el lector tiene de no-sotros, aquello que descubrimos de nosotros mismos o aquello que sólo nosotros somos ca-paces de ver así, a través de sus ojos, el autor es nuestro gemelo, somos él por un momento, es nuestro disfraz, nuestra proyección, nuestro espejo, nuestro idéntico. Pero, no existe una dis-tancia entre el espacio representado y el espa-
cio del referente. “El espacio es espacio porque tiene lugares o, dicho de otro modo, el espacio 
está en los lugares y no los lugares en el espacio” 
(Pardo 1996: 160). Entonces el autor no existe 
como una entidad independiente, ¿sólo se existe 
en compañía? ¿Sólo se existe en comunicación? 
¿Sólo se existe en el otro? El espacio íntimo sólo existe cuando se activa por el lenguaje, continúa 
explicando Pardo: “El Yo que dice `yo´ y el que se 
escucha a sí mismo decirlo y padece los efectos 
de esa resonancia de sí en el exterior” (Íbidem). 
La distancia es el espacio del “yo”. No existimos 
sin el otro, sin la diferencia, “una diferencia que no es yo ni es mí porque no es mi identidad sino 
`mi´ diferencia: no aquello de lo que me dife-rencio, sino aquello que me diferencia, que me hace diferente, es decir, que me hace yo mismo. Mi gemelo (aquel que no puedo ser yo, que no es continuo con respecto a mí) no soy yo ni es otro yo, es o que me falta para ser yo, para ser alguien, para ser uno. A través del espacio siento que está ahí, en la distancia, en la proximidad: 
me busco a mí mismo en el espacio” (Íbidem). Si nos comprendemos por comparación, la au-
tobiografía en la medida en que es mi diferencia conmigo mismo, es mi otro, mi doblez, la única herramienta de autoconocimiento, aquella que 
me ofrece un reflejo, un espacio de proyección diferente a mi.
A modo de cierre, destaco la obra autobiográ-
fica de la obra de Jana leo de Blas que recurre a diversas estrategias fototextuales. Independien-
temente de clasificaciones literarias o artísticas, 
sus autoficciones utilizan indistintamente el ensayo, el cuento, la adaptación literaria, la ilus-
tración, el vídeo y la fotografía bajo un denomi-nador común: la fusión de arte y vida. Su obra es una constante confesión en la que se construye a partir del otro, como veíamos en el capítu-lo de álter egos y parejas artísticas, en su pro-
Jana Leo, Intruso, Intruder, 2003. Esta instalación está 
compuesta de 9 monitores que, aunque simulan una obra de video-vigilancia, no muestran más que la vida cotidiana de la autora y sitúan al espectador en la posición del voyeur.
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yecto “A ”. “A. es una persona y la primera letra del alfabeto. Puede ser una persona universal o 
de mi imaginación”, declaró Jana Leo a raíz de su primera exposición individual en el Espacio 
Uno del Museo Reina Sofía. Las fotografías de su pareja se despliegan a lo grande en la sala de 
exposiciones, como si las fotografías del amado fueran las de ella misma. Su doble, su otro, ha-bla mucho más de la intimidad del autor que sus autorretratos, más ocupados de la identidad de un grupo:
“Lo cotidiano se convierte en algo bello. (…) Que lo 
privado no lo sea tanto y que los otros son el reflejo de uno mismo son las ideas de esta exposición. Re-gistrar los momentos de nuestra vida es una forma de universalizar, y también de romper los estereo-tipos de nuestra vida diaria que dan los anuncios y la publicidad. A. es mi compañero, pero este desnu-
darlo ante los demás es una especie de sacrificio, 
que a veces lo entiendo como un acto violento”.Ya veíamos en el capítulo 3 cómo la casa representa el espacio de la soledad, la jaula que encierra los sentimientos más profundos del 
creador tanto en fotografía como en literatura. En su libro El viaje sin distancia. Perversiones 
del tiempo, el espacio y el dinero ante el límite 
en la cultura contemporánea (2006), Jana 
Leo introduce el término “domestofobia: 
agorafobia en femenino”, que tiene que ver con la domesticación y la reclusión femenina en el espacio doméstico. Su trabajo se sustenta 
en las mismas bases feministas, ficcionales 
Jana Leo, Memoria congelada, Frozen Memory, 2006
Hannah Wilke, El arbol de la vida: amarillo, azul y rojo, Tree of life: yellow, blue and red, 1992-3.Hannah Wilke, Verdad o consecuencias, Truth or consecuences, 1991.
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y terapéuticas de Hannah Wilke. También dentro de la crítica feminista de los sesenta, la artista Hannah Wilke trabaja sobre el álbum familiar como método de análisis. A raíz de su performance en la que se escribe los estadios de su enfermedad en el cuerpo, E. de Diego (2011: 
216) habla de un cuerpo resquebrajado como el 
Gran Vidrio de Duchamp:
“De este modo, el uso habitual en la performance del cuerpo del artista como herramienta, como so-porte (ellos/ ellas no son ésos o no del todo, lo pro-baba Esther Ferrer) pasa a convertirse aquí en re-
formulación autobiográfica donde se muestra a ese yo cambiante, sumergido, en el caso concretos de 
estas dos mujeres, en un trágico `antes y después´, En pocas palabras: un `yo (abiertamente) secuen-
cial” (Diego 2011: 112).
Entre el amor y el odio, la autobiografía pue-de ser un espacio de autocontención y ansiedad 
que definen al otro como un intruso que se en-cuentra en nosotras mismas. Esta construcción del enemigo interno que vimos en los diarios de Sylvia Plath, en las poesías de Alejandra Pizarnik 
y, ahora, en autobiografía de Jana Leo, plantea una distancia entre las autoras y su construcción o álter ego, como si fuera un viaje interior. En fo-toterapia, el artista-paciente deja de esperar la resolución de una medicina todopoderosa para coger las riendas de su enfermedad. De esta for-
ma, se configura un yo impaciente y ansioso que puede ser enemigo o amigo, real o imaginario. 
Una vez más, la autoficción sirve de base para el siguiente capítulo explicando la teatralidad, la 
performatividad y el doblez identitario que sir-ve de base para la fototerapia.Como veíamos en las teorías de la diferencia entre el punctum y el studium de R. Barthes, en el distanciamiento de B. Bretch, o en el intermez-
zo de G. Deleuze, la autobiografía supone una distancia respecto de uno mismo que permite la transformación tanto curativa como dañina. Esta distancia, que es para Jana Leo un viaje in-terior y para J. L. Pardo la intimidad, no es un es-
pacio pacífico sino que se plantea como una lu-cha contra o por uno mismo. Sentirse vivo, como demuestran en los autobiógrafos atormentados, no tiene tanto que ver con encontrarse a uno mismo sino con la búsqueda, el proceso, el cami-no, la confrontación de los demonios y el amor. 
La autobiografía deja de lado los sentimientos absolutos, la individualidad y la verdad estable-cida para ocuparse de la incertidumbre, los sen-timientos, los problemas o el devenir.
El “yo ilusorio” se construye a partir de la ilu-sión referencial de Paul de Man, cuya teoría de la 
desfiguración contempla la proyección en otra cosa (metáfora, prosopopeya y fundamento del capítulo 3 de memento mori) como el origen de 
la ficcionalidad en la autobiografía. El yo ficcio-nal comienza en este capítulo como una meta-morfosis, insertando al otro en la forma de verse 
a uno mismo. Generalmente el yo se configura a partir de una alteridad y también de una au-
toridad, planteando la autobiografía como una 
forma de resistencia a la imagen predefinida por 
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un grupo o un colectivo que influye en nuestra forma de vernos a nosotros mismos. De ahí que la identidad suela trabajarse desde el autorre-trato que evidencia la imagen que proyectamos en función de nuestro disfraz o pose, más o me-nos construidos como oposición a la imagen del 
poder o de la mayoría: el denominado “yo ene-
migo”. Al contrario de la imagen identitaria, la 
autobiografía es dialéctica y da cuenta de una personalidad múltiple, construida de común acuerdo entre el espectador y el referente. En un lugar intermedio se encuentra el autor, que debería ser el mismo que el referente según la 
definición de autobiografía de Lejeune, pero que, como decía Pardo, no puede ocupar el mis-mo espacio íntimo porque el sujeto no es algo estable sino que está en pleno cambio. Esta me-tamorfosis del yo se debe a varios aspectos: a la 
autoficción, al contexto multicultural e interacti-vo y al agotamiento del referente real. La idea de que ya está todo dicho ha llevado a numerosos artistas a buscar dos vías de innovación: una, contando su aportación más personal o mirada 
autobiográfica y, la otra, mediante obras meta-rreferenciales, sustituyendo las referencias de la experiencia directa por referencias a otras crea-ciones.
En definitiva, he divido este capítulo en dos 
tipos de ficciones del ser: por un lado, alteridad, opuesto, enfermedad, enemigo o desamor; por otro, igual, espejo, mitad, doblez, cura, amigo o amor. Este doblez de la intimidad es el que per-
mite los usos terapéuticos o víricos de la auto-
biografía, que veremos en el siguiente capítulo. El arte y la literatura suplen esa inclinación por la vida, la sustituyen o la recrean. Si conside-ramos al ser como una mitad incompleta, éste puede buscar su complemento en otro ser o en otro tipo de amor. Veremos cómo numerosos es-critores y artistas han buscado este anhelo en la creación misma, que le sirva como complemen-to, cura o equilibrio. Esta búsqueda de la otra mitad que de sentido a nuestra vida es un proce-so de autoconocimiento y auto-superación que puede llegar a ser enfermizo o terapéutico. Este capítulo plantea un territorio creativo común 
a la fotografía y a la literatura denominado au-
toficción y que sustenta la autobiografía como un proceso de cambio que trasciende lo perso-nal y lo utiliza como herramienta de conciencia-ción social. Asimismo, este proceso de auto-in-vención a través de la obra es el germen de una metamorfosis a tres niveles: artística, porque las nuevas estrategias favorecen la exhibición del proceso de cambio; personal, por que se ha utilizado como diálogo, confesión y terapia; y, por último, política porque estos movimientos independientes destacan la autoría, es decir, la 
visión personal del autor con fines colectivos o de recuperación social. 
La autobiografía fusiona la vida y la obra, es decir, registra la transición entre nuestro esta-do original, que es inmaterial e inenarrable, y su copia, la representación misma, lo tangible que 
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aflora en el arte. Esta complejidad es precisa-mente la que se articula a lo largo de mi traba-jo como un abanico de posibilidades ilimitadas desde el punto de vista del creador. No existe 
una correspondencia formal en la autobiografía, ni mucho menos entre sus modalidades litera-
rias, históricas o fotográficas. Insisto en la idea de que el mapa de conexiones entre ellas resulta completamente inabarcable, aunque no por ello queda reducida a un terreno aleatorio. Hemos visto una serie de artistas y temas 
comunes a la autobiografía que, debido a las estrategias de creación contemporáneas, po-
demos redefinir como autoficción pero que, en mi opinión, es una tautología, ya que no existe 
esa supuesta igualdad entre autobiografía y ver-
dad. Estas historias inventadas con fotografías o con textos son sencillamente una excusa para 
reflexionar sobre la función del creador en re-lación con su vida. De todos estos ejemplos que proyectan su pensamiento en las obras, que bien podrían ser todas las obras, hay algunos que han tomado la determinación de dejar la huella de este pensamiento en su obra y, al mismo tiempo, llevar esas obras como una forma de vida. Este ir y venir entre lo real y la construcción da lugar a un yo intermedio entre la soledad y el doble, 
entre el individuo y su reflejo, entre la mirada y las palabras, entre los álter egos o los maes-tros…etc.La preocupación sobre la autoría es, pues, una cuestión universal común al arte y la lite-
ratura que mi trabajo analiza en función de las estrategias y los temas en común en lo que po-
demos llamar autobiografía cultural, ampliando 
a otras áreas mi estudio sobre la autobiografía fotoliteraria. La dispersión o disolución del yo analógico en una suerte de yo digital que po-dría denominarse e-yo, un término en el que profundizaré en futuras investigaciones porque afecta a los nuevos medios, como el vídeo o el arte digital. Como era de esperar, la velocidad de los medios de comunicación han supuesto un crecimiento desorbitado de las colaboraciones, los trabajos en proceso (work in progress) y el contexto fototextual. A lo largo de este capítulo hemos visto cómo estas características, que dan pie al denominado e-yo, ya se vienen producien-do desde las primeras interacciones fotolitera-rias que, desde los años setenta del siglo pasado, construyen un arte de resistencia a través de la 
autoficción.
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“El arte puede tener una función curativa” –Bill Viola 
(2004: 35).
El historial clínico hace referencia al uso de la fotografía como una forma de registro de la salud 
del artista a diferentes niveles, física, mental, sentimental o social. De hecho, este tipo de fotografía aparece vinculada a los movimientos feministas por su interés por visibilizar y, de esa manera, nor-
malizar aquello que se ha considerado enfermo, degenerado, marginal o vírico. La fotografía aporta las pruebas necesarias para el proceso de asimilación y la integración de la imagen del artista en el mundo, mostrando los cambios que se producen en su cuerpo. En la Historia de la locura en la época 
moderna (1979), Michel Foucault explica el uso de la ciencia como un medio de control social de de-terminadas disciplinas, como son la medicina y la psicología. Este capítulo se plantea en qué medida 
la fotografía autobiográfica contribuye a la curación del autor y la posterior influencia de esta mirada 
personal sobre la curación colectiva, histórica o social, tal y como sostiene la “pequeña memoria” de Christian Boltanski (explicada en el capítulo 4).El título historial clínico procede de un proyecto del fotógrafo ucraniano Boris Mikhailov, original-mente denominado Case History (1997-1998), que consistía en documentar las marcas de la ham-bruna en su país. A través de un registro de las heridas de los indigentes, su Historial clínico realiza una crítica y una revisión de aquello que el régimen quería ocultar. Su trabajo comienza en los años 
ochenta, utilizando la interacción foto-textual para complementar el significado sesgado de la ima-gen. La preocupación de los conceptualistas rusos por la manipulación mediática les llevó a reunirse 
y a revisar textos en busca de una mirada propia. Mikhailov acompaña sus primeras fotografías con comentarios escritos a mano, que le servían para humanizar la realidad, quitándole los adornos y acercándola a su propia experiencia. Durante su viaje por Rusia, Alemania y su natal Ucrania, incor-pora imágenes realizadas por los sin techo a su propio álbum de viaje, integrando varias memorias 
en una única biografía. A través de esta reapropiación del imaginario popular, el fotógrafo establece un nuevo discurso y se reapropia también de una soledad, una nostalgia y un dolor compartido por todas las capas sociales. La multiplicidad de imágenes, dañadas, escritas, montadas y recortadas, y de textos con citas y referencias conceptuales, caracterizan su intensa y personal mirada hacia la 
INTRODUCCIÓN: 
Historial clínico de la salud personal y social
Mira Bernabeu, Espectáculo-enfermedad, serie Mise en 
scéne VIII, 2003.
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sociedad soviética. La marginalidad de estos in-dividuos le sirve para proyectar esta misma si-tuación de aislamiento que sufrieron los artistas post-comunistas. Por ello, su primer éxito lo halló en el campo de la retratística para la burguesía decimonóni-ca, muy interesada en este nuevo medio que le proporciona un modo de representación econó-micamente a su alcance y le permitía emular la histórica relación entre la aristocracia y la pin-
tura. Precisamente esta fidelidad a lo represen-tado, hacía dudar de su carácter verdaderamen-te artístico: el fotógrafo estaba visto más como un técnico, o en el mejor de los casos, un cien-
tífico, que como un artista capaz de ofrecer una habilidad propia en la captación de la realidad, habilidad que en este caso parecía corresponder 
con mayor justicia a la máquina fotográfica que al encargado de activarla. Como si fuera una pintura viviente o tableau 
vivant, Mikhailov construye una imagen dialéc-tica a través de la interpretación de la iconogra-
fía católica, soviética y mitológica por parte de los mendigos. Este tipo de imagen se constru-ye en diálogo creando un espacio intermedio y consensuado entre el creador y el modelo y, posteriormente, con el observador. En su serie 
Case History (1997-8), las víctimas de la unión soviética se hacen visibles a través de la esceni-
ficación. Su trabajo fue tan controvertido como la interpretación del cristo en la cruz que realizó el fotógrafo pictorialista F. Holland Day. Su Cru-
cifixion (1898) es un referente para las sucesi-vas parodias de los mitos y referentes católicos. Por tanto, esta renovación social, individual y, 
en este caso, histórica y iconográfica, relaciona esta recuperación de la memoria histórica con los temas que veíamos en el capítulo 2 pero, en 
lugar de mediante la fotografía encontrada, me-
diante la fotografía escenificada.
La escenificación de la muerte se utiliza como forma de superación de los procesos pos-traumáticos y posbélicos, según la teoría psicoa-nalítica que explica Georges Didi-Huberman en su libro Lo que vemos, lo que nos mira (1997). La representación artística propone una nueva mirada hacia la realidad, es decir, un cambio de punto de vista y, por tanto, de percepción, que deriva en un cambio de la realidad misma. Su teoría se apoya en la capacidad de superación infantil de una pérdida que puede ser desde un objeto hasta de sus progenitores: para el niño huérfano que juega a representar la muerte de 
su madre, la escenificación forma parte de su terapia, del proceso de asimilación de la pér-dida y de reconstrucción del ser. El proceso de reconstrucción de la identidad infantil tiene su 
fundamento en la “neurosis traumática”, tér-mino meta-psicológico con el que Freud deno-mina el punto a partir del cual se instaura una 
“identidad imaginaria del niño”. Este duelo per-sonal obliga al sujeto que ha perdido parte de su identidad a suplantarla mediante el juego, repitiendo una y otra vez aquella desaparición 
F. Holland Day, Crucifixión, 1898.
Boris Mikhailov, Case History, 1997-8.
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hasta llegar a entenderla. Este juego, aparente-mente inofensivo e inútil, se puede extrapolar a la función del arte que, si es silenciado, impide la recuperación y el progreso social.La salud, tanto personal como social, par-te de la buena conciencia, tal y como explica el primer dogma de la teoría elástica de José Luis Pardo1, quien considera la confesión de los se-cretos como el origen de la sanación, un deber que, en caso de ser incumplido, se enquista y 
atasca el progreso. El lenguaje fotográfico ha contribuido a la reconstrucción personal, social, 
mental o física, a través de la puesta en escena o la teatralización. Sin embargo, los límites entre las enfermedades del cuerpo y de la mente son muy difusos y dependen fundamentalmente de 
creencias de índole científica, moral, religiosa o psicológica. Veremos cómo la construcción del ser tiene que ver con la necesidad de control so-bre el propio cuerpo, bien sean procesos men-
tales o físicos. La somatización o la sodomía son algunos de los rituales de los fotógrafos a tratar-las mediante el sometimiento cuerpo y/o mente a exhaustivos rituales.
La salud física y psicológica, a menudo me-diada y dirigida por las industrias médicas y farmacéuticas, se convierte en centro de inte-rés artístico a partir de los años setenta. Ya he mencionado que esta década está especialmen-te preocupada por dar visibilidad a lo marginal y por descentralizar la mirada del poder. De ahí que la fototerapia surja en un ámbito feminista, 
como demuestra la pionera británica Jo Spence. Desde sus primeros trabajos con grupos de mu-jeres y barrios deprimidos de Londres, sus foto-
grafías tratan de mostrar un proceso de cambio personal y social interdependiente. Durante mi estancia en Inglaterra en 2012 tuve la oportunidad de realizar varias entrevis-tas a Terry Dennet, que fue compañero profe-sional y sentimental de Jo Spence y se encarga de la difusión y conservación de su archivo (Jo 
Spence Archive, Londres). De todo el material recopilado, destaco especialmente la imposi-bilidad para diferenciar los intereses sociales, médicos, didácticos o psicológicos de la artista quien experimentaba incansablemente a través de la representación de sus enfermedades ter-minales. La medicina alternativa, como el arte, aparecen fusionados en su proceso artístico. El 
autoanálisis y la ficción que implica la cámara contribuye a asimilar el proceso degenerativo y los cambios sobre el cuerpo o la identidad fun-cionando como un espejo.
A partir de mayo del 68, Inglaterra comienza a interesarse por la apertura de las restricciones sexuales, el movimiento feminista, el desarrollo de la nueva Radical academic sociology, el inte-rés político con énfasis en la actividad comuni-taria, la medicina alternativa, los Estudios Vi-suales y la revolución cultural. En este contexto de emergencia cultural, Jo Spence se dedica a la 
fotografía comercial, especializándose en books de actores, y a su trabajo como secretaria en una 
Jo Spence, Narrativas de la en-fermedad, en colaboración 
con Dr. Tim Sheard, Narratives of Dis-ease in collaboration 
with Dr. Tim Sheard, 1990.
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productora, que la familiariza con los medios de 
producción cinematográfica. Desde sus prime-ros trabajos con grupos de teatro y expresión corporal en barrios deprimidos, su labor social promueve el diálogo y la creación como formas de resistencia. Su interés en la pedagogía y la terapia social se hace patente en la adaptación del cuerpo a la escena pública mediante la in-terpretación teatral, incorporando así las artes escénicas a su método terapéutico. Desde sus comienzos, Spence insiste en la interacción mul-tidisciplinar dado su interés en literatura, teatro y artes plásticas.
Su trabajo de fotografía como terapia co-mienza cuando conoce al profesor de arte y 
drama Keith Kennedy, quien trabajaba en 1975 en un hospital psiquiátrico pionero Henderson, desarrollando su Group Cámara, el primer pro-
yecto terapéutico oficial “terapia con cámara” dentro del hospital británico N.H.S. En su tra-bajo con mujeres en The Faces Group (1976-
1977), la fotografía y el teatro dan lugar a un alterego que sustituye al ego dañado, bien sea cuerpo enfermo o mente distorsionada. Los me-canismos para ejercer control están muy unidos a la creación de un personaje y un método de sometimiento corporal o mental cuyos resulta-dos visuales son registrados por una cámara. La posterior visualización de estas prácticas supo-ne un reencuentro con el yo, bien sea control o descontrol que, a través de la performance, nos proporciona la transformación del yo.
Desde 1982, año en que le diagnostican cán-cer de pecho, Spence pone en práctica las ideas de Faces Group combinadas con Photo Theatre 
(fotografía escénica y construida) para crear 
sus primeros experimentos de “terapia con cá-
mara”. Al mismo tiempo, comienza a utilizar su 
Terapia espejo (Mirror theraphy) siguiendo las corrientes psicoanalíticas, y también el uso de la grabadora como un observador pasivo para luchar contra el cáncer. Tras las operaciones 
quirúrgicas, trabajaba con series fotográficas que le permitieran reconocer y comprender los cambios drásticos en su cuerpo. Su postura es claramente política, ya que plantea una crítica de la medicina occidental, siguiendo las teorías de Michel Foucault. La cantidad de referencias, material inédito y conversaciones que tuve oca-sión de recopilar y analizar durante mi visita al archivo de Jo Spence sitúan su trabajo como pio-nero en la fototerapia y como punto de partida para futuros análisis. Insisto en que se trata de una aportación fundamental para comprender por qué el teatro y la puesta en escena resul-
tan decisivos para la utilización de la fotografía como un método terapéutico. En su proyecto Remodeling photo history, 
Spence y Dennet se basaron en las fotografías escénicas del mencionado Holland Day. Esta 
autobiografía a dos voces, similar a las parejas que veíamos anteriormente, se caracteriza por una investigación práctica y teórica. La conexión entre el teatro y la terapia se basa en el concep-
Jo Spence, Subiendo la líbido, Libido uprising, en 
colaboración con Rosy Martin, 1996.
Jo Spence, Faces Group, 1996.
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to de extrañamiento de Bertolt Bretch. A partir de esta teoría, la pareja crea su propio método denominado La técnica del intruso (The Intruder 
Technique), un intruso es alguien que no debería estar en la imagen y que sirve para evitar una lectura clásica de la imagen. Desde su primera exposición (Beyond the family álbum, 1979), Spence llegó a la conclusión de que gran parte de lo que somos es invisible, infrarrepresenta-
do o ausente en los archivos familiares. “Si no encuentro un lenguaje para expresar mi sub-jetividad estoy constantemente en peligro de 
olvidar lo que ya sé”2. Las diversas estrategias que hemos visto en capítulos anteriores, como 
la revisión del álbum familiar, la escenificación 
de la muerte, la identificación con roles sociales, la suplantación de actitudes familiares o la foto-
secuencia de ficción aparecen en la obra de Jo Spence imbricando diversos grados de curación 
física, emocional y social. En España, el trabajo del hematólogo y fotó-grafo Carlos Canal destaca en el panorama de la fototerapia. Canal propone a sus pacientes de leucemia utilizar la cámara como instrumento curativo. Su libro Recuperar la luz (2000) reco-pila trabajos de enfermos que relatan su día a día para comprender y asimilar la evolución de su enfermedad. En palabras de su coeditora y también paciente Rosa Sánchez Ramiro: 
“Carlos puso en mis manos una forma de mirar 
para mí nueva –la fotografía- y esta, de forma casi instintiva, se alió con mi otra voz: la palabra escri-
ta, brindando al revoltijo de pensamientos, miedos 
e inquietudes que bullía dentro de mí un `canal´ 
(¿otra casualidad?) para fluir. El resultado está en sus manos y en las frases que dan inicio a este tex-
to” (Canal 2005: s.n.).
La utilización de la fotografía como método terapéutico en una institución médica resul-
ta polémica y dificultosa. Este enfrentamiento entre la visión de la medicina y del enfermo se traduce en la comparación entre dos imágenes completamente opuestas de uno mismo: el re-trato realizado por Canal y la imagen tomada por el enfermo. Canal ofrece una plataforma de integración de la opinión de los propios enfer-mos a través de la participación en su historial 
clínico. Al esquema tradicional de la ficha médi-ca clásica a través de la combinación fototextual, los síntomas organizados por fechas y el retrato del paciente, se les añade dos características de 
la autobiografía: un texto confesional y una fo-
tografía realizada por el enfermo. Este enfrenta-
miento entre la fotografía tomada por el médico 
y por el enfermo da cuenta de las dificultades 
de integración científica que sufre la fototerapia. Carlos Canal considera que gran parte de su conocimiento acerca de las enfermedades se debe al aprendizaje del enfermo, cuya igno-rancia médica permite al médico guiarle como si fuera un chamán. Con este juego de roles, pa-
recido a los mencionados en la autoficción, co-mienza la recuperación emocional, que es fun-
damental para alcanzar una plena salud física. 
Jo Spence, Beyond the family Album, 1934-1979. Arriba, 
8,5 meses, por un fotógrafo de barrio en Woodford. Abajo, 
528 meses más tarde, fotografía tomada por su compañero Terry Dennett. Junto a estas imágenes, Spence escribe 
“Aunque ahora me dedico a escribir crítica y a investigar 
la fotografía, aún creo que lo personal es político. (...)”, en 
Más allá del álbum familiar, Beyond the family álbum, 1979. 
Traducido para el catálogo de la exposición VV.AA. (2005). 
Jo Spence: Más allá de la imagen perfecta. Fotografía, 
subjetividad, antagonismo, comisariada por Jorge Ribalta y 
Terry Dennett, Museu d´Art Contemporani de Barcelona, 
27/10/2005-15/1/2006, p. 180.
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Durante los seis meses que duraba el tratamien-to de la leucemia, desde el diagnóstico hasta la consolidación, se realizan metódicamente foto-
grafías del cuerpo para “mantener la identidad” y del espacio para que el paciente exprese sus sentimientos:
“Este momento mágico del disparo, esta imagen latente –el paciente no ve la imagen en el momen-to- representa la expresión máxima de la dualidad 
luz-oscuridad, realidad-ficción, salud-enfermedad, vida-muerte. Por último, el paciente crea un título y escribe un texto. De esta forma la imagen hace vi-sible el mundo invisible. Como si se tratara de un diario íntimo los pacientes emplean el tiempo, las imágenes y los textos para vivir el presente y en-gancharse a la vida sin condiciones. Los retratos se convierte en espejos con memoria que nos sirven para observar el paso del tiempo y permiten al pa-ciente no perder su identidad, amenazada por los 
cambios físicos ligados a los tratamientos (…). Las 
fotografías que toman los pacientes se convierten en símbolos y metáforas que nacen directamente del inconsciente, permitiéndoles silenciosamente mirar en su interior expresando los sentimientos 
y las emociones más profundas” (Canal 2011: 77).Destaca el lenguaje con el que este médico interpreta los síntomas, considerando los sím-
bolos, las metáforas, los reflejos, el subcons-ciente, los sentimientos, el miedo a la muerte y una serie de factores existenciales. A través del diálogo, se consigue escuchar las emociones que 
subyacen bajo un cuerpo enfermo, “liberando el inconsciente de las ataduras sociales y cultura-
les” (Canal 2011: 78). A través de la fotografía, 
el médico demuestra su capacidad para “huma-nizar las relaciones con los enfermos, compartir 
el miedo a la enfermedad, el dolor y la muerte” 
(Canal 2011: 79). Su investigación es un llama-miento a los hospitales para considerar la medi-
cina de forma holística, integrando la fotografía como una recurso muy económico para mejorar el nivel de vida de los enfermos.En 2011, Carlos Canal y María Cobo comi-sarían un proyecto expositivo que resume la escena emergente de la fototerapia en España. Su título ¿Heroínas o víctimas? Fotomanías 2011 se basa en la siguiente frase de la pionera en la 
representación del cáncer Jo Spence: “no me 
veo como una `heroína´ ni como una `víctima´, sino como una persona que lucha, que cambia y se adapta diariamente, y que intenta mantener un estado de equilibrio que le permita funcio-nar óptimamente al mismo tiempo que intenta 
recuperar la salud”3. Le siguen otras artistas como Joanne Matuschka (Beatuy Out of Dama-
ge, 1993),, los retratos de Kerry Mansfield (Se-
cuelas, 2005) o la misma coordinadora del pro-yecto, María Cobo. En el proyecto de esta última, titulado Mi vida al minuto (2009-2010), su cola-borador Enrique Escorza habla de la necesidad 
del humor para la mejora del tratamiento: “(…) carpe diem, la mejor forma de enfrentarse a esto sería arrancando sonrisas. Este ha sido el prin-cipal y único objetivo de tomar estas imágenes. Hacer el payaso con la cámara como nunca an-tes lo hicimos, convertir el instante decisivo en 
Carlos Canal y Rosa Sanchez Ramiro, Superviviente, 2000.
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Joanne Matuschka, La belleza más 
allá del daño, Beatuy Out of Damage, 
1993.
gesto lúdico, a veces ” (Cobo 2011: 133). A raíz 
de un cáncer de mama, Cobo (2011: 18) se fo-
tografía con la intención de personalizar y nor-
malizar su enfermedad, evitando “lo idéntico” y 
centrándose en “lo propio” de su identidad. Se apoya en la necesidad de integración de la teoría 
feminista que sostiene Lucy Lippard: “Damos por hecho que hacer arte no es simplemente ex-presarse uno mismo, sino que es una tarea mu-cho más importante y extensa: expresarse uno mismo como miembro de una unidad más gran-
de, o `com-unidad”4. El trabajo de Cobo va más 
allá de su propia curación, también reflexiona sobre la necesidad de cambio en el sistema:
“La fotografía, como terapia, se convierte en la he-rramienta que permite inventar momentos que establecen una herencia. (…) Sólo con acciones cotidianas: el juego, la frivolidad, el sexo…, se con-sigue reintegrar estos no-lugares, y sus habitantes, al mundo. La enfermedad, la mutilación y el sufri-
miento adquieren el estatuto de normalidad” (Íbi-
dem).En la publicación de la exposición, el artículo 
“Arte y cáncer. Ante el espejo” de Rosalía Torrent se apoya en las obras de la artista española Mar-ta Rosler y la guatemalteca Carmen Sigler. Sus obras cuestionan la idea de canon y perfección 
del cuerpo femenino, según Rosler, “las mane-ras en que internalizan las mujeres los juicios 
normativos de la cultura patriarcal”5. La teoría feminista en la medida en la que se ha ocupado de dotar de presencia, voz y criterio propio a los colectivos más oprimidos, aislados y ningunea- Kerry Mansfield, Secuelas, 2005.
Maria Cobo y Enrique Escorza, Mi vida al minuto, 2009-10.
Raquel Tomás, Vida, piel y miedos, 2008. Fotografías de 
Armando García Ferreiro. Subtexto “Fue en aquella época, cuando, por primera vez en mi vida, sin entender la razón, 
me pasaba un largo tiempo mirándome desnuda al espejo..”.
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dos, se ha utilizado para revalorizar la necesidad de normalización de las enfermedades. La supe-rioridad del criterio médico, como la artística, la política o cualquier otra, se cuestiona a través de un mayor control y conocimiento, en este caso, del cuerpo propio. R. Torrent (2011: 44) des-taca el trabajo del artista, performer y escritor neoyorkino Bob Flanagan que se enfrentó con 
los estragos de su fibrosis quística. Sus rituales sadomasoquistas se deben a una necesidad de 
dominación, según Linda S. Kauffman: “Como estos hombres frecuentemente gozan de posi-ciones relevantes en la vida pública, sus inclina-ciones sexuales sugieren una fuerte compulsión hacia el repudio en privado de los privilegios y 
de la autoridad masculina”6. En la exposición de Fotomanías aparecen 
numerosos recursos autobiográficos mencio-nados: el reportaje de Ana Alfonsel (Tempo de 
espera, 2011) o Claudia Maccioni (Un año de mi 
vida, 2009), la puesta en escena de Nacho Blu-men (Sin título, 2011); la relación con el propio cuerpo de Raquel Tomás (Piel, vida y miedos, 
2008 ), la imagen como resistencia silenciosa de Eva Sánchez Ramo (La palabra muda, 2003); las técnicas mixtas entre la secuencia, el diario, el archivo o el diálogo fototextual de Jean & Cathe-rine McEwan (Proyecto nosotras, 2010-2011); la metáfora del viaje como experiencia vital de Elena Martínez (Luciérnaga, 2010); o la inves-tigación a través del registro diario de la enfer-medad de Silvia Díaz del Valle (Habitación 610, 2011). Hannah Villiger, Block I, 1988.
Silvia Díaz del Valle, Sombras, proyecto Habitación 610, 
2011. Subtexto: “Sombras. Rumores de mudanza por la 
mañana y, por fin, al mediodía, se confirma. Me transladan a las nuevas cámaras. Soy la primera mujer que entra en ellas y la primera que va a ser transplantada de allí. No es que sea un motivo de alegría, pero, cuando se está en esta situación, cualquier cosa te anima. Me dieron a escoger habitación y, de regalo, otra buena carga de quimioterapia con vómito incluido. Será para que no se me olvide dónde estoy, aunque sea una habitación de estreno. Comparada 
con la otra, esto parecía una habitación de lujo”. 
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En su ponencia sobre la enfermedad del sida, Toya Legido7 subraya la función normalizadora 
de la fotografía que sirve para combatir el des-
conocimiento en torno a “uno de los terrores so-
ciales” y, por tanto, evitar su contagio. Para ello, 
se basa en la definición del sida como “el mal 
inconfesable” que plantea Angela Vettese8. Esta enfermedad está asociada a la moral, la culpa y la vergüenza que la hace innombrable y, conse-
cuentemente, en conflicto con la autobiografía. 
Vettese (2000: 16) habla de una enfermedad-
metáfora porque “la parte más tradicional de la sociedad ha proclamado entre líneas la idea de que el sida es la consecuencia de comporta-
mientos sexuales libres”.La cama como escenario de la sexualidad puede ser testigo de la soledad (como veíamos en el capítulo 3) o de esta enfermedad innom-
brable. Al igual que la autobiografía, el sida afecta un nuevo colectivo: la juventud, como de-
muestran numerosas fotografías de La escuela 
de Boston. En un principio, el desconocimiento de sus causas provocó el pánico en el colectivo Gay, potenciando también su discriminación. El diálogo con la muerte resulta inevitable, pero también con otro tipo de sensaciones asocia-
das a la transmisión sexual y, específicamente, homosexual. Una vez más nos encontramos con una tensión entre la enfermedad y su publicidad 
que consiste, respectivamente, en el conflicto entre la voluntad de supervivencia por parte del enfermo, frente al control médico y social; y en 
la lucha de la alarma mediática por el contagio frente a los intereses del arte por humanizar, formar y conciliar a la sociedad. Según explica Legido, la omnipresencia y la grandiosidad de la publicidad debería utilizarse para representar las verdaderas necesidades de la sociedad, a partir de las campañas publicita-rias de Oliviero Toscani. La labor informativa re-sulta crucial para la supervivencia del enfermo 
y de la humanidad, gracias a la fotografía artísti-ca cuyos tiempos y usos de la imagen favorecen 
la reflexión y también a la imagen publicitaria cuya polémica asegura una amplia difusión del mensaje. De alguna forma, estas imágenes hie-ren profundamente la sensibilidad del espec-tador para evitar un mal mayor: la muerte. La ponencia sobre la metáfora de la enfermedad subraya la función curativa de un tipo de foto-
grafía, la publicitaria, acostumbrada a edulcorar el pensamiento visual.
En la confesión autobiográfica se rompe con el silencio, generalmente asociado al pudor se-xual y su consecuencia inevitable, la muerte. De ahí que la interacción fototextual de este ca-
pítulo verse sobre la muerte como el fin de la 
autobiografía, no solamente porque se acaba su referente –la vida del autor- sino porque una de 
las finalidades autobiográficas consiste en dar sentido a una vida como una forma de resisten-
cia o de enfrentamiento a su fin.
Fotografía de David Kirby realizada por Patrick Robert para una campaña de Benetton.
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“La autobiografía no es una historia de una vida; es la recreación o el descubrimiento de uno mismo. En la escritura de la experiencia, descubrimos lo que ha sido, y en la escritura, creamos un patrón de lo que nos parece 
haber vivido. En pocas palabras, la autobiografía es un 
ajuste de cuentas” –Carolyn G. Heilbrun9.
6.1. La fotobiografía y el autorretrato 
como método de análisis psicológico 
En este apartado, me planteo en qué medida la fotografía artística puede considerarse un méto-do de análisis de las preocupaciones del autor y qué usos se le ha dado en el arte o en la psicología. Dentro del basto territorio de la arteterapia, veremos un interés compartido entre ambas disciplinas 
que afecta directamente a la autobiografía. Antes de profundizar en los autorretratos psicológicos, 
considero necesario analizar el papel de la psicología en relación con la fotografía autobiográfica, destacando especialmente la teatralización como una parte fundamental para el proceso de forma-ción y transformación del yo. En el arte del siglo XX, existen una serie de críticas a la imposición de 
la fotografía clínica como método de validación de la opinión médica por encima de los medios de expresión propios del paciente, que queda relegado a una posición pasiva y de inferioridad. Como 
hemos visto en la medicina de Carlos Canal, existen algunas excepciones que sí integran la fotografía 
como una forma de terapia alternativa, que veremos en el método de la fotobiografía. En este último, la psicóloga Fina Sanz pretende dar voz propia al paciente para que se plantee por sí mismo el análi-sis de su pasado a través del álbum familiar. Por último veremos algunos autorretratos psicológicos 
que demuestran el uso terapéutico de la fotografía en el arte contemporáneo.Desde sus orígenes rupestres, el arte se ha ocupado de dar voz a las preocupaciones espirituales del ser humano: los secretos, los tabúes, brujería, los mitos, los exvotos, catarsis, el éxtasis, los ri-
tos, las leyendas o la sanación. Como sucede también con la fotografía, su carácter mágico se acaba racionalizando y normalizando. Las teorías semiológicas, psicológicas, religiosas o clínicas, afectan 
directamente a la práctica fotográfica, por lo que podemos incluir la fototerapia como una forma de 
autobiografía contemporánea. El siglo XX prácticamente nace a la sombra de las Guerras Mundia-
les, lo que acaba conformando un ser herido tanto física como psicológicamente. En esta sociedad traumatizada, se popularizaron los métodos psicoanalíticos y las sucesivas teorías psicológicas que proporcionaron herramientas de autoanálisis a cualquier individuo y, concretamente, a los artistas. El diálogo confesional, anteriormente vinculado a la religión, comienza a trasladarse del ámbito ideo-
lógico al científico, a través de la psicología y la psiquiatría, con el respaldo de las ciencias sociales y sanitarias respectivamente. 
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A partir de la ilustración, todo aquello que 
no es demostrable científicamente comienza a institucionalizarse, a través de la iglesia o de la medicina, cuyo poder constituye uno de los pila-res de la sociedad. El término locura se instaura en el siglo XIX. Michel Foucault10 señalaba que la psicología y la medicina se han utilizado como método de control, ordenación y normalización de la sociedad. Por ejemplo, juzgando el grado 
de enfermedad física o psíquica que determine el aislamiento de ciertos individuos en institu-ciones se han cometido numerosas atrocidades, en función de la moral, la ideología o los intere-ses del momento.
El uso de la fotografía como medio de sana-ción o de control o gestión de los problemas de aislamiento o integración social de la gente diferente, está íntimamente ligado con el tea-tro, tanto con el proceso de puesta en escena e interpretación como con el espectáculo en sí mismo que suponen los diferentes métodos de evaluación y encierro de los locos. Como plan-tea Yayo Aznar11: “Nuestra época, heredera de la ilustración, de la Razón, parece creer que los locos, los trastornados, los irracionales, los in-sensatos, disfrutan de un punto de vista privile-giado y distinto, un lugar que a nosotros no nos 
es dado habitar, que hemos perdido”. El punto de vista marginal que plantea Aznar se basa en 3 obras fundamentales: En primer lugar, la obra de teatro Persecución 
y asesinato de Jan-Paul Marat, representado por 
el grupo teatral de la Casa de la Salud de Cha-renton bajo la dirección del marqués de Sade, de Peter Weiss. Esta obra, en su versión original, se 
estrenó el 29 de abril de 1964 en el Schillerthea-ter de Berlín, bajo la dirección de Konrad Swi-narski. Desde 1814 hasta su muerte, el marqués de Sade permanece encerrado en la Casa de la Salud de Charenton, donde se ocupaba de dirigir un grupo de teatro compuesto por otros inter-nos. En esta pieza, Sade habla de la decadencia del individuo, oponiéndose a la postura raciona-
lista de Marat: “ahora veo donde conduce esta revolución. Conduce a una lenta muerte del in-dividuo, a una lenta extenuación en la uniformi-dad, a una agonía del juicio, al cruel reniego de uno mismo, a una fatal sujeción al Estado, cuya 
esfera, infinitamente lejana, invulnerable, pla-
nea muy por encima de cada uno de nosotros” 
(Weiss 1969: 106). Como plantea Foucault, los medios de eva-luación del estado mental dependen del cues-tionable peritaje psicológico, utilizado como medio de control social que convierte la moral y la razón en un espectáculo y un abuso de po-der. Igualmente, Sade somete a sus personajes 
a una clasificación exhaustiva mediante la vesti-menta, por ejemplo, utilizando el desnudo para 
humillar a los puritanos y codificando ciertos accesorios según colores y formas según su ni-vel de iniciación, edad y escala social dentro de 
una rígida moral libertina; “la vestimenta está 
regulada en función de su teatralidad” (Barthes 
Peter Weiss, Persecución y asesinato de Jan-Paul Marat 
representado por el grupo teatral de la Casa de la Salud 
de Charenton bajo la dirección del marqués de Sade, The 
Persecution and Assassination of Jean-Paul Marat as 
Performed by the Inmates of the Asylum of Charenton Under 
the Direction of the Marquis de Sade, Marat / Sade, 1993. Departamento de teatro y danza SUNY-Fredonia, October 
2008. Dirigida por James Ivey. Escenografía: Greg Kaye. Iluminación: Melissa Trinidad. Vestuario: Ashley Arnone. 
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1997: 30). Si el bien y el mal, la locura y la cordu-
ra dependen de una clasificación moral prees-tablecida, el teatro de Sade apenas se distingue del espectáculo político y clínico vigente en cada momento histórico. Igual que los criterios mo-rales cambian según los gobiernos, la religión o diferentes sistemas de poder, el individuo no está exento de estos mecanismos de control so-ciales o individuales.En segundo lugar, los rostros de los inter-nos del manicomio de Salpêtrière, que estudia Jean-Martin Charcot y que pinta Theodore Ge-
ricault (1791-1824). Resulta muy significativo 
el estudio de la fisiognomía en relación al com-portamiento de la mujer en esa época, en el que profundiza G. Didi-Huberman en su libro La 
invención de la histeria. Charcot y la iconografía 
fotográfica de la Salpêtrière (2007). El estudio 
fotográfico de la fisiognomía responde a un in-
terés por un tipo concreto de “locura aislada y 
clasificada, la misma a la que Pinel, Esquirol, Goerget y la psiquiatría del siglo XIX estaban prestando una atención diferente, la misma que 
estaba fotografiando Hugh Weich Diamond en 
los años cincuenta” (Aznar 2004: 5).Esta investigación de quien fue el padre de 
la fotografía psiquiátrica (1809-1886) consiste 
en tres fases: primero, el análisis de la fisiogno-
mía que relaciona ciertos rasgos fisiológicos con 
rasgos personales; segundo, la clasificación y recuento de pacientes y, por último, la observa-ción de la reacción del paciente. Diamond titula 
las fotografías de sus pacientes en función del diagnóstico: manía crónica, melancolía gene-ral, melancolía virando a manía, o melancolía religiosa. Según explica Toya Legido12, Charcot 
“consiguió aislar la histeria como enfermedad 
mediante el uso de la imagen fotográfica, ya que ésta era considerada en la época un medio capaz 
de `objetivar la realidad´: la hizo visible, la orde-nó, la documentó y la catalogó. Pero además, la 
fotografía le sirvió para borrar sus implicacio-nes con el fenómeno y para alejar la idea de que 
lo que él hacía, era `puro teatro´. (…) con ella Charcot pretendía explicar una de las actitudes de la histeria: la actitud pasional, concretamen-te se servía de ella para presentar el estado de 
éxtasis de sus pacientes”.En tercer lugar, la instalación Judy (1994) de Tony Oursler consiste en una serie de objetos alineados basados en la ola de interés durante esos años en Estados Unidos por las víctimas de abusos sexuales, violencia o trauma psicológico que han desarrollado trastornos múltiples de la personalidad (TMP). Sus expresiones visuales y sonoras de dolor, miedo o ira se proyectan sobre unos muñecos disociando su personalidad como mecanismo de defensa ante un afuera opresor. 
La fotografía de estos rostros se impone sobre la marioneta activando en los sujetos diversas per-sonalidades alternativas denominadas Alters en los que proyectar los traumas propios como es-trategia de supervivencia. La psicología compa-ra los TMP con el modo en el que cambiamos los 
Juean-Martin Charcot, 
Contractura de la lengua 
provocada por una 
histérica en estado de 
vigilia mediante reflejo 
auricular, Laufenauer (diagnóstico a pie de 
foto), 1889.
Theodore Gericault, La 
envidia monomaníaca 
(La Monomane de l’envie) también conocida como 
La Hiena de Salpêtrière 
(La Hyène de la 
Salpêtrière), 1819-20.
Hugh Welch Diamond, 
Sin título, 1852. Desde 
1848 hasta 1858, H. 
W. Diamond fotografía a las internas en el Departamento Femenino del Asilo Mental de Surrey.
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canales de la televisión o “zapping”. La imagen 
proyectada es uno de los medios de identifica-ción, comprensión y análisis de la construcción de la personalidad, como vemos en el extenso 
imaginario cinematográfico sobre el doble, en películas como Las tres caras de Eva (Nunnally 
Johnson, 1957), El exorcista (William Friedkin, 
1976) y Psicosis (Alfred Hitchcock, 1960), La 
doble vida de Verónica (Krzysztof Kieslowski, 
1991) o Persona (Ingmar Bergman, 1966). El interés de los medios de expresión visua-les por la disociación entre persona y personali-
dades, se extiende a la autobiografía encargada de expresar la multiplicidad del ser que carac-teriza a la personalidad de cualquier individuo. 
“Este es el problema de Tony Oursler: todo lo que afecta al individuo en una cultura de sole-
dad e incomunicación masificada. Su obra es el resultado de una acusada sensibilidad respecto al impacto de las nuevas condiciones culturales 
de masas creado por la inagotable influencia de los medios de comunicación, en los recovecos 
de la intimidad psíquica del individuo” (Aznar 
2004: 12). La fotografía de retrato se ha utili-zado como mecanismo opresor y liberador a lo largo de la historia, como explica Legido (2004: 4): 
“Freud en 1886 perdió su puesto como colabora-dor de Charcot, por sugerirle a éste que había que buscar en lo reprimido de la sexualidad como causa de los desarreglos de las pacientes. Charcot no ad-mitió una etilogía sexual y esto fue que lo colocó a Freud en el camino del descubrimiento que le hizo 
famoso: la importancia del inconsciente. Si el direc-tor de la Salpêtriere utilizaba el método hipnótico para producir los síntomas de la histeria, él lo utili-
zaría para hacerlos desaparecer. Así en 1895 Freud analizando su experiencia clínica en los estudios sobre la histeria junto con Breuer, y apoyándose en los estudios de Benedikt, encuentra como tema co-mún en todos los casos la represión de recuerdos: incestos, malos tratos, deseos reprimidos… En esta época es cuando elabora la teoría de la seducción: según la cual el recuerdo de los abusos sexuales pa-decidos en la infancia por parte de adultos provoca las neurosis. Con esto Freud comienza a separar la 
psicología clínica de la social”.Dentro de este ámbito de la psicología social, el arte ha tenido algo más de presencia, a pesar de la reticencia generalizada en el ámbito cien-
tífico a la incorporación de tratamientos alter-nativos. En el campo de la psicología, subrayo la importancia del reciente estudio de la psico-pedagoga Fina Sanz. Su libro La fotobiografía, 
imágenes e historias del pasado para vivir con 
plenitud el presente (2008) explica su método 
terapéutico a través del relato biográfico con fo-
tografías del álbum familiar. El paciente recrea su contexto familiar y social desplazando la su-premacía de la palabra y el individualismo que priman en la confesión psicológica. El discurso se apoya en un lenguaje no verbal, a través de 
los detalles fotográficos que pueden pasar inad-vertidos en el análisis. 
La representación fotográfica aporta una distancia respecto del referente, que permite a los pacientes observar su propia vida de forma 
Elinor Carucci, Dolor V [Pain V], 2003. Esta serie plantea el 
dolor físico con una estética intimista similar a sus diarios 
personales donde reflexiona sobre el dolor, la distancia, la maternidad, las relaciones, la familia y el cuerpo.
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alternativa a la habitual, verse desde fuera para 
ver lo que los demás ven de ellos. Sanz defiende 
que la fotografía resulta igual de útil que la pala-bra o incluso más en la medida en la que aporta información inconsciente, ya que la mecánica incluye ciertos detalles ajenos a la consciencia del creador o espectador. Este método de auto-conocimiento ayuda al paciente a resolver sus problemas a partir de la narración de su vida con imágenes, basándose en el carácter confe-
sional común a la autobiografía y a las consul-tas psicológicas. La confesión siempre implica cierto grado de performance, de interpretación 
de los hechos, como se manifiesta en los nume-
rosos estudios sobre la autobiografía teatral de José Romera Castillo (2000). La metodología clínica de análisis de las imá-genes para la psicoterapia y la sexología atiende a la relación del paciente con diversos factores de las imágenes: los animales, las parejas, el tí-tulo de la imagen, los gestos, los orígenes o la distribución de los grupos. La autora elabora una serie de patrones para determinar las in-
fluencias que las imágenes tienen a la hora de construir nuestro pasado, atendiendo a la apari-ción del sujeto en la imagen, al exceso de repre-sentaciones o, por el contrario, a la ausencia del mismo, que determina su posición familiar. Este estudio psicológico sobre las imágenes 
denominado “fotobiografía” sirve como técni-ca de apoyo a la introspección, pedagógica y terapéutica dentro de la Terapia de Reencuen-
tro, creada por Fina Sanz entre 1970 y 1990. Sus métodos parten de sus teorías previas so-bre psico-erotismo y los vínculos amorosos. El denominador común sería la búsqueda de una voz interior mediante el reencuentro con uno mismo pero de otra manera, de alguna forma más consciente, mejorado o, al menos, diferen-te. Este cambio en cuanto a la concepción del yo y la búsqueda de un estilo propio es uno de los procesos que lleva a los autores con los que tra-bajo en la tesis a incluirse en sus propias obras o, incluso, a ser el motivo central de las mismas. 
Explica F. Sanz (2008: 150) que “las finalidades didáctico-vivenciales favorecen el autoconoci-miento a través de la propia experiencia, apor-tando un marco conceptual y unos instrumentos metodológicos que permitan la comprensión y el cambio de los procesos psíquicos internos, las relaciones que se dan en las personas y sus inte-
racciones con lo social”.El marco teórico en el que se inscribe la fo-
tobiografía parte de una definición del cuerpo muy útil para el análisis de las repercusiones te-
rapéuticas de la fotografía: “Nuestro cuerpo es el lugar que ocupamos en el mundo. Es un cuer-
po físico, sexuado, sensitivo, mental, emocional, espiritual y social. Con él sentimos, pensamos y nos relacionamos con los demás. El cuerpo tie-ne un lenguaje verbal y el lenguaje corporal (no 
verbal)” (Sanz 2008: 152). Recordemos que el cuerpo del artista en la obra es lo único que cer-
tifica su presencia, la única huella biográfica que no depende de una confesión verbal. 
Sunil Gupta, Sudario, Shroud, Serie De aquí a la eternidad, 
From here to eternity, 1999. Este fotógrafo indio realiza esta serie durante su enfermedad de HIV. Considera que la 
fotografía analógica es un proceso terapéutico en sí mismo, a diferencia del revelado digital. 
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De este amplio proceso psicológico, sólo 
quiero resaltar el interés del término “fotobio-
grafía” para el proceso creativo. La mirada hacia uno mismo no es tan inocente e individual como aparenta, ya que forma parte de una estructura social, política, psicológica y sexual, una maraña 
entre la esfera privada y la pública que se filtra en la obra de arte. Existe un velo que nos im-pide acercarnos a la realidad de forma objetiva; nuestros conocimientos, prejuicios o condicio-nes conforman una barrera que bien podemos utilizar a favor de la obra de arte, como si fuera 
una tela transparente en la que se quedan refle-jadas esos obstáculos que nos impiden enten-
dernos. De esta forma, la película fotográfica o el sensor en las cámaras digitales registra algu-nas cosas que los ojos o la mente son incapaces de expresar sin la ayuda de esta tecnicidad. El proceso creativo mecánico permite un diálogo alternativo y/o complementario a la palabra.
En su capítulo “El álbum cuenta una histo-
ria”, Fina Sanz cuenta la historia familiar que 
comienza con la fotografía de la boda, núcleo de los valores familiares y a los que los niños van habitualmente a buscar respuestas, un sentido supremo de esa unión que tiene como resultado ellos mismos, la omnipresencia del primer niño y la ausencia de los siguientes. La visibilidad de alguien en el álbum dice mucho de su poder so-cial, como vemos en los primeros álbumes fami-liares habitualmente destinados a clases adine-radas que pudieran permitirse las primeras fo-
tografías para las tarjetas de visita. Al igual que la pintura de historia, las primeras representa-
ciones fotográficas también son indicio de su-premacía social. Por ello se habla de una demo-cratización de la imagen cuando Kodak abarata los costos, proporcionando una accesibilidad en la representación superior a cualquier medio. Se puede comparar la estructura del álbum familiar, que gira en torno al núcleo matrimo-
nial, con la estructura biográfica, generalmente en torno a las hazañas u obras del protagonista. Las etapas vitales constituyen una analogía más 
para analizar la relación entre la autobiografía 
y la fotografía personal. Como veíamos en capí-
tulos anteriores, la mayoría de fotografías y tes-
timonios autobiográficos mencionados tienen algún tipo de relación con el árbol genealógico, como un medio para afrontar la situación del in-dividuo dentro de la familia. El álbum familiar contribuye a la integración del individuo dentro de un esquema familiar dado, ya sea de forma introspectiva, comprendiendo nuestra situación en un grupo, o bien pública, aportando la forma en la que somos vistos desde afuera. De alguna forma existen dos procesos diferenciados a la hora de expresar un secreto: una interpretación de nosotros mismos que nos sirva para encon-trarnos, sincerarnos e intimar o, por el contra-rio, que nos sirva para darnos a conocer, para enmascararnos. De esta forma, el alterego no implica una cercanía o lejanía del yo sino que, 
este grado autobiográfico depende de la intimi-
Tony Oursler, Judy, 1994.
Francesca Woodman, Sin título, Providence, Rhode Island, 
1975-8.
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dad de cada una de estas confesiones: una más-cara sincera (una transformación de nuestra apariencia para mostrar lo que está oculto) o hi-
pócrita (un engaño o camuflaje de la verdadera identidad o historia de vida).
“Desde que Freud descubriese que toda enferme-dad mental era provocada por un secreto de familia, y que su formulación lingüística era, si no la cura-ción, un paso de gigante hacia ella, la psiquiatría y la psicología (trasladadas después a las revistas de actualidad, a la radio de participación y a la tele-visión con rostro humano) no han hecho más que ahondar en la idea de quien se guarda demasiado tiempo sus secretos conyugales, personales o de cualquier otra índole, acaba por sufrir patológica-mente las consecuencias de su empecinada nega-
tiva a declarar públicamente lo que oculta” (Pardo 
1996: 101). Verbalizar un secreto poco tiene que ver con la credibilidad que, por ejemplo los políticos, tratan de transmitir públicamente, ya que la for-ma de comunicación en la sociedad actual a me-nudo se convierte en publicidad (las memorias maquilladas, las anécdotas de los artistas o sus mitos) o privacidad (la venta de los derechos de autor o los asesores de imagen). José Luis Pardo habla de un mal que aqueja al ser humano con-temporáneo, quien no encuentra creencias o ár-boles familiares para cobijarse bajo su sombra que le permita sencillamente existir. Existe una diferencia entre la intimidad, como confesión de un secreto y la publicidad, la difusión de una in-formación que puede ser privada o no. 
“Nadie soporta ya el peso de la intimidad, nadie se tiene a sí mismo, la intimidad se ha convertido en una maldición de la que uno sólo se libra convir-
tiéndola en información, un maleficio que sólo se exorciza con la catarsis publicitaria. (…) La privaci-dad, la privación de información, no aparece única-mente como origen de toda enfermedad individual (…), sino también de toda enfermedad social y, para ser más exactos, de los males más íntimos de las democracias avanzadas ” (Pardo 1996: 103).
Además de la revisión de las fotografías de archivo que utiliza la psicología, los artistas ha-bitualmente han utilizado el autorretrato, aun-que, en la fototerapia, no se ocupa tanto de los roles exteriores –más asociados con la identi-dad- como de la imagen interior. El espejo nos 
devuelve una imagen física y también psicoló-gica de nosotros mismos que, gracias a la foto-
grafía, podemos conservar. Pero conservar una imagen psicológica estática supone todo un 
desafío. Jacques Lacan13 define el estadio del es-pejo como formador de la función del yo basán-dose en dos premisas. Primero, que la percep-ción que cada ser humano tiene de sí mismo es congruente con la noción de su ego y, segundo, que esta imagen de sí sólo se logra a la temprana 
edad viéndose reflejado en un semejante. A ese momento se le llama estadio del espejo.Una de las fotógrafas más conocidas inter-nacionalmente que utiliza el autorretrato como 
espejo interior es Francesca Woodman. Su afi-ción por los espacios decadentes, las texturas y el paso del tiempo por los objetos se traduce Francesca Woodman, Autoengaño, Self-deceit #1, Roma, 1978.
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en cuidadosas imágenes con una estética Vic-toriana, ya que estaba convencida de haber vivido en esta época. La mente turbada de la 
autora se manifiesta en el juego de ocultación, como el aprendizaje y duelo que lleva a cabo el niño a través del escondite, tal y como explica la mencionada teoría freudiana Fort-Da14. En sus 
Selected video works (1975-1978), F. Woodman va pasando las hojas de lo que parece un libro 
de arte. Al igual que en sus fotografías, este ví-deo está plagado de referencias a la historia del arte de las que hace una relectura. Los desnudos aparecen encubiertos por las arrugas del papel 
fotográfico, emborronados por el grano grueso y restringidos por el formato del libro. El cuer-po encuadernado funciona como una metáfora de la evolución formal que ha sufrido la repre-sentación del cuerpo femenino en la historia del arte. A medida que va pasando las páginas, Woodman muestra el paso del tiempo en la ima-gen de la mujer, encuadernada, manoseada, usa-da como canon de belleza, manipulada y releída por cada cultura o sociedad con diferentes ojos. Los cuerpos se esconden y se revelan según la mirada que se ha posado en ellos como un cuer-po inalcanzable y canónico.El trabajo de Woodman se inscribe dentro del feminismo lírico e introspectivo de los se-
tenta, que critica la superficialidad, obviedad e inmadurez de la artista. Dado su carácter intros-pectivo y la búsqueda de un espejo de su tor-
mento en la fotografía, sus retratos pueden con-
siderarse terapéuticos, en la medida en que son el resultado de una confrontación con sus pro-blemas, una lucha consigo misma. Aunque no se 
propone tanto la curación que manifiestan los fototerapeutas como un autoanálisis o regodeo en su lado oscuro. En este tipo de autorretratos, la secuencia resulta fundamental para el estudio del deterioro de la mente a través del cuerpo. Cada imagen está relacionada con el conjunto, 
según su estado físico o mental en cada periodo 
y estilo. La autobiografía no está en cada una de las imágenes sino en el conjunto, en el discurso completo que sí muestra la intención del autor, es decir, a través de la repetición y la variación de sus puestas en escena, vemos las diferencias en el estado de ánimo de la fotógrafa. De ahí que la teatralidad del medio se imponga por encima del acto de registro, del carácter documental o instantáneo que caracteriza al reportaje. Como 
veíamos en la fotosecuencia de ficción de Duane 
Michals, las reflexiones se imponen por encima de la estética fantástica, onírica o romántica que 
ciertamente influyen en el pensamiento y, por 
tanto en la autobiografía, de un autor inmerso en su propia poética. A pesar de la belleza y el mimo por los detalles melancólicos de las imá-genes de Woodman, siempre aparece una bre-cha, una herida de desesperación que comparte con las diaristas suicidas que he mencionado en el capítulo 3, como Silvia Plath o Alejandra Pi-zarnik.
Francesca Woodman, Space Squared, 1975-6. Esta obra hace referencia a las distorsiones de Francis Bacon, a la caja con nariz distorsionada de Albreto Giacometti (Le Nez, 
1947) o a la siguiente poesía: “Siempre que me siente -en la cubierta de un barco o en un café de la calle en París o en Bangkok- estaré sentada bajo la misma campana de cristal, cocinándome en mi propio aire agrio. [Wherever I sat -on the deck of a ship or at a street café in Paris or Bangkok - I would be sitting under the same glass bell jar, stewing 
in my own sour air]” -Sylvia Plath (1963), The Bell Jar, 
Chapter 15. “Las cosas parecen extrañas porque mis fotos dependen de mi estado emocional... Sé que eso es verdad y 
he reflexionado sobre ello mucho tiempo. En cierto modo, 
me hace sentir muy bien, mucho” -escribe Woodman, en el catálogo de su exposición en la Galería La Fábrica (2009). 
“Esta noche no estoy contenta. Pienso y hablo a menudo de mi detestable tendencia al romanticismo. Creo que el esfuerzo de deshacerme de esta actitud en mi trabajo 
ha tenido un extraño efecto en mi vida… La fotografía es también una manera de conectar con la vida. Hago fotos de 
la realidad filtradas a través de mi mente”.
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A pesar de haber incidido en los anteceden-tes femeninos e internacionales de la fototera-pia, existe un ejemplo fundamental masculino y español en el que voy a profundizar por varios motivos. El más importante es que sus imágenes 
aparecen acompañadas por una reflexión escri-ta sobre el desdoblamiento de su personalidad, sobre la imagen, el doble y el espejo que es un denominador común en la fototerapia psicoló-gica. A través de un juego de espejos complica-dísimo, David Nebreda consigue anular el punto de vista unitario de la cámara construyendo una imagen tan compleja como su propia existencia. 
A los 19 años le diagnosticaron esquizofrenia por lo que decide someterse a diversos tipos de abstinencia: sexual, alimenticia, médica y social. Esta pasividad le convierte en una persona ex-tremadamente delgada, sufridora, aislada y des-equilibrada en función de su estado de ánimo: según los periodos de creatividad o de bloqueo.
A través de la fotografía, el artista consigue un cierto grado de control sobre el dolor, el te-
mor o la obsesión. “La disciplina es inteligente”, dice Nebreda (2002: 21), porque reduce la vio-lencia a sí mismo y al silencio. La abyección y 
rigurosidad de sus fotografías evidencian la im-posibilidad de separar cuerpo y mente, ya que ambas tienen una consecuencia sobre la otra, un tema que concernía también al body-art y a la performance en sus experiencias con el límite corporal. Estrella de Diego (2011: 130) explica 
“(…) la rememoración de lo `abyecto´, por usar 
el término de Kristeva (1998: 110), que no es sino el territorio intermedio, en los límites, im-
posible de clasificar: `lo que perturba una iden-tidad, un sistema, un orden. Lo que no respeta los límites, los lugares, las reglas. Lo entreme-
dias, lo ambiguo, lo mixto”.
Ante este caleidoscopio de reflejos, Nebre-da narra, de forma repetitiva y obsesiva, lo que podríamos llamar una historia de un suicidio 
eterno y simultáneamente, temporal y ficticio. Lo aterrador de estas imágenes no es solamente 
su naturaleza desagradable sino la ficción que evidencia una realidad aún más dura que supera la fortaleza de cualquier mirada. El dolor con el que convive día a día se arrodilla ante la perfec-ción de una imagen cuidadosamente controlada y cuyas instrucciones de uso se encuentran en los ensayos del mismo autor. Según el autor, sus heridas no son tan profundas como su dolor in-
terno, aunque sus fotografías sí que están a la altura. Muy al contrario de lo que cabe esperar de una persona mentalmente enferma, sus ensayos hilvanan cuidadosamente un desdoblamiento del ego que se remite a lo más básico del ser hu-mano y su imposibilidad de mirarse a sí mismo 
directamente. Este artificio por el que nos cono-cemos y nos recomponemos mediante la técni-
ca fotográfica es “una novela. Un fantasma”. Con 
estas palabras explica Lejeune (2009: 230 ) el 
extrañamiento de nuestro reflejo en el espejo: 
David Nebreda, Muerte, dónde está tu victoria? 1 Cor. 
16,55, 1989-90. Cuando Virginie Luc le pregunta si tiene sentimiento de pertenecer a la historia del arte, Nebreda 
(2002: 24) responde: “Yo soy un hecho histórico, con o sin el consentimiento de la historia. Y la vergüenza será para ella si hay que cambiar la primera frase por la última, yo 
`es´ un hecho histórico ante el enemigo universal, devenido 
por reducción uno mismo”.
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“desde que imagino que lo que veo es un hom-bre que se mira al espejo, ya sólo veo su mirada, y caigo en la trampa (…) que nos encontramos cara a cara bruscamente, preguntándonos con la mirada y leo en su mirada la extrañeza del ser 
yo, digamos, de ser... eso”. Lo fantasmagórico en este caso sucede debi-
do a la identificación por la que vemos un au-torretrato como si fuéramos nosotros mismos, incapaces de salir de la idea de que podríamos 
ser nosotros porque, como dice Lejeune, “pues-to que si yo no me parezco a Delacroix, Dela-croix tampoco. Nadie se parece” (Íbidem). Todo aquello que caracteriza un cuerpo que podría ser nuestro propio cuerpo, imposible de identi-
ficar, consumido por una enfermedad aleatoria y desconocida.Las acciones y mutilaciones del cuerpo po-drían considerarse una forma de escritura, un trazo o huella sobre este lienzo hecho de carne. Como apunta Lejeune en El pacto autobiográfi-
co: “Escribir sobre uno mismo, lejos de ser un acto narcisista, es una actividad normal que, al 
igual que la ficción, puede movilizar todas las 
fuentes del arte. Y lo que une a la autobiografía escrita (el yo escrito) y el yo visual (el yo foto-
gráfico, cinematográfico) es el deseo del trazo, de la inscripción sobre un soporte duradero, y el deseo de constituir series a lo largo del tiempo. Tienen en común también un deseo de recupe-rar y de construir la mirada del otro sobre uno 
mismo” (Guasch 2009: 17).
“Los ojos en los ojos me disuelvo. Con el pin-cel en la mano, me reconstruyo, tapo las brechas, 
me delimito, me restauro, vuelvo al `estado´, en escena, para otro, como otro. Sin embargo, nun-ca es muy sólido, queda esa chispa de asombro, 
un fogonazo en la mirada” (Lejeune 2009: 230). 
La escenificación de la muerte que constituye 
una definición de la fotografía, aparece de for-ma literal en la fototerapia, como una chispa o fuego tan reveladora como dolorosa. Lejeune compara esta labor de autoexploración en es-critores como Charles Baudelaire Baudelaire, Paul Valéry y Antonin Artaud que dibujan en los márgenes de sus escritos, en relación con la de-dicación y el trabajo a lo largo del tiempo de un 
pintor cuyas reflexiones dejan constancia visual en lugar de textual de un mundo interior tam-bién autoanalítico.
Si la fotografía ha conseguido hablar de la multiplicidad del yo a través de múltiples expo-siciones tanto en la cámara como en el fotomon-taje, insertando varios tiempos en una instantá-nea, Nebreda lleva este instante a su máxima uti-lizando una única exposición pero con múltiples puntos de vista gracias a su sistema de espejos. La cámara generalmente se esconde, negando la centralidad que ha acompañado a la representa-ción visual durante siglos. El artista se muestra como protagonista y como mirón, espiándose a sí mismo; a través de la cámara de fotos evita mirarse directamente en el espejo. El alejamien-to técnico funciona como un sistema de recrea- Nan Goldin, Nan después de ser golpeada, 1993.
David Nebreda, Autorretrato, 1989-1990. Subtítulo: El 
espejo, ceniza, materia fecal, alfa y omega en la parte 
delantera (Nebreda 2000: 68). 
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ción y desdoblamiento. La construcción simbó-
lica se refiere a sí mismo y a las influencias del arte bizantino, la pintura gótica o el tenebrismo barroco de Carabaggio, como veíamos en la fo-
tografía escénica. Por ejemplo, la frontalidad del 
Cristo Muerto de Andrea Mantegna (1940).Ya veíamos en el capítulo sobre archivo, cómo la repetición de elementos y procesos for-ma parte del proceso creativo, muy relacionado con el aprendizaje y la psicología. Los rituales de Nebreda responden a procesos psicológicos y artísticos interrelacionados. Por ejemplo, tan-
to el proceso mental como el fotográfico se rigen por un seguimiento y archivo de síntomas esta-
bleciendo un paralelismo entre la ficha médica, los apuntes del psicólogo o los bocetos del cua-derno de artista, que generalmente se muestran como una colección de fetiches, como aparece en la Parábola de la madre y el hijo (1989-1990). 
Además de las influencias artísticas, podemos apreciar numerosas referencias religiosas y 
filosóficas. Igual que las confesiones en la con-sulta psiquiátrica o en la iglesia, el artista colo-ca el peso de su dolor en el espectador, que se convierte en cómplice. El observador se vuelve vulnerable en el proceso de sacralización del mártir, incorporando al mito del artista loco un realismo hiriente, pero también hablan de un 
espectador que contempla estos sacrificios y, 
por tanto, que se sacrifica al verse afectado por la capacidad de autodestrucción del ser huma-no. El mito del artista se genera a partir de la Andrea Mantegna, Cristo muerto, 1480.
David Nebreda, Parábola de la madre y el hijo. Madre 
simula la realización de un retrato del hijo y el hijo hace su 
autorretrato de tres madres, 1987-1990. 
muerte, el sacrificio, la resurrección. El enfermo psicótico se esfuerza por evitar el delirio, mien-tras que la neurosis encierra más culpabilidad. El ritual del psicótico consiste en la repetición de actos mágicos, milimétricos y naturales. Por 
el contrario, “el proceso artístico es más próxi-mo al juego infantil, en el que los participantes, de común acuerdo tratan de representar un acto 
adulto, es decir, inofensivamente sagrado” (Ne-breda 2002: 23).La obra de Nebreda aparece contextualiza-da junto a otros autorretratos abismales en la investigación de Lorena Amorós, Abismos de la 
mirada. La experiencia límite en el autorretrato 
último (2005). La autora profundiza en la ca-pacidad del autorretrato para transmitir una experiencia dolorosa a través de la desnudez, la exhibición y la mutilación del cuerpo para llevar al límite su experiencia vital. Dada la fusión de arte y vida del arte corporal o body-art pode-
mos considerarlo una estrategia autobiográfica. Sin embargo, no voy a profundizar en este tema 
porque se aleja de la fotografía y porque está más cerca del activismo y la lucha social que de 
las intenciones intimistas de la autobiografía. Esta contradicción del individuo y el grupo apa-rece en la exposición Post Human (Nueva York, 
1992). Su comisario Jeffrey Deitch plantea el 
concepto de “Anti-Autorretrato” a través de los artistas: Charles Ray, Felix Gonzales-Torres, Nan Goldin, Cady Noland, Kiki Smith, Andres Serra-no, Matthey Barney, Mike Kelley, Paul McCarthy, 
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Janine Antoni, Robert Gober o Cindy Sherman. Esta idea del anti-retrato aparece unida al dolor 
y a la muerte en el análisis de Amorós (2005: 344) sobre Van Gogh, Hippolyte Bayard, Wim Wenders, Sterlarc, Bob Flanagan, Ron Athey, Otto Muhel, Antonin Artaud, Orlan, David Ne-breda y Shinya Tsukamoto:
“(…) los paradigmas de artistas más extremos que, partiendo de las premisas de Antonin Artaud, asu-
men un contacto `peligroso´ con `lo sagrado´, con 
`lo abyecto´, para llevar a cabo su proyecto de auto-génesis, en el que la enajenación de la identidad no 
tiene fin. Como se puede advertir, el caso más radi-cal es el protagonizado por Orlan, si bien debemos tener muy en cuenta aquel de David Nebreda, para quien el resultado de sus prácticas de punición pa-
rece ser la única garantía de re-vivificarse, de re-ge-
nerarse, de autorizarse un `nuevo nacimiento´. Por 
ello es necesario su sacrificio: pagar el precio de la sangre le sirve para compensar la indigencia de su identidad escindida. (…) Una identidad que necesi-ta ser destruida para reconstruirse, y que muestra claramente la crueldad de vivir una existencia que se sustenta en la tensión de morir, en `la experien-
cia afectiva de su propia muerte´”15.El trazo del pintor se traduce a la huella de la cámara o al índice. Hablar del trazo sobre el 
cuerpo de Nebreda es definir este gesto como 
una forma de escritura fotográfica autobiográfi-ca. El autor se infringe dolor, como una huella o una herida que evidencia un dolor más interno y que viene expresado por la actuación para la imagen. La herida sobre el cuerpo tiene un pre-cedente fundamental en las acciones de los años 
setenta del siglo pasado, con artistas Gina Pane, Chris Burden o Tania Bruguera, que ponen sus cuerpos al límite. En Acción sentimental (1973) de la artista italo-francesa Gina Pane, en la que se corta la mano con una cuchilla y deja resbalar la sangre entre los dedos. En toda su obra sub-yace el miedo a la muerte y la búsqueda de un sentido a su existencia. 
“Pierdo mi identidad reencontrándola en los otros, un vaivén, un equilibrio de lo individual y de lo colectivo, el cuerpo transindividual. Sufro, luego existo. (…) Yo, la artista soy los otros; a vosotros me dirijo por que sois la unidad de mi trabajo: el otro. […] Si yo abro mi cuerpo es para que vosotros podáis recordar vuestra sangre, es por amor hacia 
vosotros: al otro”16.En la acción Cuerpo presente (1975), Gina Pane empieza por cortarse lentamente la par-te superior del pie con una cuchilla de afeitar. Después, comienza a caminar dejando un rastro de sangre en el suelo, así como las huellas de los pies perfectamente visibles. Cada una de las imprentas es singular, única y moldeada solo a partir de su propia sangre. Finalmente, camina descalza, mientras la herida continua sangran-do, por un camino de brasas ardientes y ceniza. Entre los años setenta y ochenta del siglo pasado, el cuerpo humano era el centro de in-vestigación de muchos artistas interesados por el body art, rompiendo los límites corporales como una forma de ruptura con los límites so-ciales. A través de la performance, los Accionis-
Gina Pane, Acción sentimental, 1973.
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Orlan, Operation opera num 16, 1995. “El cuerpo está obsoleto. Lucho contra Dios y el ADN! [This body is 
obsolete.  I fight against God and DNA!]” –Orlan.
Orlan, La reencarnación de San Orlan, Reincarnation of 
Saint Orlan, 1990. 
tas vieneses, como Hermann Nisch, Otto Mühl, Günter Brus o Rudolf Schwarzkogler, entre otros artistas como Gustav Metzer, Raphael Montanez Oriz, Yoko Ono, Chris Burden, Vito Acconci, Ana Mendieta y la mencionada Gina Pane, querían romper con los tabúes y la moralidad instaura-dos. Las acciones solían incluir textos vídeos y pinturas, como evidencias de sus experiencias extremas. A pesar de lo estridente del maso-quismo, el dolor, la esclavitud o el canibalismo, 
Lorena Amorós (2005: 320) destaca un silencio impropio del arte, a partir del libro El procedi-
miento silencio de Paul Virilio (2001: 55): 
“El fin del `arte REPRESENTATIVO y la sustitución 
por una contracultura, por un arte PRESENTATIVO´. 
Sin duda, este `cambio´ ha intensificado un interés 
por la fisicidad, la corporalidad, como se desprende de la obra de los artistas contemporáneos más radi-cales: Orlan o David Nebreda en lo que concierne a proyectos propiamente concebidos como autorre-tratos; y Bob Flanagan, Ron Athey, Franco B… entre otros, herederos de las prácticas de los Accionistas vieneses y de las de los artistas del Body Art. Es-tos creadores tratan de abrir nuevos espacios de identidad, rebasando las fronteras entre el exterior y el interior, a través de la experimentación de sus cuerpos, es decir, sin tratar de buscar una trascen-
dencia, una `aproximación reflexiva´ más allá de lo 
individual”.El murmullo desplaza el protagonismo auto-
biográfico, no hiere, porque a pesar de la cru-deza de estas imágenes, explica Nebreda que su vida contiene mucho más dolor del que puedan mostrar sus heridas. A pesar de lo dañinos que 
puedan llegar a ser sus autorretratos, existe un juego muy sutil entre la ocultación y la exhibi-
ción. El confinamiento en su casa se desborda al salir por el objetivo de la cámara a un exte-rior inabarcable, una realidad que coexiste con su mundo imaginario, como dos planos que, en lugar de ser paralelos (representación o copia) 
fluctúan entre lo visible y lo invisible, chocando 
en el relato autobiográfico. En palabras del ar-
tista, “recomiendo el silencio, hablar más bajo” (Nebreda 2002: 23). A medida que avanza mi 
trabajo, la autobiografía se vuelve más silen-ciosa, trasciende la palabrería y el egocentris-mo, tiende al vacío, no tanto por alzar la voz del subalterno por encima de las otras voces sino por silenciar aquellas que oprimen e impiden la diversidad y particularidad del pensamiento propio.Insisto en la importancia de los textos de Nebreda (2002: 21) porque explican cómo la 
fotografía purifica porque supone una prome-sa de eternidad: primero, por su verosimilitud, que permite constatar su irrealidad, ver su apa-riencia; y segundo, por su facultad para trazar un tiempo paralelo al esquema mental, que per-
mite reinventarse a través de la ficción. Pero no es necesario llegar a los extremos para recordar 
que la práctica autobiográfica, tanto en literatu-
ra como en fotografía comparte un mismo dile-ma: pone en juego los límites entre una realidad 
inasible y su ficción, la pose o la escenografía, retando al espectador a cuestionar su mirada 
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sobre los demás y sobre sí mismo. La fotografía 
autobiográfica propone un espacio de silencio donde autor y lector u observador se proyectan, dialogan y avanzan en un espacio común, artís-tico e íntimo.Independientemente de los usos terapéuti-cos utilizados por la psiquiatría o la psicología, 
el arte se ha utilizado desde sus orígenes con fi-
nes curativos. Bajo el término “imagenterapia” reúno a continuación proyectos que utilizan la 
fotografía como método de introspección. La 
representación del “yo” proporciona un punto de vista exterior y diverso respecto de nuestra propia conciencia que se ha utilizado tanto por artistas, como médicos o psicólogos como me-canismo de revisión de sí mismos desde afuera, un nuevo prisma. A menudo, la práctica artísti-ca se ha utilizado como una forma de sanación: por un lado, como confrontación con uno mis-mo (por ejemplo, experimentando con los lími-tes corporales en el caso de las performances) y, por otro, como vía de escape de los verdaderos problemas, casi como una forma de meditación, de desconexión de la rutina de la vida diaria o de hobby.Generalmente, los artistas se han ocupado de sacar a la luz tanto traumas individuales como colectivos que aquejan al ser en general, pro-cesos sociales que nos aíslan y nos destruyen tanto en grandes catástrofes (como veíamos en los memoriales de Boltanski y otros artistas que han reconstruido la memoria colectiva) como 
en las alternativas más individuales que vere-mos a continuación. La sanación se debe a la ca-pacidad del arte para proporcionar un espacio de encuentro con uno mismo gracias a la publi-cación o puesta en común a través de las obras.
La imagen autobiográfica es un espacio ínti-mo o de encuentro de las diferentes facetas en las que se disocia el yo, lo cual presupone una diferencia entre lo que creemos ser, lo que que-remos ser o lo que somos. Este punto en común 
de alteridades se refiere tanto al autor como al espectador que incorpora su memoria comple-
tando el significado de la obra. El autobiógrafo 
convierte al espectador en confidente haciéndo-le partícipe de un secreto y, por tanto, haciendo del diálogo una cura posible para ambos. Dicho de otra manera, las capacidades terapéuticas del arte no sólo se producen en la relajación o la li-beración que proporciona compartir el peso de algo que recae en nuestros hombros con otros, sino también en la contemplación, en asimilar, 
interactuar con esa confidencia como especta-dores o bien, dándole un sentido a la imagen, 
como consumidores visuales. La fotografía au-
tobiográfica tiene una función terapéutica en la medida en la que convierte en digerible aquello que no podía compartirse: un secreto como una herida enquistada que comienza a cicatrizar al airearla.
Catherine Opie, Autorretrato (Cortando), Self-portrait 
(Cutting), 1993.
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“El artista es una paradoja, pues configura la mirada de los 
otros para continuar él mismo en una completa ceguera” –Pepe Espaliú17. En este apartado, me planteo la posibilidad de incluir los problemas visuales como una enferme-dad o un tratamiento para otro tipo de problemáticas artísticas. Aunque este apartado podría incluir-se en el capítulo anterior sobre autoficción, debido a los artistas y a que realmente habla de la puesta en escena de un problema de visión, más que de una ceguera médica, lo he incluido en este capítulo sobre fototerapia por varios motivos. En primer lugar, veremos que la obra de Sophie Calle enfoca la 
ceguera desde múltiples estrategias artísticas, desde la fotografía de archivo o las acciones además de la puesta en escena y el disfraz que veíamos en el quinto capítulo. En segundo lugar, profundizar en la obra de Sophie Calle me permite revisar los capítulos anteriores según el interés de la fotote-rapia para las investigaciones artísticas. En tercer lugar, la interacción de esta artista con el escritor Enrique Vila-Matas me permite analizar un tipo de imagen dialéctica como resultado de sus interac-
ciones fotoliterarias. En cuarto lugar, me planteo la posibilidad de incluir la autobiografía como un tratamiento posible para la construcción, la destrucción o la reparación de la identidad.Como hemos visto anteriormente, existe un problema de diagnóstico en función del punto de vista completamente diverso entre el arte, la medicina, la psicología, las corrientes, épocas, pensamientos, personas o instituciones. En la fototerapia, aparece una crítica al diagnóstico médico, desconsidera-
do con la espera y la forma de señalar y cosificar el cuerpo, muy relacionado con el feminismo y las reivindicaciones de la discriminación hacia las minorías. La enfermedad que afecta al arte, la cegue-ra, se combate desde los orígenes del arte, gracias a la creación de imágenes de resistencia porque abren los ojos a las imágenes autoritarias, es decir, que imponen diferentes tipos de poder: histórico, 
social, político o científico. Este último es uno de los más peligrosos y difíciles de detectar en nuestra sociedad dado que la medicina y la psicología gozan de un estatus completamente privilegiado y todopoderoso, desafortunadamente ligado a nuestro sistema de gobierno capitalista. Por ejemplo, 
en la autobiografía de Roland Barthes (2004: 51) aparece el siguiente error de diagnóstico de una 
fotografía de una de las hojas que mensualmente añadían a su ficha médica:
6.2. La enfermedad del arte: 
ceguera y amnesia
Cristina García Rodero, Autorretrato, 1972. Su vida, 
dedicada a documentar fiestas y ritos populares, han llevado a esta fotógrafa española a destacar hoy en día en la agencia Magnum, a pesar incluso de una enfermedad en los ojos que deteriora su visión. 
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“La tuberculosis- retro, (…) Enfermedad indolora, inconsistente, enfermedad limpia, sin olores, sin 
`eso´”; un gran archivo que se podía medir por me-
tros, archivos y fichas médicas “sin otra señal que 
su tiempo, interminable…”; recordando el control 
de la ciencia sobre el enfermo “(…) uno estaba en-fermo o curado, en forma abstracta, por un puro decreto del médico; y, en tanto las otras enfermeda-des des-socializan, la tuberculosis, en cambio, nos 
arroja dentro de una pequeña sociedad etnográfica con algo de tribu, de convento y de falansterio: ritos 
y prohibiciones, protecciones”. 
A través de las fichas médicas, la medicina dota al diagnóstico clínico de una objetividad superior al de otras disciplinas como la artística. Sin embargo, estos artistas reclaman el uso de las terapias alternativas, desde la música hasta el dibujo, como una forma de entender la en-fermedad, un proceso de normalización que es 
más personal que científico y cuyos beneficios carecen de importancia en el mundo de la medi-cina. El enfermo se constituye a partir de estos informes, prescripciones, restricciones, formu-larios y archivos como un caso médico más, ale-jado de su individualidad y desarmado ante la maquinaria médica. La cuestión del diagnóstico depende de los ámbitos de conocimiento, de las culturas y de los enfoques que, al igual que el artístico, han ido evolucionando y dando pie a trabajos sobre la enfermedad. Sobre esta con-tradicción ironiza la obra Diagnóstico plural de 
Javier Peñafiel (2008: 68). En este proyecto, la ceguera de las víctimas de diagnóstico sufren un exceso de información mediática con síntomas 
tales como la “desesperación total por incapaci-
dad asociativa” o el “Estrés de cantidad” o “Pér-dida de la infancia prematura, hoy localizada en 
los dos años”. Así explica Peñafiel su obra “De esta manera el aparato arte ha ido diagnostican-do nuestra vida subjetiva en su modo patético 
como `ceguera parcial´, o en su formato irónico 
como `ceguera a tiempo parcial´”. El diagnóstico médico depende del juicio y la moral vigente en cada periodo histórico y, en lo que al arte le toca, a la mirada. Como vere-mos a continuación, las creencias y los rituales 
determinan nuestra iconografía y también la manera en la que los artistas y los espectadores 
se enfrentan a la enfermedad tanto física como 
mental. La mirada autobiográfica critica la supe-
rioridad del criterio científico, aplastante y to-dopoderoso, es la enfermedad que trata de com-
batir la autobiografía. De ahí que este capítulo sobre la ceguera se sitúe en el centro de interés de las últimas tendencias en el arte y que la au-
tobiografía cumpla una función curativa que re-
defina la mirada. Aunque todo mi trabajo hace referencia al poder político del arte, me centro en su lucha contra una patología visual, que pretende dar valor a lo individual. Las enferme-dades no se curan por el hecho de no mirarlas o de aislarlas en determinadas instituciones y, en este terreno de normalización, educación y comprensión, el arte y, en el caso que nos ocupa, existen numerosos ejemplos. 
Javier Peñafiel, Diagnóstico plural, 2008.
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Independientemente de los deseos del hom-bre por impedirlo, el tiempo no cesa de correr. 
En este devenir precipitado, la fotografía se planta como una esperanza para detener ese en-vejecimiento. Aunque dejemos de mirar, de sen-tir o de vivir, la vida continúa. Como sucede na-turalmente en el parpadeo, el obturador impide que veamos a través del objetivo durante unos instantes, causando una ceguera momentánea. 
Esto mismo sucede con la captura fotográfica di-gital que muestra una imagen en lugar de otra, a través de su pantalla LCD. Incluso llegamos a acostumbrarnos o a adelantarnos al momento de la toma y a la convivencia con las imágenes capturadas que bloquean momentáneamente la visión a través de la máquina. La obra de la ar-tista Sophie Calle critica la constante vigilancia a la que nos sometemos voluntariamente en esta sociedad, la forma en la que deliberadamente construimos nuestra imagen para los otros. En principio, S. Calle puede considerarse como un fotógrafo documental ya que recoge imágenes que van a parar al olvido o forman 
parte de la memoria o definición de nuestra historia. Para ello, se apoya en estrategias per-
formáticas, interviniendo y manipulando las si-
tuaciones más allá de los límites de la fotografía. 
Sus fotografías se basan en el intervencionismo en la escena: manipula e inventa situaciones para mostrarnos su punto de vista y también como forma de vida. Esto sucede en una serie 
fotografías tomadas por un detective privado 
que contrata su madre para que investigue a Sophie (The Shadow, 1981); o viceversa, cuando se decide a perseguir a un extraño por las calles 
“sólo por diversión” (Suite vénitienne, 1980). La 
fotografía se doblega a la apariencia de una in-vestigación policial para demostrar las repercu-siones de la investigación artística en la vida y 
viceversa. Los propósitos científicos o crimina-lísticos determinan el lenguaje escrito y visual dándole un sentido nuevo al reinsertarlo como pieza artística.
La figura del detective demuestra los efectos de la vigilancia, de una sociedad que se ha habi-tuado a ser grabada y perseguida, como aparece 
en esta obra. “Las fotografías sirven a Calle como 
una `evidencia´ de la veracidad y la autenticidad de los hechos, también como su propia existen-
cia, pero sólo `prueban´ lo que se describe en el texto adjunto, mientras que éste sólo describe 
lo que aparece en su fotografía. En otras pala-
bras, la fotografía y el texto se autentifican mu-
tuamente, pero ninguno puede `probar´ nada 
de hecho”18. Por mucho que la historia requiera 
tanto la fotografía como la palabra para narrar los hechos, ninguno de los dos medios es capaz de probar que se trata de una historia real en lugar de una performance o interpretación para las cámaras ni para el detective ni para sí misma. 
Una vez más, la autobiografía resulta escurridi-za, en un terreno intermedio entre la vida y la obra, entre la mirada y la lectura.
Javier Peñafiel, Tragedia de las corporaciones: ignorancia, 2000.
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La visión distorsionada aparece en el men-cionado proyecto Doble ceguera (No sex last 
night –Double Blind, 1992) de la artista francesa Sophie Calle y el fotógrafo norteamericano Greg Shephard quienes emprendieron un viaje de Nueva York a California. Este falso documental gira entorno al amor no correspondido por el fotógrafo. El autoengaño de la artista demues-tra la capacidad de la imagen para manipular a los otros y a uno mismo. Ambos comparten una intimidad pero siempre vista desde un punto de vista diferente, es decir, una verdad que sólo 
existe en el relato autobiográfico.
En el instante de ceguera fotográfico, el ob-
turador nos impide ver aquello que fotografia-mos. El espejo, la cortinilla o la imagen digital que irrumpe en la pantalla, elimina el trans-curso vital, planteando un doble juego (double 
blind) entre lo que vemos y lo que nos mira. Este doblez de la mirada se relaciona con el proceso terapéutico en el libro de estética Lo que vemos 
lo que nos mira de Didi Huberman (1997, ed. 
2006). Su autor defiende que la mirada es do-lorosa porque supone un choque entre aquello que vemos y lo que nos mira. Esta dialéctica de 
la imagen se debe un “poder tal de alteración donde se abre justamente el antro de lo que mira al niño –la obra de la ausencia, la obra de la pérdida- en el corazón mismo de ese objeto que 
él ve aparecer y desaparecer” (Didi-Huberman 
2006: 51). Dejar de mirar, esconderse y desapa-recer activa el duelo visual, la reparación de una 
muerte simbólica. Según la mencionada teoría freudiana del Fort-Da, el niño “se sentirá mirado 
por la pérdida, en un `juego del duelo que hará jadear rítmicamente las lágrimas del miedo con 
las de la risa. (…) ¿Qué nos enseña entonces esta 
conmovedora dramaturgia? En primer lugar, lo que de ella dice Pierre Fédida, que observó la escena: a saber, que `el duelo pone al mundo en 
movimiento´”, explica Didi- Huberman a partir de La Ausencia de Pierre Fédida19. Por tanto, la 
relación del objeto artístico con la configuración de la personalidad adulta pasa por una teatra-
lización en la que la fotografía juega un papel fundamental. A través de la interpretación y el juego con esa imagen del pasado, se produce una metamorfosis, una posibilidad de cambio, de alteridad y, en esa transformación de la mira-da, tiene lugar la terapia del arte. Cerrando los ojos podemos transportarnos a otro lugar o sentir a una persona lejana, consi-guiendo que las imágenes del pasado sustituyan la experiencia del presente. A esto se refería Tra-piello, como explico en el capítulo 4 sobre la im-posibilidad de relatar y vivir la vida simultánea-mente. El párpado cerrado de S. Calle sustituye 
su mirada por sus textos autobiográficos, como si determinadas historias sólo pudieran contar-se en la oscuridad total. Sin embargo, no asis-timos a una confesión estrictamente textual ya que el juego con la imagen resulta fundamental, reconocer la esclavitud de la mirada, la vergüen-za o la incapacidad para iluminar determinados 
Sophie Calle, Suite veneciana, 1980.
Sophie Calle, portada del libro Me has visto? M’as tu vue, Centre Pompidou & Edition Xavier Baral, 2003.
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pensamientos constituyen esta autobiografía fo-
totextual. En 1988, la autora recopila una serie de Historias autobiográficas (Autobiographical 
Stories): 
“Aunque esta obra se remonta a mi pasado, a mis 
primeras fotografías, no se trata de un intento de reunir recuerdos personales. La idea consistía en darle un regalo de cumpleaños a un amigo, y me en-contré ante un pequeño libro de cuentos. Esta obra también tiene que ver con el juego de invertir los papeles. Aquí estoy representada como una exhi-bicionista, y la idea es la misma que en La Filature: ser mirada. Por aquellos tiempos yo había sido una chica strip-tease de verdad en Pigalle; duró un mes. Se trataba a la vez de un trabajo real (necesitaba dinero) y un rito de inversión de papeles. Me pro-puse hacerlo cuando era más joven y viajaba por Estados Unidos; pero en aquel momento la mera idea de ser una chica strip-tease me escandalizaba. Pensaba que era algo vergonzoso, pero diez años después pensé que era una vergüenza sentir ver-güenza y quise vengarme haciéndolo. Era algo con lo que tenía que reconciliarme, no podía rechazar 
algo sólo por cuestiones morales”20.
Como veíamos en el capítulo sobre autofic-ción, el uso de la imaginación es un recurso bas-
tante habitual en la autobiografía, como en los autorretratos que sitúan al artista al otro lado de la cámara o los álbumes que recopilan más detalles que nuestra propia memoria; son ejem-plos de la multitud de formas en las que el autor apenas es capaz de mirarse a sí mismo. El en-gaño forma parte del lenguaje mismo, bien sea 
fotográfico o literario, convierte a la autobio-
grafía contemporánea en un diálogo engañoso 
entre mentira y realidad, en el que se necesitan al menos dos jugadores: un espectador incrédu-
lo y un artista juguetón. La autoficción implica construirse como otro, es decir, incorporar la al-
teridad a la definición de autobiografía.En una de sus Autobiografías titulada El otro 
(1992), los párpados cerrados de Sophie repre-sentan la imposibilidad de mirarse a sí misma, como aparece en otras obras de arte autobiográ-
ficas. Construye un personaje a partir del azar, un encuentro, un espacio vacío aunque habita-
do, o una intuición, que fotografía tratando de 
conocerlo. La fotografía El otro muestra su pro-pio párpado cerrado, aislado del resto del rostro por una máscara negra que, como una mirilla ce-rrada, se mantiene cerrado, incapaz de ver más allá de uno mismo. La mirada intencionada ha-
cia uno mismo define la autobiografía contem-poránea, especialmente cuando esta narra una transformación escondiéndose, disfrazándose o desnudándose. Habitualmente la fotógrafa So-phie Calle trabaja sobre la ceguera, la distorsión de la realidad y la necesidad de inventarse la vida que no tiene. Sobre El otro, S. Calle se basa en unos versos de J. M. Rilke: 
“Me gustaba este hombre, pero, desde nuestra pri-mera noche de amor tuve miedo de mirarle. Aún creía amar a Greg, y temía ser invadida por la idea de que el hombre que estaba en mi cama no era el bueno. Preferí cerrar los ojos. En la oscuridad, al menos, subsistía la incertidumbre. Un día cometí la torpeza de decirle por qué, en la cama, mantenía los párpados cerrados. No dejó traslucir nada de 
Sophie Calle, Autobiografías: El otro, 1992. “Me gustaba este hombre, pero, desde nuestra primera noche de amor tuve miedo de mirarle. Aún creía amar a Greg, y temía ser invadida por la idea de que el hombre que estaba en mi cama no era el bueno. Preferí cerrar los ojos. En la oscuridad, al menos, subsistía la incertidumbre. Un día cometí la torpeza de decirle por qué, en la cama, mantenía los párpados cerrados. No dejó traslucir nada de sus 
pensamientos. Meses más tarde, liberada por fin del fantasma de Greg y de mis dudas, abrí los ojos, segura ya de que era a él a quien quería ver. No sabía que sería nuestra última noche: él iba a dejarme. `Lo que sucede posee tanta anticipación que no podemos nunca atraparlo y conocer su 
verdadera apariencia´ (R. M. Rilke)” -Sophie Calle.
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sus pensamientos. Meses más tarde, liberada por 
fin del fantasma de Greg y de mis dudas, abrí los ojos, segura ya de que era a él a quien quería ver. No sabía que sería nuestra última noche: él iba a dejar-
me. ´Lo que sucede posee tanta anticipación que no podemos nunca atraparlo y conocer su verdadera 
apariencia`” (Íbidem). En esta obra, Sophie Calle comparte sus frus-traciones amorosas con un público que no co-noce y se expone a ciegas. La imagen del párpa-do cerrado esconde los anhelos y frustraciones 
más íntimas de la artista y dificulta el acceso a su mirada, a sus anhelos y sus sueños frustra-dos. En el comentario sobre la imagen, Calle 
justifica la incapacidad del ser humano para ex-perimentar y representar determinadas cosas simultáneamente. Ya hemos visto en la misma 
definición de autobiografía cómo el relato o la representación de una experiencia te aleja de la misma. Los ojos se han utilizado para simbolizar el inconsciente del artista en numerosas pelícu-las, como el ojo rasgado en Un perro andaluz de 
Luis Buñuel (1929) o las imágenes subliminales de ojos insertadas en varias películas de Alfred Hitchcock. Asimismo, la literatura da cuenta de este doble juego entre la palabra y la imagen, como veíamos en la mencionada novela Auster-
litz, que el protagonista visualizaba una y otra vez una misma cinta de vídeo hasta que llega a enfermarse por saturación visual. Las imágenes de la memoria viajan de la palabra a la imagen 
fija, acelerando el análisis visual hasta a la ex-tenuación. Un ejemplo de estas imágenes au-
tobiográficas aparece en la siguiente reflexión: No son las puertas reales lo que desencadena 
su reflexión, sino imágenes de las mismas que le asaltan en el sueño. El desgaste de la mirada 
en la novela se debe a la repetición fílmica en una cinta ralentizada repetida incesantemente rasgando los párpados aparentemente cerrados del protagonista hasta dañar su mirada.
“Tanto si mantenía los ojos muy abiertos como cerrados, durante toda la noche vi imágenes de Terezín y del Museo del Gueto, los ladrillos de los muros e la fortaleza, los escaparates del bazar, las interminables listas de nombres, una maleta de cuero con una doble etiqueta del Hotel Bristol de Salzburgo y Viena, los portales cerrados que había 
fotografiado, la hierba que crecía entre los adoqui-nes, un montón de briquetas ante la entrada de un sótano, el ojo de cristal de la ardilla y las sombras de Ágata y de Vêra. (…) Sólo hacia el amanecer me dormí un rato, pero incluso entonces, en la más profunda inconsciencia, la sucesión de imágenes no se interrumpió sino que se condensó en una pe-
sadilla“ (Sebald 2002: 203). De este juego entre el pasado y el futuro tra-ta la fotonovela La Jetée (1962) de Chris Marker. La facilidad del cine para hacernos viajar en el tiempo aparece aquí ralentizada por el uso de 
fotografías secuenciadas. En esta película esen-
cialmente fotográfica, su director plantea un viaje en el tiempo, un viaje imposible que sólo la imagen es capaz de reproducir. Un experimen-
to lleva al protagonista del film a ver su propia 
muerte, mediante una sucesión de fotografías y texto.
Chris Marker, La Jetée, 1962.
Luis Buñuel, Un perro andaluz, 1929.
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Esta fotonovela, según la denomina el mismo Marker, cuestiona la validez de la experiencia, 
la ficción como documento y el paso del tiem-
po mediante imágenes fijas, una obra donde no existen los limites, una obra de arte ilimitada, 
total. En el año 1995, Terry Gillian adaptó la pe-lícula de Marker bajo el título Doce monos (Twel-
ve Monkeys). El guión explica la compleja rela-
ción del hombre con el tiempo: “No estamos en 
el presente ahora” o “Usted sabe lo que se dice a 
causa de las imágenes”. Gracias al juego tempo-ral, ambas películas profundizan en los miedos 
de una civilización hacia un futuro catastrófico: en el caso de Marker, una guerra nuclear, y en el de Gillian, una epidemia. Ambas giran entorno a un hombre que vive aterrorizado por el recuer-do de una muerte: la suya propia. La alteración temporal de los fotogramas permite al cine y a la fotonovela, transmitir el desconcierto de la amnesia, la ansiedad y la preocupación. Al igual que la novela de Sebald describe la parálisis del espectador, vemos cómo la alteración de la cro-nología y el cruce de lenguajes proporciona un 
tipo de autobiografía que trasciende los géneros y las disciplinas.
La autoficción supone una cura de la obse-sión y rigidez de la verdad aplastante de la auto-
biografía, tal y como explica Chris Marker en la película Ak (1985). Este documental es la adap-tación épica de El rey Lear dirigida por Akira Ku-
rosawa, quien dijo: “He hecho una película tal y 
como a mi me gustaría ser”21. En el trabajo auto-
biográfico de ambos cineastas, la ficción consti-
tuye su fiel autorretrato. En palabras de Marker: 
“El proceso de hacer películas está en comunión con uno mismo, la manera en la que el pintor o el escritor trabaja, no necesariamente experimen-tal. Al contrario de lo que la gente dice, utilizar la primera persona en el cine suele ser un signo de humildad: `Todo lo que tengo que ofrecer es 
a mi mismo´” (Íbidem). La ficción no tiene los lí-mites del lenguaje literario sino que se aplica a 
todos los medios. Las narrativa de ficción, la fan-tasía y el imaginario futurista con el que convi-vimos y proyectamos nuestros miedos suponen 
otra forma de autobiografía, incluso de terapia o método de autodefensa para comprender la im-posibilidad de movernos en la línea del tiempo. Los creadores tienen la capacidad de fabricar su vida en mundos paralelos e imaginarios impo-sibles donde escapar o refugiarse de la rutina 
o el encierro cotidiano. Tanto en las fotografías de S. Calle como en las películas de C. Marker, la amnesia se va curando gracias al mismo proceso creativo, como si la imagen abriera una brecha, dolorosa pero efectiva, para provocar al espec-tador y la consciencia sobre sí mismo.Existe una interacción literaria en las cola-boraciones entre fotógrafos y literatos quienes comparten imaginario, personajes e incluso obras. La permeabilidad fotoliteraria se ve cla-ramente en las relaciones de la fotógrafa Sophie Calle con varios escritores a quienes solicita que escriban un relato que ella pueda llevar a la vida Paloma Navares, Unidad Cero, 2001. 
Paloma Navares, Herida, 2000. La pupila rasgada aparece cosida con grapas.
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real. Uno de estos escritores es el leonés Enri-que Vila-Matas, que se inmiscuye en el proceso creativo-vital de la artista francesa, cuando le escribe un cuento para que ella lo lleve a la rea-
lidad en 2007. Las pretensiones de Vila-Matas de inmiscuirse en la vida real, ya aparecen en 
una novela de 1975 titulada La asesina ilustra-
da, que escribió durante su estancia en la bu-hardilla de Margarite Durás. Su vida y su obra se entremezclan al participar del entorno de la es-critora. La novela hace partícipe al lector ya que amenaza con provocar la muerte de aquel que lo lea. Por tanto, el lector anónimo se convier-te en un personaje más de esta novela. Aunque sus poderes no alcanzan la muerte, sus conse-cuencias sobre el lector quedan bien recogidas 
en el comentario de Roberto Bolaño: “La novela era La asesina ilustrada, de Enrique Vila-Matas, y que yo sepa ninguno de sus lectores se murió aunque muchos salimos transformados después de su lectura, con la certeza de que algo había cambiado para siempre en nuestra relación con 
la lectura”22. En su vida en París, Vila-Matas pre-tendía demostrarse a sí mismo que podía ser un hombre de acción, dotado de una vida más allá 
de sus escritos. Reflexiona sobre estos intentos 
autobiográficos en una novela posterior París no 
se acaba nunca (2003): 
“Aparentemente, la revisión irónica de los dos años de mi juventud que pasé en París tratando de re-petir la experiencia de vida bohemia y literaria del Hemingway de París era una fiesta. En realidad, un intento de darles a mis lectores alguna noticia ver-
dadera sobre mí. Pero todo esto disfrazado bajo la idea de que el libro es un fragmento de la novela de mi vida en el que todo es verdad porque todo 
está inventado, pues a fin de cuentas un relato au-
tobiográfico es una ficción entre muchas posibles” (Íbidem).
La autobiografía de Vila-Matas aparece en su página web como un mapa interactivo entre 
ficciones y confesiones. La “autobiografía litera-
ria”, según aparece en su página web, intercala 
su bibliografía con comentarios personales y detalles de su vida y links de sus referencias e 
influencias en otros creadores. El autor inicia 
su “autobiografía literaria” con la siguiente cita de las Opiniones contundentes de Vladimir Na-
bokov: “Pero la mejor parte de la biografía de un escritor no es la crónica de sus aventuras, sino la 
historia de su estilo”23.Podemos definir esta au-
tobiografía en la web como metaliteraria ya que ofrece conexiones con otros autores como Franz 
Kafka, Gombrowicz, Silvina Ocampo, Roberto Bolaño, Borges, Robert Walser o Sergio Pitol. La literatura se muestra como una excusa para investigar a sus referentes literarios tam-bién en la novela Doctor pasavento (2005). En 
esta obra, Vila-Matas “está interesado por la desaparición del sujeto moderno y estudia a fondo la historia de la subjetividad de Mon-taigne a Blanchot, ve cómo un desconocido lo suplanta ante un taxista en la estación de tren 
de Santa Justa de Sevilla” (Íbidem). Lo que co-mienza siendo un juego en el que pretende per-derse por Sevilla como hizo Agata Christie, le 
Sophie Calle, Autobiografías: La amnesia, 1992. “Por mucho que mire, nunca recuerdo el color de los ojos de los hombres, ni su estatura, ni la forma de su sexo. Pero pensé que una esposa no debe olvidar ese tipo de cosas. Hice, pues, un esfuerzo para combatir esta fastidiosa amnesia. 
Ahora sé que tiene los ojos verdes” -Sophie Calle.
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lleva a dudar sobre su propia existencia. Ya que 
nadie le busca, puede que “no sea nadie ”. Esta desaparición habla de la soledad del sujeto con-temporáneo que tiende a pasar desapercibido, a perderse en grandes ciudades y contextos. Esta idea de libertad se vuelve contra el propio Dr. Pasavento. Tres años después sigue escribiendo sobre él en otra novela titulada Y Pasavento ya 
no estaba. La búsqueda de sí mismo en esta no-vela, le permite disfrazarse de otros escritores que funcionan como alteregos. Al igual que veía-mos en los fotógrafos que trabajan con la impos-tura, la verdad es secundaria para este tipo de 
autobiografías, tanto en fotografía como en lite-ratura. Lo importante es el juego de identidades, 
el desplazamiento del yo fiel al yo ficticio en el que proyectar la ansiedad, inseguridad y falta de autenticidad que preocupa a los autobiógrafos contemporáneos.De hecho, estos dos mundos se juntan en otro de sus libros, Exploradores del abismo 
(2007), que “contiene hacia el final un relato largo, Porque ella no lo pidió, que sintetiza muy bien mi trabajo actual. Incluso pienso que sirve para responder a quienes me preguntan de qué tratan mis libros. Porque es posible que para en-trar en mi obra, el mejor primer paso sea leer ese cuento, donde Sophie Calle tiene una actua-
ción estelar” (Íbidem). El escritor considera que tiene una obligación moral de buscar la verdad, decir algo que no se haya dicho. En este proceso se da cuenta de que el objetivo no es contar la 
verdad sino buscarla, definirla como un objeto 
de estudio cambiante, al igual que la fotografía contemporánea. Esta recopilación de escritos Exploradores 
del abismo (2007) retrata una genealogía del buscador, una diversidad de expedicionarios que, de forma repentina, se lanzan a la aventura. Motivados por una simple sospecha de un afue-
ra diferente, los exploradores buscan una alter-nativa a sí mismos, una oportunidad de cambio.
Vila-Matas (2007: s/p) cita a Julien Gracq: 
“Estoy solo, pero no me quejo. El escritor no tiene nada que esperar de los demás. Créan-
me. ¡Sólo escribe para él!”. En la literatura de Vila-Matas, siempre hay un Otro presente en su 
autobiografía, una obsesión metaliteraria que 
le hace hablar de las ficciones que nos rodean como partes de nosotros mismos. Uno de los re-
latos de este libro, “Porque ella no lo pidió” ex-plica la decepción de Vila-Matas porque Sophie Calle no encuentra tiempo para llevar a cabo la historia que él había escrito para ella. Cuando el escritor pierde la paciencia, decide pasar a la acción, actuar por su cuenta y llevarlo a cabo él 
mismo. Este abismo al que se refiere el título se 
refiere al vacío entre la ficción y la realidad, des-de la pérdida del referente hasta los inevitables simulacros.
“En él, Vila-Matas retuerce la metanarratividad lle-vándonos ante un abismo ante el cual no nos queda más remedio que aceptar que no hay posibilidad de 
distinguir la realidad de la ficción, que toda ficción 
es real y toda realidad ficcionada es una nueva rea-Y quito mis ojos, no vayan a ver que estoy hurgando dentro 
de mi. -subtexto A. García-Alix, Tres vídeos tristes, 2006.
Alberto García-Alix, Autorretrato: angustia, 2003. Subtexto en Tres vídeos tristes, 2006: La vida por delante. Eso se 
siente. / También las propias penas, las tripas, el miedo.
Escucha lo que mis ojos no pueden decirte. Tres moscas 
negras llevo en los labios. Escucha su zumbar de plomo. Hoy 
y ayer, son el latido de mil noches juntos. -Alberto García-Alix, Tres vídeos tristes, 2006.
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lidad... y que la vida no tiene nada que ver con la literatura ni con la realidad. El relato, la nouvelle, 
Porque ella no lo pidió es sin duda una obra maes-
tra, un ejemplo de lo que Subal no se atreve a defi-nir como “hipometaliteratura”, pero que, sin duda, 
merece un calificativo propio y personal”24.En su novela Leviatán (1993), Paul Auster 
incluye el elementos fotográficos a través de un personaje inspirado en Sophie Calle. La na-turaleza azarosa y premeditada con la que la fotógrafa observa y analiza su vida, aparece cla-ramente en su obra. Estas relaciones abren un campo de experimentación común entre la lite-
ratura y la fotografía contemporáneas, interesa-das en la desaparición del autor y la búsqueda de la memoria perdida. Como explica Auster: 
“Averiguando quiénes eran empezaría a apren-der algo acerca del hombre que había perdido, y 
poco a poco, del fondo iría surgiendo una figura, 
formada por todo lo que no era”25. Al igual que veíamos en la obra metarreferencial de Vila-Matas, también existe una relectura de un tema común a la historia de la literatura: la identidad perdida. La desaparición del hombre remite al desarraigo que aparece, por ejemplo, en El ex-
tranjero (1942) de Albert Camús o en Los emi-
grados (2006, Die Ausgewanderten. Vier lange 
Erzählungen, 1992) de W. G. Sebald.En todos ellos subyace el impulso de la co-municación para evitar la soledad: ser escucha-dos. Hemos hablado, especialmente en el cuarto 
capítulo sobre fotografía encontrada, de la rela-
ción entre el coleccionismo y la fotografía auto-
biográfica. En su libro La invención de la soledad 
(1982), Paul Auster escribe sobre la falta de nostalgia de su padre, quien se muestra comple-tamente indiferente al recuerdo. Samuel Auster vaga como un zombi, como una persona que no activa la memoria ni siquiera estando en la constante presencia de objetos del pasado con los que convive. Tras su muerte, el padre deja 
de aparecer en las fotografías, que dejan cons-tancia de la ausencia. A través de las imágenes de familia, el protagonista profundiza en la re-lación con su difunto padre. Como veíamos en el capítulo 3, los objetos cotidianos se vuelven feti-
che gracias a la fotografía que se define como ín-dice por su capacidad para señalar o enmarcar la realidad, para dirigir la mirada hacia aquello que pasa desapercibido y subrayar lo que real-mente tiene valor.Como veíamos en la interacción fotoliteraria 
del capítulo 3, el diario y la fotografía se han uti-lizado para dejar constancia del paso del tiem-po, de los detalles cotidianos, de las relaciones del día a día, de la familia y de la soledad. El pro-
ceso tanto fotográfico como literario sirve para crear un mundo alternativo a una existencia de-soladora, convirtiendo las imágenes y las pala-bras en espacios de refugios personal o político. Por ejemplo, los mencionados diarios de Sylvia Plath, quien se opone a llevar una vida aburri-
da y convencional; o bien, las series fotográficas en las que Nebreda se resiste a su normalidad insana, su locura y su aislamiento. El espacio 
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creativo les permite liberarse de sus atormen-
tadas vidas. En 2008, Vila-Matas escribe sobre el aislamiento como una forma de resistencia en su novela Dietario Voluble. Sus protagonistas se denominan hikikimoris, unos tristes adolescen-tes japoneses que se niegan a formar parte de la sociedad y se encierran en su aburrimiento, su desgana y su desesperanza social. Este tipo de desaparición es una decisión de existir como un agujero negro de la sociedad sin aportar, sin ser nadie. En palabras del escritor: 
“Me parece que el libro es una guía que permite percibir la arquitectura interna de mi obra. Creo que se muestra ahí, con más claridad que nunca, el modo en que vida, lectura y escritura se entretejen y cristalizan en lo que hago. Hay un diálogo direc-to con una pluralidad de temas, expuestos además con ese ánimo de conversar. El libro tiene una es-tructura de sucesivos comentarios, un esqueleto 
de comentario infinito. Es lo que pasa cuando uno decide comentar el mundo. O lo que es lo mismo: 
comentar lo que pasa cuando no pasa nada”. Este diario viaja por diversos estados de 
ánimo rompiendo las fronteras entre la ficción, 
el ensayo y la biografía. La desaparición de es-tos jóvenes es una forma de cerrarle los ojos al mundo, ocultándose de ese gran hermano, de ese gran ojo mediático que todo lo ve y del que no quieren formar parte. Este tema del encierro aparece como un recurso en la literatura, por ejemplo en el viaje alrededor de su cuarto de Xa-vier de Maistre. Su encierro durante 40 días en su habitación tiene su origen en un experimento 
del siglo XVIII, lo que dio lugar al Viaje en torno 
a mi cráneo (2007) del escritor húngaro Frigyes Karinthy.En su dietario, Vila-Matas viaja de espacios interiores al afuera más impersonal, repleto de lugares de paso y aeropuertos. Su libro también viaja de las palabras a la imagen de su portada que, como dice el mismo Vila-Matas, da la espal-da negando y admitiendo contradictoriamente 
que nos encontramos ante una autobiografía. En 
esa identificación con sus lugares habla de una Barcelona convertida en parque temático, la ciudad como un arte total digno del aplauso de Wagner, una obra que nos excede, que nos rodea y de la que no tenemos escapatoria porque se alimenta de nosotros cuando nos dejamos lle-var por su seducción o de nuestra huida cuan-do la abandonamos una y otra vez. Una relación amor-odio con el entorno, nada armónica. Una de estas formas de profundizar en sí mismo, es mediante la creación de una vida paralela. Esta 
novela puede considerarse autobiográfica en la medida en que su autor se desdobla en diver-sos personajes imaginarios, como explica Vila-
Matas (2007: 13-14) a continuación: 
“Mis exploradores son optimistas y sus historias, por lo general, son las de personas corrientes que, al verse bordeando el precipicio fatal, adoptan la posición del expedicionario y sondean en el plau-sible horizonte, indagando qué puede haber fuera 
de aquí, o en el más allá de nuestros límites. (…) Él parecía haber llegado a un callejón sin salida, a un 
abismo final y a los límites de la literatura, y yo en 
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cambio, sin tanto dramatismo, me siento ya simple-mente fuera de aquí y he optado por dar un paso más y asomar mi mirada a otros espacios, conver-tirme en un explorador de ese famoso abismo que parecía cerrarle toda la salida. … Convertido en un disidente de mí mismo, desde el primer momento se hizo evidente una manera de desmarcarme de mi antiguo inquilino era volver al cuento”.El yo contemporáneo se compone de muchos 
otros, personas que se aproximan al vacío, ale-jándose de sí mismas. En estos últimos años, la 
autobiografía no sólo aparece enmascarada o fic-cionalizada sino que aparece disuelta, fragmen-tada, desplazada, como vemos en esa sensación de extrañamiento y abismo que desentrañan el desdoblamiento en diversos personajes. Así el autor se siente otro, un inquilino de sí mismo en 
constante devenir, como escribió Franz Kafka: 
“Cuanto más marchan los hombres, tanto más se alejan de la meta. Gastan sus fuerzas en vano. Piensan que andan, pero sólo se precipitan –sin 
avanzar- hacia el vacío. Eso es todo” (Vila-Matas 
2007: 15). Respectivamente en la imagen y en la palabra, el vacío o el silencio son motivo de de-venir, no tanto del viaje como la búsqueda per-sonal y la huida del centro de uno mismo, del hogar, de la identidad para ir en busca de nuevas aventuras y límites.
En definitiva, la autobiografía proporciona una plataforma de diálogo interdisciplinar como hemos visto a través de las interacciones entre 
la fotografía y la literatura. La creación de un 
lenguaje específico que permita aprender, com-
prender, re-evaluar y rebatir las construcciones y encasillamientos externos que se imponen a la mirada hacia uno mismo es precisamente la 
finalidad de este tipo de fototerapia. Aunque estos autobiógrafos no presentan una verdade-
ra crisis física o psicológica, sus estrategias de combate y resolución de sus problemas emo-cionales (soledad, extrañamiento, desamor…) constituyen una red que sustenta el bienestar y ofrece soluciones creativas aplicables a diferen-tes niveles de malestar social, personal o clínico. Asimismo estos recursos creativos dan cuenta de una vía de escape al estancamiento o muer-te del arte mediante la creación de un mapa creativo acorde a nuestros tiempos, un tipo de 
autobiografía abierta y dialéctica fundamental 
para la definición de arte hoy. La autobiografía se erige como una forma de resistencia ante el encasillamiento del discurso politizado a través de las numerosas estrategias de propaganda po-
lítica, científica o social, por tanto, como una for-ma de terapia contra cualquier tipo de discurso impuesto. 
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INTERACCIÓN FOTOLITERARIA: 
De la enfermedad a la muerte en la autobiografía
La interacción fotoliteraria sobre fototerapia defiende la curación a nivel físico y emocional gra-
cias a los diálogos creativos tanto fotográficos como literarios. En la fotografía documental, que ocu-pa del segundo al cuarto capítulo, hemos visto que la terapia se consigue a través del control del pro-
ceso creativo confesional y metódico en los diarios, los reportajes fotográficos, los objetos cotidianos 
y la fotografía de archivo. Por otro lado, en el quinto capítulo, la fototerapia se consigue a través de 
la autoficción, la imaginación, la alteración, el juego y la fantasía. A modo de repaso, voy a comparar brevemente estos dos tipos de estrategias memorialistas en relación con la terapia fotoliteraria.
En la autobiografía documental, el diarista suele escribir o fotografiar para sí mismo, por lo que su publicación convierte esta confesión sincera en un producto comercializable y público. Lo que, en un principio, podía considerarse un proceso introspectivo pasa a tener una connotación exhibi-cionista que, inevitablemente, cambia el sentido de la obra. Es habitual que el proceso de edición de un diario altere el material original, bien explicando ciertos detalles a un lector ajeno a la obra o bien censurando ciertos nombres o información para salvaguardar la privacidad propia o la ajena. 
Esta traslación de información privada a la esfera pública es la clave del proceso autobiográfico, que, 
aunque sea documental, no está exento de la ficción que es inherente al lenguaje. Este proceso de 
exteriorización de un sentimiento o hecho privado se produce gracias a la ficción como detonante del cambio de un referente solitario que se convierte en uno público y dialéctico. Si cualquier tipo 
de narración o representación conlleva ficción, la autobiografía está supeditada al criterio de cada uno y a las limitaciones del lenguaje, entendido como otro (representación - narración) diferente al referente. Además de este requisito, una obra es terapéutica, sea o no verídica, en la medida en la que procure la curación del creador.En los primeros capítulos (2-4), la terapia se produce por confesión, aportando pruebas, detalles 
íntimos, metódicamente organizados y datados en la autobiografía documental, mientras que en la 
fotografía ficcional (capítulo 5) se produce mediante la construcción de realidades alternativas, al-
teridades y autoficciones. Aunque en ambos casos existe una aproximación subjetiva al referente (el 
“(...) El amor a la muerte es común en los seres dotados de una avidez por la vida, encontramos rastros de ella en las 
obras primeras de Mishima” –Margarite Yourcenar26. 
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yo), los recursos creativos literarios del diario, los listados o los inventarios (que he relaciona-
do con la fotografía de archivo) aportan un con-trol, una revisión y una repetición estrictamente confesional. A pesar de la manipulación de los 
hechos, su objetivo último es ser fiel al recuer-do, guardar registro y, en ese proceso de archi-vo, desahogarse y liberarse a modo de catarsis. 
Esta purificación se produce mediante dos pro-cesos foto-terapéuticos fundamentales: el docu-
mental autobiográfico o la autoficción. Ambos tienen efectos adversos, como el mal de archivo o la pérdida del sentido de la realidad, respecti-vamente. Este último, además de los problemas de visión mencionados en el apartado anterior, numerosos autores consideran el propio proce-so creativo como un virus, por no hablar ya de 
la ficción.La imaginación como sustento de la literatu-ra y del arte engendra al yo atormentado, que proyecta en sus obras un diálogo convulso y crítico hacia sí mismo. Tanto en la novela, como en el diario o en la poesía, la escritura aparece 
como catarsis. La autobiografía se aleja progre-sivamente de la experiencia directa y se dedica a hablar de la experiencia mediática, incluyen-do citas o réplicas de obras de otros como una 
forma de reflexión sobre el estatuto del arte. La 
autoficción no se distingue por los géneros lite-rarios clásicos, como explica Vila-Matas (2002: 
209), “Esta novela es al mismo tiempo un diario, mi diario de escritor enfermo de literatura, hoy 
en Budapest doblemente enfermo, a causa del 
hambre de artista en ayunas”.Como explica el libro Contra la imaginación 
(1998) de Cristopher Donner, el enemigo de la literatura es la imaginación, que es el maquillaje de la verdadera escritura. Tal vez por miedo a 
caer en la superficialidad de la belleza del len-guaje sin ningún tipo de realidad, la autobio-
grafía se ha limitado a combatir la enfermedad del escritor de fantasías. Las páginas envenenan al lector, tal y como ilustra la novela El nombre 
de la rosa de Humberto Eco (1980). La muerte viene de la literatura, de la escritura, de la co-pia e incluso del manuscrito. El misterio de la literatura, lo que la hace adictiva y genuina no reside en las fórmulas, el estilo o la técnica sino en todo eso que no se puede contar con otras palabras. La genialidad no consiste en encontrar 
un estilo único sino en sacar de “la irritación (Louis-Ferdinand Céline), o de una insumisión 
discreta, pasiva, como de un flirt con la neuro-
sis (Franz Kafka)”28. La ira que haga de su len-guaje una tarea potente e inimitable. Esta lucha contra la literatura, al igual que ha sucedido en cada vanguardia artística, consiste en derrocar lo establecido. El porvenir literario consiste en eliminar ese mal que reside en las formas prees-tablecidas del lenguaje. Los miedos de la escri-tura, tanto por exceso de imaginación como por ausencia (el miedo a la página en blanco), se exorcizan en la creación.
Jerry Wilson, Tumbas del cementerio de los 47 ronins, 
Tokyo, 1987. Fotografía para el libro La voz de las cosas 
(1987) de Margaritte Yourcenar. Las fotografías de Jerry Wilson, con el que la autora tenía una relación sentimental, se intercalan con textos de la sabiduría popular. La imagen de las tumbas aparece como ejemplo de la prosopopeya por la que Paul de Man relaciona los objetos inertes con 
la autobiografía. Este libro pone en relación diferentes aspectos del capítulo, las tumbas, el paisaje, la metáfora, la colaboración, las relaciones amorosas, el remake como una forma de cita...etc. La labor editorial también representa el ego, como muestra la cita de Yourcenar, en la página contigua.
“Sabiduría gnóstica: 
Levanta la piedra y me encontrarás, 
corta el leño en dos y ahí, en su centro, estoy yo.
Jesús en los Evangelios apócrifos”. (Yourcenar, La voz de las cosas, 2005: 23). 
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 “La imaginación se ha servido hábilmente de la novela para aniquilar la poesía, someter al relato y al cuento, repeler las crónicas hacia el fango del periodismo; la imaginación ha calumniado el diario 
calificándolo de nominalista, con todo el sobren-
tendido sexual y masturbador que eso comporta” (Íbidem).El propio trabajo artístico es un mal para la 
literatura y para el arte, ya que la ficción y ma-nipulación de la imaginación ha edulcorado las tormentosas pasiones del genio, tal y como lo 
definía el mito del autor. La autobiografía foto-
gráfica y literaria pretenden mostrar el engaño que supone el lenguaje y realzar la imposibili-dad de separar el proceso creativo del vital y el espacio expositivo del personal. La enfermedad de la creación puede ser de dos tipos. Uno de ellos, la enfermedad de la verdad, el exceso de realismo o crudeza sólo se remedia a través de 
la ficción. El otro, la enfermedad de la ficción, por la cual el lenguaje mismo manipula, corrom-pe y distorsiona la verdad, sólo se cura a través de la sinceridad. En estos dos procedimientos aparentemente contradictorios, se encuentra 
el problema de la autobiografía contemporánea que trata de dar sentido a la utópica conciliación 
entre realidad y ficción, entre el referente y su representación.Aunque el objetivo primordial de la autobio-
grafía debería ser huir de la ficción, de la nove-la, del entretenimiento, de la comunicación de masas y centrarse en un yo puro, el problema es precisamente ese yo impuro, ese yo enfer-
mo, socialmente perjudicado, filosóficamente desfragmentado, literariamente metafórico, 
fotográficamente enmascarado…etc. Por otro lado, la postmodernidad ha llevado a una serie de autores a esa búsqueda de la verdad última, como los escritores franceses que critican incisi-vamente el peligro de la imaginación que acecha a la escritura. En varias obras, el escritor Cesar Aira hace una analogía entre la escritura creati-va y las enfermedades. En su Diario de la hepati-
tis (1993), Aira explica esta crisis literaria: 
“Yo diría que la crisis, el desaliento y el autoengaño terapéutico son los tres componentes del estado normal de un escritor. Lo que dijo Horacio es cierto e inescapable: como la literatura no tiene ninguna utilidad, su única razón de ser es que sea buení-sima. Y aun si nos convencemos de que estamos 
agregando otro autor buenísimo a la lista, ¿quién 
lo necesita? Ya hay demasiados. Por suerte, hay una cierta edad en la vida en la que eso deja de preocu-
par”29.
Definitivamente, un mal aqueja la creación li-teraria, lo que se convierte en un tema recurren-
te de la autoficción. En 2002, Enrique Vila-Matas escribe El mal de montano, sobre un personaje enfermo de escribir o que escribe por enferme-dad. El libro comienza con la siguiente cuestión 
de Maurice Blanchot: “¿Cómo haremos para des-
aparecer?”; a lo que Vila-Matas (2002: 16) res-
ponde con la autoficción: “Quizá la literatura sea eso: inventar otra vida que bien pudiera ser la nuestra, inventar un doble. (…) Soy un enfermo 
de literatura”. Al igual que hizo Walter Benjamin 
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en sus pasajes, Vila-Matas utiliza citas ajenas como una forma de subordinación a sus maes-tros. Su intención de acercarse a la verdad, le lle-
van a considerar un futuro autoficticio, donde ya no hay más verdad que la que se crea en sus no-
velas. Como si la ficción fuera una enfermedad que aleja al escritor de la vida auténtica para constituirse de forma metarreferencial, a partir siempre de otro, de una obra previa que superar o de un cuerpo de obra que es más uno mismo que su verdadero ser. El epígrafe de esta novela 
¿Cómo haremos para desaparecer? de Maurice 
Blanchot se refiere precisamente al disfraz de la literatura por el cual el autor hubiera desapare-
cido en el sinfín de referentes que utiliza. Habla de la enfermedad de su hijo Montano para luego confesar que no existe tal hijo. Esta enfermedad del escritor es consecuencia de verse atrapado en su propia red de referencias interconectadas. Esta saturación multirreferencial es una de las características fundamentales de la autobio-
grafía contemporánea porque traza una red de referencias interconectadas. El exceso metarre-ferencial lleva a Vila-Matas a crear un índice al-ternativo, que permita las múltiples formas de leer su obra. La enfermedad es la biblioteca que el autor carga a sus espaldas, aquello que le im-pide decir yo de forma autónoma. En esta amal-gama de información, el autor acabará por des-aparecer, por perder algo más que la identidad y 
que preocupa más a la autobiografía: el rumbo. Las trampas y juegos auto y meta referenciales del artista le atrapan, le retienen, le congelan 
como si se tratara de una fotografía. Por tanto, la 
autobiografía contemporánea se caracteriza por dos grandes males: la saturación y la disolución, respectivamente, el exceso y la falta de valores.Este tono multi-vocal de la literatura aparece también en el arte, por ejemplo, en el trabajo de la artista francesa Dominique Gonzalez- quien hace referencias a otras obras de la literatura y el arte indistintamente. Su obra Alfombra de 
lectura (Tapis de lecture, 2000-2007), es un es-
pacio para “descansar rodeados de pilas de li-bros, un embalse de posibilidades –o las fuentes 
materiales de sus ficciones-”30. Sobre una gran alfombra, Gonzalez-Foerster había colocado dos 
filas con montañas de libros formando un ángu-lo recto. Las referencias, de libre acceso, conver-tían el estatismo al que nos tiene acostumbra-dos el museo y, de alguna manera la lectura, en un lugar dinámico y sugerente para el diálogo fotoliterario. La autora explica así la naturaleza 
literaria de su trabajo: “Siempre quise ser escri-
tora, pero escribir me resulta muy difícil. Poco a poco fui aceptando la idea de lo que podría llamar una especie de literatura expandida. Por eso esto me resulta tan emocionante como es-
cribir algo”31.
En 2008, Gonzalez-Foerster se imagina la Sala de Turbinas de la Tate Modern como un refugio para la lluvia perpetua que asolará Lon-
dres en 2058, que lleva a cabo en la exposición 
TH.205832. Una serie de réplicas de las esculturas 
González-Foerster, Alfombra de lectura, Tapis de lecture, 
2000-7.
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más monumentales de la historia del arte, Loui-se Bourgeois, Alexander Calder, Henry Moore, Bruce Nauman o Mauricio Cattelan, aparecen 
aumentadas en un 25%. Junto a ellas, audiovi-suales proyectados, numerosas literas y libros, entre los que se encuentra El mal de montano. Este libro comparte la cualidad de señalar a tra-
vés de la fotografía. Tanto en el formato exposi-tivo como el literario de ambos autores, las re-ferencias ya no señalan la realidad sino a otros 
elementos culturales, barriendo las clasifica-ciones entre géneros y disciplinas. En palabras de la autora 33: “El mal de Montano de Enrique Vila-Matas, de quien me apasiona su manera de anexionar toda la literatura y de hacer de cada libro una biblioteca. Creo que todos somos hijos de Borges, en el sentido de que podemos crear una obra que funciona como un escalón, entre 
las cosas de antes y después”. González-Foerster habla de la selección de esculturas de animales 
gigantes: “Al final, cuando observé la parte de la película La Jetée (1962), de Chris Marker, en la que la pareja se pasea en el museo de historia natural alrededor de la estructura del esqueleto, me di cuenta que es eso lo que realmente nos 
construye” (Íbidem).Esta red multirreferencial excede el medio 
fotográfico, como demuestra el método de in-
vestigación de la mediabiografía que sostiene Virginia Villaplana34. Insisto en que he dejado este tema del vídeo y los nuevos medios para una investigación futura porque se salen del 
tema, aunque sí me interesa subrayar una idea fundamental. Existe una tensión entre la obra de autor y el trabajo colectivo que no conforma una historia lineal sino que sucede simultánea-mente. Por este motivo, la línea de autores que he trabajado, aunque deje algunas autobiogra-
fías de lado, trata de dar continuidad a una mi-
rada autobiográfica por encima de la histórica que predomina en las investigaciones sobre arte contemporáneo.
En la autobiografía, el narrador y el autor deben ser uno mismo, aunque esto se compli-ca con las múltiples personalidades y persona-jes en los que se proyecta el autor. Sin embargo, 
este proceso de camuflaje suele basarse en cier-tos aspectos ocultos en la personalidad del au-
tor o su entorno. El álter ego permite reconfigu-rarse como otro, generalmente atormentado o 
glorificado. En el Libro del desasosiego (Livro do 
Desassossego, 1913-1935) el estado de ánimo de su autor Fernando Pessoa se confunde con la de su álter ego, Bernardo Soares, el insulso narrador de este diario que cuenta su vida vista desde una ventana. El poeta inventa este perso-
naje para reflejar el estado de “no-ser ” que sería el denominador común de la multiplicidad de fragmentos que contienen este diario. Publicado por primera vez como En la floresta de la enaje-
nación en 1913, el libro no se completa hasta su 
muerte en 1935, en la recopilación póstuma de su obra. El resultado es un libro ordenado temá-ticamente a diferencia de la mayoría de diarios, 
González-Foerster, TH.2058, 2008.
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casi como si fuera un álbum de fotografías or-denado por temas: familia, animales, paisajes o viajes. 
El automatismo de la fotografía encuentra un paralelismo literario en la escritura automática, que pretende extraer los procesos subconscien-tes evitando la autocensura que ejerce la cons-ciencia. La escritura automática entraría dentro de la categoría del yo investigador y de la auto-
biografía heurística. Asimismo, la performance y el body-art pretenden eliminar la estetización del arte, poniéndose a prueba y experimentan-do con sus propios límites. Esta apariencia de realismo y sinceridad se produce al eliminar las 
características ficcionales: el artificio, el disfraz, los ensayos o el trabajo en equipo que caracteri-
zan el teatro ficcional, la fotografía escénica o la edición de los diarios.La mirada a la muerte de estos autobiógrafos atormentados es su forma de luchar contra el dolor, enfrentándose a sus demonios y evitando la naturaleza cobarde del ser humano. Así, vién-dose superior al resto, contrarrestan su autocrí-tica, inyectándose la adrenalina necesaria para soportar el miedo a la vulgaridad, a no ser nadie. El proceso de autodestrucción en el arte, en el que profundiza el mencionado libro de Lorena Amorós, trata de llevar el cuerpo a su límite de dolor o, incluso, a la muerte.Esta experiencia límite es la razón de ser de Yukio Mishima, cuyo verdadero nombre era 
Kimitake Hiraoka. Este escritor y dramaturgo japonés, considerado uno de los más grandes escritores de la historia del Japón, planea su propia muerte en base a dos factores recurren-
tes en la autobiografía: la tradición –el ritual, la premeditación, la repetición y el control- y la resistencia –los ideales políticos o sociales y los deseos de cambiar el mundo alrededor con su propio ejemplo-. Su obra constituye una imbri-cación muy completa de los elementos fotote-rapéuticos mencionados a lo largo del capítulo, 
desde su primer trabajo en parte autobiográfico. Esta primera novela, titulada Confesiones de una 
Máscara (1948), tuvo una gran acogida que le permitió dedicarse a la escritura por completo. A pesar del éxito, la confesión de su homosexua-lidad también generó polémica. Su delicadeza en la descripción de las pasiones humanas con-trasta con el rechazo al sexo opuesto, un tema novedoso en la literatura japonesa. La máscara hace referencia a sus esfuerzos por ocultar su verdadera identidad para conseguir encajar en la sociedad. Trató de combatir su vida sedenta-ria mediante la tradición samurái que le llevó a organizar el Tatenokai (la Sociedad de Escudo), una hermandad paramilitar que ensalza la salud 
física y las artes marciales. Sus objetivos revolu-cionarios trataban de combatir la lacra del libe-ralismo y el consumismo que le llevó al ritual de suicidio. 
El 25 de noviembre de 1970, Mishima y cua-tro miembros de la Tatenokai entraron en el 
“Todos dicen que la vida es un escenario. Pero la mayoría de las personas no llegan, al parecer, a obsesionarse por 
esta idea, o al menos no tan pronto como yo. Al finalizar 
mi infancia estaba firmemente convencido que así era, y que debía interpretar mi papel en ese escenario sin reve-lar jamás mi auténtica manera de ser. Como esa convicción iba acompañada de una tremenda ingenuidad, de una total falta de experiencia, pese a que existía la constante sombra de duda en mi mente que me hacía sospechar que quizá no estuviera en lo cierto, lo indudable es que todos los hom-bres enfocaban la vida exactamente como si de una repre-sentación teatral se tratara. Creía con optimismo que tan pronto como la interpretación hubiera terminado bajaría el telón y el público jamás vería al actor sin maquillaje ni 
máscara”-Mishima, Y. (1996), Confesiones de una máscara, Barcelona: Seix Barral.
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cuartel general de Tokio del Comando Oriental de las Fuerzas de Autodefensa de Japón. Una vez dentro, cercaron con barricadas el despacho del comandante del Campamento Ichigaya, y le ata-ron a su silla. Armados con pancartas, Mishima salió al balcón para leer sus peticiones a los sol-dados reunidos abajo con la intención de provo-car un alzamiento y un golpe de estado que de-volviera al Emperador a su legítimo lugar. Ante los gritos y las mofas, interrumpió su discurso 
para volver a la oficina del comandante donde cometió seppuku, el suicidio ritual por desentra-ñamiento con una pequeña daga, que cortó su vientre de izquierda a derecha.Antes de su entrada en el cuartel, Mishima se había anticipado a su muerte escribiendo un poema jisei no ku, que tradicionalmente pre-cede el suicidio; y dejando el dinero necesario para el juicio de los miembros Takenokai que no muriesen. Primero, Mishima se clava una daga en el estómago para provocar la muerte más lar-ga y dolorosa conocida. En caso de que no fuera capaz de morirse, sus discípulos de la Tatenokai 
debían completar la decapitación final: primero, Masakatsu Morita, encargado de darle muerte y, segundo, Hiroyasu Koga, quien terminaría la ta-rea en caso de que el primero no lo logre. Des-pués de varios intentos fallidos, Morita permitió a Koga acabar el trabajo y, acto seguido, Morita también cometió seppuku y fue decapitado por Koga.
La unión de la vida y el arte llega a su máxi-mas consecuencias en esta muerte en escena. La 
ficción, la trampa o el espectáculo que caracteri-zan la creación fotoliteraria desaparecen en esta unión irreversible del arte y de la muerte. En cuanto a la representación de la propia muer-te, surgen una serie de cuestiones que atañen a 
la autobiografía. ¿Qué diferencia hay entre un 
hecho escenificado o realmente llevado a cabo? 
¿No sería suficiente con cerrar los ojos para ver 
la desaparición de Mishima? ¿No es acaso la fun-
ción del arte utilizar sus capacidades para fingir 
una muerte sin tener que llegar a este extremo? En realidad, si vivir es ser conscientes de que vi-
vimos, ¿no sería suficiente con imaginar o jugar 
a desaparecer? Sin embargo, su muerte esceni-
ficada (que había realizado anteriormente en su obra) no tuvo las consecuencias sociales que el 
seppuku le convirtió en un mártir, un símbolo 
que la sola escenificación no habría sido capaz de conseguir. Su muerte fue considerada como 
su protesta final contra la decadencia moderna japonesa. Su ritual del suicidio lleva la autobio-
grafía hasta sus últimas consecuencias porque, incluso habiendo perdido la consciencia, ya es-taba escrito quién y cómo debía acabar con su vida. Su necesidad de transformar la realidad era una necesidad tal que sólo la muerte podría satisfacer sus deseos existenciales. La función de los artistas que trabajan con la fototerapia no es tanto la resolución de sus dolencias como la interpelación del espectador, 
dando pie a su propia reflexión sobre la vida y la 
Yukio Mishima, representación de su suicidio en 1970.
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Eikoh Hosoe, serie Ordeal By Roses (Barakei). Las imágenes a izquierda y derecha se intercalan -con textos de Mishima en su publicación homónima conjunta27 y con algunas citas de este tipo:
La divinidad vista desde este ojo es el Yo. –Upanishads.
El que está en posición vertical e inflexible todavía suave 
y perseverante, que huye de la cruel y no hace daño a las 
criaturas que viven: si vivirá para siempre así, y luego a 
través de la restricción de los sentidos y, a través de limosnas, 
alcanzaremos la bendición de los cielos. –Code of Manu. 
Que no haya baile. Que no haya canto. Que no se toquen 
instrumentos, ni se aplauda, ni se crujan los dientes ni se grite 
de emoción. –Code of Manu.
muerte. A pesar de que la autobiografía conside-ra al individuo como centro de su proceso crea-tivo, el sentido último de la misma suele tener intereses colectivos. En relación con la enfer-medad del arte tratada en este capítulo, la obra de Mishima plantea también la ceguera de la sociedad que apenas cuestiona el sentido de su propia existencia, tal y como plantea la siguiente 
cita de Estrella de Diego (2011: 106):
“Quizás, tal y como comenta Freud a través de la historia de Lady Godiva –quienes la miraran se 
quedarían ciegos-, el acto final del voyeur y del nar-cisista debe ser por fuerza perder la vista. Frente a 
la escoptofilia, la escotomización, lo que en el cam-po de la oftalmología se denomina visión parcial, distorsionada o periférica y que el maestro Freud, Charcot, achacaba a las histéricas, a su modo pre-tendidas de la patología inducida y actuada, sin duda mirándose desde fuera, como Mishima. Per-der la visión globalizada, ver la secuencia: visión 
temporal. Sujeto resquebrajado”.Mishima plantea la muerte como una forma de resistencia a la que se veía abocado desde la 
infancia, contra la que lucha y a la que, finalmen-te planta cara. Sobre el tema de la terapia, publi-có la siguiente crítica: el encasillamiento de los tratamientos médicos, que rebate con un trata-miento alternativo basado en el entrenamiento 
físico y mental.
“Inicialmente, los enfermos creen conocer la causa 
de sus dolencias y justifican su visita al psiquiatra. Ellos se auto-engañan a través de la valiente volun-tad que les impulsa a venir. En la segunda visita, ya 
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se manifiesta el valor real de la voluntad y empie-zan a entender la naturaleza incierta de esta. (…)En mi profesión existe una gran contradicción, que consiste en tratar racionalmente lo absolutamente 
indefinible e impalpable: la mente humana” (Mishi-ma, Música 1972: s/n).
Las fotografías de la muerte de Mishima son un ejemplo brillante de la combinación de to-das las estrategias de control de la narración de su historia de vida, cultivando tanto su ima-
gen corporal a través del ejercicio físico hasta la construcción de su imagen pública, pasando por una obra literaria fundamental para la lite-ratura universal, que desenmascara sus miedos más profundos. Los creadores mencionados en 
este último capítulo proponen la autobiografía como una forma de terapia que trasciende su vida personal y que ofrece un tratamiento para los males que atañen a la concepción del ser hu-mano de forma holística.
“Tenía la sensación de no estar vivo ni muerto. Pa-recía que mi antiguo deseo de un suicidio natural y espontáneo, muriendo en la guerra, había quedado totalmente neutralizado y olvidado. El verdadero dolor llega siempre poco a poco, gradualmente. Exactamente igual que la tuberculosis, esa enfer-medad que ya ha llegado a un punto grave cuando 
el paciente se da cuenta de los síntomas” –Yukio Mishima, Confesiones de una máscara (1948: s/n).
La muerte física se trasciende a través de la memoria, encargada de perpetuar su esencia a través del legado foto-literario. Recordemos que el amor, según veíamos en el capítulo anterior, 
es una forma de resistencia a la soledad y al in-dividualismo. Respectivamente, las confesiones amorosas en las primeras obras de Mishima 
provocan, primero, la confianza e identificación del lector y, segundo, predicando con el ejemplo 
mortuorio, culmina la eficacia de su mensaje pu-blicitario de los ideales de los individuos por en-cima de los del régimen. Su trayectoria demues-
tra que la autobiografía requiere un lenguaje ín-timo, una inclinación mutua entre autor y lector (como hemos visto en la dualidad y el amor de 
la autobiografía en el capítulo anterior), para llegar a cumplir su revolución tanto personal como social. En su cuento y posterior cortome-traje Yokoku (1960), Mishima relaciona la muer-te con el amor, como una búsqueda incansable 
porque “amar es buscar y ser buscado al mis-
mo tiempo” (Mishima 1948: s/n). En esta obra titulada Patriotismo en el mundo occidental y El 
rito del amor y de la muerte en Japón, Mishima escribió y representó su propio sepuku. Como veíamos en el capítulo anterior, mito del amor se basa en la búsqueda de la unidad perfecta, del complemento o una identidad mutante. Amorós 
(2005: 127) explica la relación de la mitología y los ritos en esta cita de Orlan: 
“Yo trabajo sobre el viejo mito de la metamorfosis, pero todavía no podemos cambiar el cuerpo, sólo podemos cambiar las apariencias. El cuerpo es obsoleto, no hace ya frente a la situación: no está hecho para la velocidad, y todo va siempre más rá-pido. (…) Para mí la identidad inmutable sólo tiene que ver con la legalidad, la vigilancia, el pasaporte. 
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(…) Lucho contra una identidad única y unilateral. 
Amo la identidad múltiple, la identidad nómada”35.La terapia tiene como propósito una muta-
ción física o mental que proviene de la concep-ción misma del ser humano como una mitad im-
perfecta que busca en la otra. La fotografía auto-
biográfica contemporánea tiene un sentido muy claro que es buscarse a sí misma en contra de 
todo aquello que la define. Ya lo decía Lejeune en su listado de títulos que se autoproclamaban 
como autobiográficos, a pesar de que no llega-ran a confesar nada del autor o sus yoes que se 
ocultan bajo apariencias ficcionales. La autobio-
grafía se empeña en evidenciar la imposibilidad de sí misma o, dicho de otra manera, demostrar su existencia en todo aquello que no le carac-teriza. Este tipo de excepciones comienzan con el imperativo del lenguaje mismo, de ser otra cosa distinta a su referente. Como aparece en numerosos artistas mencionados en capítulos 
anteriores, la autobiografía contemporánea in-siste en narrar su historia a partir del olvido. Por ejemplo, la Poética de la desaparición (2006) de la artista bilbaina Ixone Sabada concentra di-versas temporalidades en una imagen difusa que representa este no-ser que obsesiona a la 
autobiografía contemporánea. La proyección de la intimidad en estos cuerpos difusos, digitales y sufridores sirven de ejemplo español entre otros muchos autobiógrafos de la desaparición, como Lucas Samaras, Francis Bacon o Antoine 
D´Agata.
Ixone Sabada, Poètique de la Desaparition, 2006. Esta fotógrafa de Bilbao elije los siguientes textos que explican la complejidad de su obra:
“A todos esos cuerpos torturados, violados, lastimados, humillados. A todos esos cuerpos a los cuales se les 
deniega su ser como cuerpo” -Jean Luc Nancy, con motivo de la guerra de Bosnia.
“Torturado, reprimido, violado y manipulado a lo largo 
de nuestro conflictivo mundo, el cuerpo humano se ve transformado de forma irrefutable de un mero objeto a un 
eterno portador de discurso. El `discurso por el discurso´ 
nos insta a hablar en lugar de hablar “sobre”, a hablar de forma directa y a hablar en alto, a hablar en contra y a hablar 
por, a dejarle hablar. Asi es como el filosofo frances, Jean-Luc Nancy describe la omnipotencia sensorial y expresiva del cuerpo en relacion al mundo exterior, y asi es como el cuerpo emerge en la serie Poètique de la Desaparition. (...)Alarmante e incomoda, podriamos considerar la postura de Sadaba como metafora de la condicion de expropiacion absoluta, destruccion y nihilismo a la que el cuerpo esta sujeto hoy dia, en la medida en la que pone en primer plano el derecho existencial de no ser, en terminos de colocarse a uno mismo – en este caso, Sadaba y su ser femenino- en un no-espacio alternativo que se situa mas alla del lenguaje, la 
politica y cultura codificados, (...).
El discurso de Sadaba muestra grandes afinidades con la vision Lacaniana de la feminidad en cuanto a un estado de negatividad existente fuera del hermeticamente construido mundo masculino. Dicha interpretacion permite una lectura feminista de su obra que es totalmente aceptada por la artista. Para ella, la exposicion del propio cuerpo y su ser, y el hablar claro a traves del mismo es actitud politica fundamental, así como la forma mas 
inmediata de expresion de la propia identidad. “Poètique 
de la Desaparition” se desarrollo originalmente frente a la camara de forma inprovisada, en respuest a una urgencia personal de exorcismo. En cambio, no podia haber resultado menos politico. La sola presencia de un cuerpo femenino sufriente entre las sabanas de una cama de matrimonio compensa la ausencia de los paisajes social y politicamente cargadados que conforman las obras previas de Sadaba. La declaracion politica que recorre toda esta auto-exposicion es demasiado explicita (...). En algun punto entre lo material y lo espritual, el ser deviene no-ser, y lo mismo sucede con la representacion. En la respuesta visceral de Sadaba, movimiento, sentimiento y tiempo son empleados como herramientas para un analisis critico de gran alcance y la deconstruccion 
formal del espacio dado que define el marco fotografico, inutilizando dispositivos ya obsoletos como la imagen unica, el espacio de representacion o el tiempo detenido. Repeticion, ritmo, y elipse… Tantos cuerpos, tantas posibilidades expresivas… como si el tiempo se dilatase en muchos instantes paralelos; como si el tiempo estuviese conformado no por un unico momento, sino por millones de antes y despues contenidos en un eterno presente, en 
una expansion emocional y conceptual infinita” -Natasha Christia, Eyemazing Magazine, 2009.
6. Fototerapia | Página 379
A modo de recapitulación, hemos visto cómo el yo se disipa en un mar informativo que lo lle-va hasta el colapso, la parálisis o la quietud, es 
decir, la naturaleza de la fotografía misma. Las enfermedades no son solamente algo personal 
sino que también afloran como una reacción en cadena ante los problemas sociales, como he-mos visto en la saturación cultural que invade al creador contemporáneo. Ante esta agresión fo-totextual que caracteriza la contemporaneidad, 
los autores toman dos posturas significativas 
que he separado en la autobiografía documen-tal (del segundo al cuarto capítulo) y la autobio-
grafía de ficción (el quinto capítulo), porque se construye fundamentalmente en torno a usos 
terapéuticos de la autoficción. 
En la autobiografía documental, el amon-tonamiento, el mal de archivo, las imágenes llenas de información sin sentido alguno, los documentos y el realismo se vuelven una obse-sión que llega a ser enfermiza. Por ejemplo, el vídeo que atormenta al mencionado Austerlitz, protagonista de la novela homónima de W. G. Sebald (2001). Ya en los años treinta del siglo XX, Walter Benjamin anunciaba la capacidad de manipulación de las masas que tenían las imá-genes reproducibles. Sobre este abuso de poder visual profundiza Susan Buck-Morss quien ad-vierte del poder de las imágenes para anestesiar a las mentes, no tanto como una cura sino como un virus si cae en manos de regímenes totalita-
rios. Las fotografías pierden la supuesta inocen-cia que se le atribuía a esta captura mecánica y 
carente de distorsión cuando aun se la definía como una copia mimética de la realidad. Las 
imágenes tienen un doble filo que anulan nues-tra visión, como demuestran los juegos senti-mentales que plantea la Doble Ceguera (1992) de Sophie Calle. Abriendo los ojos ante el espejo, no podemos vernos a nosotros mismos, por lo que resulta necesario el arte como solución ante la complejidad de representación del ser. Inevi-
tablemente la autobiografía se muestra como 
ese otro, ese reflejo en el que ya hemos dejado de ser nosotros mismo.En el quinto capítulo, la transparencia, la 
virtualidad multimedia, la ficción y el entrete-nimiento como una huida de uno mismo. Por 
ejemplo, la fotografía se vuelve etérea en la búsqueda de un yo fragmentado, en constan-te movimiento e inasible como ya anunciaban los cuerpos en tránsito pintados por Francis Bacon, y que se vuelven transparentes en los foto-diarios de Lucas Samaras. Ambos excesos, 
el informativo y el ficcional se convierten en en-
fermedades del siglo XXI, es decir, que la ficción sirve como terapia contra el desasosiego del día a día y el control metódico como cura del enfer-
mo a través de la ficción. El conocimiento, su-puestamente concebido como antídoto para la ignorancia y otro tipo de males, se ha vuelto un 
arma de doble filo cuando la sociedad carece de herramientas para discernir su uso, cuando no existe una ideología y una capacidad crítica que dé sentido al bombardeo informativo.Lucas Samaras, Photo-Transformation, 1973.
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La representación del ego en nuestro siglo se 
define como una narración entrecortada entre las bellas artes y los medios de comunicación, especialmente desde los años setenta. Esta frag-mentación o cibernética se debe a la diversidad de niveles de la construcción del ser a través del lenguaje. Ya vimos en el capítulo primero, cómo la teoría literaria ha desplazado su ámbito de 
estudio de la autobiografía a la autoficción. La 
autobiografía, supuestamente interesada por la 
mímesis, actualmente se interesa por la ficción que reconstruya, repare o altere las ideas pre-concebidas del ego, es decir, que tenga alguna aportación en cuanto a la forma de mirarnos a nosotros mismos. La narración o la represen-tación tienden a oponerse al autor, a funcionar como su enemigo o su amigo, más que como co-
pia fiel a sí mismos.Estas características –el trabajo en proce-so, metarreferencialidad, la foto-textualidad, la perspectiva, la puesta en escena- son la base de 
la autobiografía digital, un género multimedia que podría estudiarse de forma global, incorpo-rando otro tipo de disciplinas como la música, la danza, el vídeo, el teatro..etc. La narración auto-
biográfica se libera de sus limitaciones literarias 
para acoger otro tipo de lenguajes. La fotografía contemporánea se inmiscuye en la autobiogra-
fía como parte de su vocabulario aportando nu-
merosos avances. El lenguaje fotográfico supone 
una gran aportación a la autobiografía contem-poránea debido a la apariencia mimética de la 
vida que confunde, cuestiona y amplía la misma 
definición de autobiografía. El lenguaje visual reinventa un yo a través de las características del propio proceso creativo. Esta distorsión del yo original se debe a nues-tra mirada cibernética, predeterminada por los medios digitales. Por tanto, las interferencias en 
la autobiografía visual tienen lugar: en la incor-poración de recursos de otras artes en el medio digital como una sucesión constante de conexio-
nes fototextuales; en la definición de sujeto frag-mentado36, se plantea la configuración misma 
del léxico fotográfico. Dada esta disolución de la autoría entre la comunicación y el arte, la narra-
ción o el montaje autobiográfico se encarga de dar sentido a todos estos fragmentos en una au-
tobiografía abierta. La autobiografía en la era de la virtualidad no puede contemplarse de forma estrictamente textual o visual sino que se sirve en gran medida de las estrategias fototextuales, necesarias para representar la complejidad del individuo contemporáneo. 
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EPÍLOGO
En la introducción, se establecen una serie de precedentes que relacionan la fotografía con la 
escritura autobiográfica desde la invención de la cámara oscura. La mirada se restringe a un único punto de vista que desencadena el deseo ocular. Esta mirada dirigida y centralizada se asocia a la supremacía del pensamiento único y monocular, que tiene su auge en el Renacimiento. A esta visión monocular se contrapone un tipo de mirada más plural y libre mediante la multiplicidad de la imagen o el palimpsesto que ofrece mayor libertad de pensamiento al espectador, en el Barroco. Por tanto, la 
autobiografía no es un género exclusivo de la literatura sino una forma de lectura que, en el caso de 
la fotografía, se convierte en una forma de mirada.
La autobiografía se hace presente desde la primera interacción fotoliteraria por la que Edgar Allan 
Poe hace referencia al inventol de daguerrotipo 1940 (Rabb 1995: 5). La confesión en el dorso de 
la fotografía Retrato como hombre ahogado en la que Hippolyte Bayard escenifica su muerte por 
ser ninguneada su contribución al invento de la fotografía en 1840. Sin embargo, la fotografía tar-
da en ganar el reconocimiento artístico que Walter Benjamin (1936) instaura en la época de la re-
productibilidad técnica. Existen una serie de corrientes vinculadas a la autobiografía, como son la 
fotografía humanista (Walker Evans y Eugene Smith), la fotografía victoriana (Alice Austen 1891), 
el retrato social (August Sander 1910-1956), el surrealismo (Claude Cahun 1930), la street photogra-
phy (Walker Evans 1930), el foto-ensayo (Eugene Smith 1950) o la fotonovela o roman-photo (Chris 
Marker 1962). Esta diversidad de corrientes no se unifica en un claro estilo autobiográfico hasta el último tercio del siglo XX. 
Establezco una serie de hitos fundacionales de la autobiografía, durante la década de los setenta, 
que sirven de punto de partida para cada uno de los capítulos. Primero, la definición de autobiografía de Philippe Lejeune (El pacto autobiográfico, 1974). Segundo, el giro hacia lo personal del reportaje (Larry Clark, Tulsa, 1971). Tercero, la definición de fotografía como evidencia o huella de la experien-cia (Larry Sultan y Mike Mandel, Evidence, 1977). Cuarto, la reconstrucción de la memoria a partir 
de fotografía encontrada en el archivo familiar (Roland Barthes, La cámara lúcida, 1980) o histórico (Christian Boltanski, la pequeña memoria, 1969 - 1971). Quinto, la autoficción como una forma de 
introspección (Duane Michals, exposición en el MoMa de Nueva York, 1970). La vinculación a los movimientos sociales y feministas de la autocuración de Jo Spence a partir de los años setenta. Estas 
obras suponen el pistoletazo de salida de una tendencia autobiográfica en la fotografía que caracte-riza los últimos cuarenta años.
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Capítulo 1: Definición de autobiografía
La autobiografía se define como la historia de vida del autor contada por él mismo. La auto-bio-
grafía reparte el peso teórico entre al autor –autos-, el contenido –bio- y el lenguaje –grafía. Para 
el análisis fotográfico, resulta de suma importancia el enfoque de esta última etapa (graphé, grafía o escritura) que se centra en el estudio del lenguaje mismo, del proceso creativo, que es lo que me 
permite extrapolarlo a la fotografía contemporánea. La fotografía autobiográfica se basa en la comu-
nicación íntima, es decir, en la confianza entre los interlocutores que permite la confesión. 
La autobiografía se ha cuestionado como género literario ya que no depende tanto de sus caracte-
rísticas propias como de una forma de lectura, es decir, de un “pacto autobiográfico” (Lejeune, 1974) 
entre el autor y el lector, ajeno al texto. Sin embargo, la autobiografía se ha considerado un género memorialista, junto a otros géneros como el diario, las memorias, la confesión o el epistolario. Así lo 
considera Romera Castillo (1981: 14), quien se atreve a acotar sus características como género lite-
rario: la autorreferencialidad, la identificación del narrador con el héroe o protagonista, la libertad espacio temporal del relato donde quepan las huellas de su vida, la narratividad del relato –la evolu-ción espacio-temporal al contrario de la descripción estanca del retrato- y, por último, la sinceridad del autor junto a la credulidad del receptor y la libertad formal: monólogo en primera persona, con-fesión en segunda persona y máscara en tercera persona.
Dado el interés de los autobiógrafos por proyectarse en el otro, la autobiografía tiende a sustituir-
se por la autoficción, un término que resuelve los problemas sobre la representación de la verdad 
con los que se asocia la autobiografía. Aunque en ambos términos, el lenguaje interpreta la realidad 
de forma más o menos ficcional, he denominado autoficción aquellas obras que tienen una intención 
metamórfica del autor, especialmente en el quinto y sexto capítulo donde las estrategias performá-ticas, la alteridad, la autoinvención y la terapia son una consecuencia de la naturaleza discursiva del 
propio medio fotográfico y/o literario.
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Capítulo 2: Fotografía documental de la experiencia
Desde su invención, la fotografía se ha asociado con temas banales en lugar de los grandes temas del arte, aprobados y consensuados por el poder establecido. La banalidad se sitúa en el centro de la 
creación artística con la llegada de la obra de arte reproducible, en concreto de la fotografía, según 
defiende Walter Benjamin en 1936. El valor de exposición de las obras reproducibles supera el valor 
de la copia única, que disfrutaba la pintura. De esta forma, el lenguaje fotográfico resulta especial-mente propicio para representar los detalles cotidianos y, especialmente, los deshechos y los despo-
jos. La autobiografía se caracteriza por dar visibilidad a aspectos individuales y minoritarios por en-
cima de los grandes relatos, un terreno en el que la fotografía aporta una serie de estrategias únicas.
Aunque Henri Cartier-Bresson define la fotografía por su “momento decisivo” (1952), es precisa-
mente su opuesto, el momento “indecisivo” o banal, el que resume la esencia de la autobiografía. El automatismo de la cámara, la facilidad, la discreción y la accesibilidad de las cámaras cada vez más 
compactas y asequibles, acercan a este medio hacia temas completamente insignificantes. Al igual 
que el diario íntimo, la fotografía se ha utilizado por aficionados y por escritores que no tenían nin-guna intención divulgativa, lo que aporta una sinceridad, cotidianidad e intimidad inigualable a este 
medio. Esta sería otra de las características autobiográficas exclusivas de la fotografía que recoge el término snapshot, o instantánea, que utilizan los fotógrafos aficionados para ir registrando su vida cotidiana. 
Desde sus orígenes, la fotografía está vinculada a la palabra escrita, especialmente a partir de la incorporación de temas más sociales, como los foto-ensayos de Walker Evans o Eugene Smith que se pueden considerar unas de las primeras interacciones fototextuales. Sin embargo, no es hasta los años cincuenta que esta naturaleza informativa se sustituye por temas más personales, como 
demuestra la fotografía de Robert Frank (1958) y la exposición Family of Man (Eadward Steichen 
1955). Esta fotografía humanista desencadena un interés por las minorías y por los derechos de los trabajadores (ej. Farm Security Administration). Asimismo, el diario literario evoluciona desde la representación de un yo omnisciente (León Tolstoi, Thomas Mann o James Joyce) a un yo en crisis (Virginia Wolf o Silvia Plath). La representación de la vida personal, generalmente marcada por un estereotipo poderoso, masculino, heterosexual y occidental, comienza a ocuparse de otro tipo de relaciones domésticas, amistosas y sexuales que se ponen de moda a partir de los setenta, como demuestran la generación beat, los fotógrafos de la escuela de Chicago, los Young British Artist o los 
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artistas de la movida madrileña, como Alberto García-Alix. La representación de la vida cotidiana, 
banal, decadente, juvenil e instantánea se establece como interacción fotoliteraria. Tanto la fotografía como la literatura encuentran estrategias únicas para convertir en duradera la fugacidad de la vida. Numerosos artistas y escritores utilizan la confesión y el reportaje como recordatorio de malos mo-mentos, como una forma de terapia.
La narratividad del reportaje fotográfico se consigue a través de la secuencia de imágenes como 
demuestra la sustitución de la fotografía única (momento decisivo) por el conjunto, serie o proyecto de imágenes que dan lugar a categorías como el foto-ensayo, el photo-story, la fotonovela, el ensayo 
fílmico o el diaporama.
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Capítulo 3: Archivos de la vida cotidiana
Según la definición de autobiografía como desfiguración de Paul de Man, el sujeto se proyecta a través del recurso estilístico de la prosopopeya en cualquier otra cosa, es decir, incorporando la no-
ción del otro como reflejo de uno mismo que plantea Jacques Lacan (1949). En primer lugar, existen una serie objetos representativos para la historia del arte, como los mapas, las camas o las postales que se han utilizado de forma reincidente como un léxico autorreferencial. En segundo lugar, los espacios se han utilizado como contenedores de ciertas atmósferas o sensaciones, especialmente dada la capacidad evocativa asociada al género del paisaje. Los objetos y los espacios de la intimidad adquieren el rol del testigo, que registra las huellas de la subjetividad en momentos de soledad. 
Para Rossalind Krauss (1990) la fotografía se ocupa de señalar, funciona como una evidencia, huella, index o índice que la vincula con la creación de archivos. Autobiografías, como la de Sol Lewitt 
(1980), sustituyen la presencia del autor por sus colecciones de objetos clasificados, una categoría estética conocida como everyday o lo cotidiano. La acumulación, ordenación, repetición y exposición de objetos ha cobrado tanta importancia en esta era de la saturación informativa que ha llevado a historiadores y comisarios a hacer del criterio expositivo su propio estilo creativo. Bien las listas, los glosarios y las secuencias de palabras, o bien, los atlas, los paneles, los mosaicos o las colecciones de 
fotografías funcionan como norma mnemotécnica y como recurso creativo tanto en fotografía como en literatura. Ordenar ha sustituido el crear: los ready-mades, el reciclaje, la transformación de los objetos y las construcciones virtuales que sugieren al espectador para que éste complete el signifi-
cado, han sustituido a los antiguos criterios de creación de obra única y estática. La autobiografía 
también se infecta del robo, la interpretación, la apropiación y la resignificación de elementos pre-existentes por encima de la generación de contenidos nuevos o únicos. Estos remakes demuestran la existencia de una red de referencias temáticas que se han ido renovando en función de los movimien-
tos y las tendencias artísticas de cada época, lo cual resulta especialmente útil para la autobiografía porque subrayan la importancia de la factura, el estilo o el genio del artista por encima de la temática reincidente. 
La fotografía, independientemente de su referente, es un trozo de papel, un objeto inanimado 
al que otorgamos ciertos poderes evocativos, un fetiche. Roland Barthes sostiene que la fotografía 
embalsama la realidad, captura un momento pasado o muerto. Esta relación entre la fotografía y la muerte proviene del tópico de la historia del arte denominado memento mori, que significa “recuerda 
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que morirás”, funciona como recordatorio de la fugacidad de la vida y llega a constituirse como cate-goría estética, denominada vanitas, dentro del género del bodegón.A través de la sinceridad desgarradora del diario apesadumbrado de las escritoras (Alejandra Pizarnik, Silvia Plath o Virginia Wolf) o de la exhibición de la desnudez en las artistas (Sophie Calle, 
Tracey Emin y Sam Taylor-Wood), confluye una nueva interacción fotoliteraria. Estas autobiógrafas publican lo más depravado y oscuro de su vida, provocando e incluso agrediendo la sensibilidad del 
espectador. La cama y la casa cobran un significado nuevo, alejado del aislamiento doméstico, para reubicarse dentro de la espacio público del museo. La intimidad, la sexualidad, la melancolía y la 
soledad se erigen en contra de la cosificación del género femenino. La confesión, como un tema co-
mún del género literario del diario y de la fotografía de archivo, comienza a introducir la necesidad de expresión de la intimidad como una forma de curación o de comprensión de uno mismo, y se le añade una nueva función curativa que proviene de este ejercicio de control, rutina, repetición y so-
metimiento a un orden o clasificación autoimpuesto. 
La narratividad de la fotografía de archivo se consigue gracias a la agrupación, colección, organi-zación y jerarquización en mosaicos, paneles, atlas o palimpsesto, siguiendo la mencionada mirada barroca, que ofrece una lectura múltiple, plural y autónoma en comparación con la perspectiva car-
tesiana que concentraba la mirada en un único punto de vista renacentista. La fotografía de archivo permite una pluralidad de lecturas gracias a la multiplicidad de imágenes y la descripción textual. 
La interacción fotoliteraria se debe al poder evocativo que se encuentra tanto en la fotografía de los objetos y los espacios como en determinadas poesías, diarios, inventarios o listados que constituyen 
una categoría artística muy significativa para el arte y la literatura contemporáneos.
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Capítulo 4: Memoria y fotografía encontrada
Dejando atrás el interés del arte por re-significar, transformar, señalar y re-contextualizar deter-
minados objetos, en lugar de crearlos, existe un tipo de narración fotográfica a partir de que ni si-
quiera requiere la presencia de un fotógrafo en el proceso creativo. La denominada “fotografía en-
contrada” trabaja a partir del material de archivo ajeno para dotarlo de un significado propio. Este proceso de re-apropiación de las imágenes de los otros funciona como una forma revisionista de la memoria personal, familiar o histórica.
Si la fotografía siempre es pasado, entonces la autobiografía es la reconstrucción de ese pasado a partir de las huellas o evidencias que, como objetos artísticos, ya han perdido la espontaneidad del 
reportaje, para convertirse en un archivo manipulable por la memoria. La autobiografía se plantea en este punto como una forma de recuperación de un pasado que afecta y pertenece al autor pero que no tiene por qué haber vivido. Esta es la diferencia entre el recuerdo y la memoria. Así lo demues-tra el duelo a la muerte de la madre de Roland Barthes en su relato La cámara lúcida (1980), una 
referencia fundamental para definir el carácter mortuorio, memorialista y retrospectivo del medio 
fotográfico, ya que el autor reconstruye la memoria de su madre a partir de una fotografía de cuando 
ésta era una niña, antes de que él la conociera. La fotografía es pérdida y su participación en un relato 
retrospectivo implica la recuperación de ese momento olvidado. Marianne Hirsch (1999) define esta 
“mirada familiar” a partir dos argumentos que aparecen en el romance familiar: el argumento del 
niño bastardo o el del niño expósito, que cuestionan la figura materna y paterna respectivamente. Así lo demuestran obras literarias como En busca del tiempo perdido (1913-1927) de Marcel Proust, o 
fotográficas, como la reapropiación de los retratos del álbum familiar de Albert Chong. Ambos confi-guran su propia identidad a partir de la duda, la búsqueda y la reconstrucción del recuerdo la madre. Por tanto, el álbum familiar participa de una característica de la novela familiar, que es la fantasía 
infantil o deseo de sustitución de los padres en un juego de realidad y ficción.
A través de la pequeña memoria que define Chiristian Boltanski se puede hablar de lo que no se ha vivido, se ha olvidado o invisibilizado y que, en el caso de estos autobiógrafos históricos, permite 
la reconstrucción y el progreso social. Si la fotografía convierte en duradero el instante perecedero, entonces hablamos de un método de recuperación de lo olvidado. A raíz de las grandes catástrofes, la 
memoria individual se ha visto afectada por una memoria colectiva que, configurada desde el poder 
y la reconstrucción oficial de la historia, demanda una mayor implicación de las historias personales. 
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Fundamentalmente a través del ejemplo del Holocausto, la fotografía encontrada conforma un voca-bulario fundamental para la reconstrucción de la memoria perdida en la literatura, el cine y el arte.
Las instalaciones fotográficas dedicadas a la memoria de los caídos han servido como duelo co-
lectivo, un género autobiográfico que he denominado memorial. En literatura, el memorial consiste en cualquier anotación que cumpla una función de recordatorio. En el caso de las instalaciones de retratos anónimos, el memorial funciona como un altar erigido a la memoria de seres anónimos, de 
aquellos que la historia ha olvidado por el camino. De esta forma, la fotografía encontrada, general-mente amateur, aporta la cultura popular al relato histórico. Así la fotografía adquiere la mención 
cinematográfica “basada en hechos reales”. La imagen encontrada y multiplicada proporciona la na-
rratividad requerida por la autobiografía para mostrar la evolución del ser. A través de los ejemplos 
cinematográficos y literarios, se establece una analogía con la fotografía de archivo cuya multiplici-dad permite la crítica social y la confrontación personal con uno mismo: la lucha entre la memoria 
dada y la configurada por el mismo, entre la historia que nos cuentan y la que reconstruimos, entre la personalidad heredada y la evolucionada, o entre la vulgaridad y la genialidad. Este enfrentamiento 
entre el realismo y la idealización del autor ya podía reconocerse en las primeras biografías de hom-bres ilustres, que tenían como objetivo capturar el alma de los muertos, de los genios, de los famosos o de las mentes brillantes para que no se perdieran en el olvido. Gracias al estudio del imaginario nazi, tanto en la literatura como en el cine o el arte, se han llegado a conclusiones determinantes 
para la superación y representación del trauma que justifican los usos terapéuticos de este tipo de 
autobiografía de archivo. De hecho, es el ejemplo más representativo de la saturación y la repetición 
de símbolos a la hora de configurar una memoria colectiva de una catástrofe, lo que permite hablar de una microhistoria que renueva y sana la versión caduca, politizada y consensuada de una histo-
ria que se merece recuperar los testimonios olvidados y crear una narrativa autobiográfica que los visibilice.
La narratividad del álbum fotográfico es similar al de un libro, generalmente organizado por ca-pítulos o por temas, dando lugar a un tipo de lectura consecutiva o lineal, similar a la mencionada 
en el capítulo 2, es decir, creando una secuencia temporal que la vinculan con la narrativa fílmica. La 
fotografía aporta una característica única: el silencio, lo que Paul Virilo llamaba estética de la desapa-rición, es decir, una capacidad para representar el vacío, el olvido y la manipulación informativa de la memoria tanto familiar como histórica. 
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Capítulo 5: Autoficción
La autobiografía y el yo son construcciones culturales, no una entidad predefinida independien-
temente del lenguaje, sino una consecuencia del mismo. Esta definición de la autobiografía como un 
constructo (Lejeune 1994: 327), justifica la incorporación de la autoinvención como proceso auto-
biográfico.
La literatura y la fotografía comparten una proyección especular del autor en sus álter egos que comienzan vinculando al protagonista con el héroe que progresivamente se va convirtiendo en anti-héroe, debido al creciente interés por temas personales. En esta lucha por mostrar el lado más crudo 
y desnudo del ser humano, la autobiografía intenta evitar la fotografía escénica y el autorretrato, aunque toma algunos recursos teatrales que subrayo a continuación.
La autobiografía se basa en la performance para exhibirse directamente ante el público, elimi-
nando, en la medida de lo posible, el artificio de la máscara, la pose, el disfraz y la teatralización que sustituye el ego por el álter (el otro). El autor interpreta su propio personaje, como si fuera él mismo, frente a un público que lo valida y actúa como testigo, por lo que la fotografía escenificada no está completamente reñida con el documental. De hecho, los autobiógrafos escénicos utilizan la interpretación, el maquillaje y el simulacro como una forma de asimilación de su realidad, no la hui-
da o la sustitución de la misma. Aunque la fotografía escénica suela tratar temas fantásticos, hay que 
destacar la importancia de estas fantasías para la autobiografía, ya que el autor se permite dar rienda 
suelta a sus miedos o ensueños. La fotografía de estudio, donde la interpretación y la premeditación parecen falsear el recuerdo, resulta de especial utilidad para comunicar la subjetividad del autor. 
El disfraz, la máscara o la escenificación se utilizan en el género del autorretrato, como los de Eleanor Antin o Cindy Sherman, como estrategias para evidenciar y criticar determinados prejuicios sociales, los roles femeninos preestablecidos y la estética asociada a una clase social, género o sexo. Debido a su herencia pictórica, el retrato se ha asociado al poder, excluyendo de la representación artística determinados grupos sociales. De esta forma, el autorretrato suele ocuparse de dos aspec-
tos: la identidad y la intimidad. El primero queda excluido de la autobiografía porque se refiere a la cualidad de idéntico (según el diccionario de la Real Academia Española), es decir, la identidad de 
uno mismo en relación con sus iguales, con su grupo. Por el contrario, la autobiografía se ocupa de la 
intimidad. En ambos casos, se produce una alteridad que sólo es autobiográfica cuando implica con-
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fesión, independientemente de su asociación o no con el género del autorretrato y completamente alejado de la identidad. 
Partiendo de la imposibilidad de que la representación del yo –la fotografía del autor- coincida 
con su referente –el autor mismo-, la ficción escénica puede utilizarse para hablar de uno mismo o 
para hablar de los otros. La autobiografía siempre se refiere a uno mismo aunque se transforme o se apoye en los otros. El álter ego sí habla de uno mismo a través del otro, a diferencia del autorretrato identitario que utiliza el cuerpo del autor mismo para representar a un estereotipo identitario al que puede pertenecer o no.
En los casos de autoría compartida, se hace evidente el desdoblamiento del relato autobiográfico en uno o varios motivos o personas, especialmente en el caso de las parejas sentimentales y pro-fesionales que se constituyen como una sola entidad (Cabello/Carceller, H. Almeida y A. Rosa o, M. Abramovick y Ulay). A pesar de sus principios performáticos, la fotografía evidencia el intercambio de personalidad entre el observador y el observado, entre lo real y lo imaginario, entre la presentación 
y la representación, o entre los hechos y las ficciones, consolidando el doblez de esta intimidad en una imagen. 
En definitiva, la alteridad forma parte del mismo proceso de identificación y conocimiento de uno mismo ya que, al mirarnos en el otro (gemelo, espejo, palabra, objeto o imagen), corregimos o mo-
dificamos nuestra concepción de nosotros mismos. La dualidad del yo explica cómo la autobiografía se sitúa en un lugar intermedio entre la esencia del yo y su relato, es decir, entre su individualidad y 
su relación con los demás. La autobiografía intima a través de la búsqueda de aquello que nos falta: 
el amor o la inclinación hacia el otro implícita en el diálogo confesional. La autobiografía implica una relación con uno mismo a través de la proyección en una obra o persona que permita dotar de un lenguaje aquello que nos ocupa. Por tanto, no se puede hablar o representar al yo sin entenderlo 
como otra cosa, como una ficción, una proyección o una alteración. La autobiografía es el espacio intermedio entre uno mismo (el creador: la individualidad) y su proyección especular (el otro: la identidad común con los otros). 
En definitiva, la ficción del yo, bien como un ser poderoso y superior, o bien como un ser atormen-tado, fragmentado y negativo, habla de lo individual o autobiográfico, la autobiografía, por encima 
del rol o lo identitario. Aunque la autobiografía personaliza, diversifica y ejemplifica mientras que la identidad normaliza y generaliza. Ambos ofrecen una imagen alternativa y crítica de los prejuicios, 
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normas y apariencias asociadas a la sociedad. ambos ofrecen una imagen dialéctica y especular a 
través del disfraz y el simulacro. De ahí que los autobiógrafos que utilizan la fotografía como terapia 
suelan tener un origen en el teatro (retórica performativa de Paul de Man, 1991 ), el arte social (el trabajo en grupos) y el feminismo (visibilización de las minorías).
En definitiva, el proceso de curación autobiográfico se caracteriza por un determinado grado de 
intimidad, donde la confesión y la especificidad de la vida del autor sólo puede darse en el espacio 
artístico. La diferencia fundamental es la inclinación hacia los confidentes del autor por encima de 
los intereses de su grupo, demostrando la importancia de la autobiografía fotográfica como terapia individual y social por encima de sus tradicionales usos históricos, al menos dentro de mi ámbito de estudio que es la creación fotoliteraria.
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Capítulo 6: FototerapiaEl trabajo frente al espejo ha dado lugar a la mascarada como una forma de autoanálisis y de asi-milación de los cambios del propio cuerpo. De ahí que la terapia trabaje a partir de la interpretación y de la observación del cuerpo o la mente enferma a través de la creación fotoliteraria. El precedente 
oficial de la fototerapia es el Group Cámara que dirige el profesor de arte y drama Keith Kennedy a 
partir de 1975 en el hospital psiquiátrico pionero Henderson. Su método terapéutico de “terapia con 
cámara” influye en el proyecto colaborativo The Faces Group (1976-1977) de Jo Spence. En general, los trabajos de esta artista británica fusionan las terapias alternativas, el teatro y los trabajos comu-nitarios, en primer lugar por motivos feministas, para restaurar la identidad femenina y, posterior-mente, para tratar sus enfermedades terminales. La actuación ante la cámara permite re-enfocar la 
enfermedad (mental o física) hasta comprenderla y afrontarla desde el exterior. El plano creativo permite lidiar con la incertidumbre que le ofrece la medicina, ejercer el control y el conocimiento 
desde un plano más humano y experimental: el de la autoficción.
Numerosos artistas utilizan la fotografía y la literatura como una forma de creación de una ficha médica, en busca de una curación para su mente o su cuerpo. Como veíamos en el Historial clínico 
(1997-1998) de Boris Mikhailov, esta curación personal habitualmente se inscribe en un contexto político o social que permite la revisión de las historias ninguneadas por los regímenes totalitarios. El niño en su proceso de aprendizaje comienza a constituirse como un ser independiente de sus 
progenitores a través de dos procesos psicofotográficos fundamentales. Por un lado, a través del teatro y la observación ante el espejo, primero reconociéndose y luego reinventándose. En el psicoa-nálisis, el juego del escondite permiten al niño entender la pérdida, la ausencia y la presencia de sus 
seres queridos, tal y como define el término fort-da que acuña Sigmund Freud (Más allá del principio 
de placer, 1920). Por otro, el niño recurre al álbum familiar en busca de respuestas sobre sí mismo, 
tal y como explica la terapia denominada foto-biografía de la psicóloga Fina Sanz (2008).La intimidad como una forma de diálogo ya que el secreto debe ser confesado, nunca puede ser 
arrebatado ni silenciado o invisibilizado (José Luis Pardo, 1996). Ahí reside la diferencia con la pu-blicidad, en el sentido último de la información dada, ya que la intimidad es independiente de su carácter público o privado. De esta manera, el arte puede ser íntimo, a pesar de ser público, siempre y cuando dé a conocer un secreto dentro de la voluntad y el lenguaje del autor, como hemos visto en 
las complejas formas de autorrepresentación del fotógrafo David Nebreda. En la autobiografía como 
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terapia, el dolor o las heridas salen del plano de la vergüenza y la incomprensión para situarse en un espacio dialéctico que fomente la comunicación. Si bien la autoayuda no se considera un género, sí que podemos encontrar esta tendencia en la 
autobiografía fotoliteraria en dos sentidos opuestos. Por un lado, a través de la ficción, el autor se 
configura a sí mismo en otro mundo posible o con otra personalidad: el yo idealizado. Por el otro, 
a través de la confesión y de los diarios fundamentalmente, se configura el yo atormentado. El es-critor se plantea la escritura como un vomitorio, un lugar donde desplazar todos sus problemas, como las novelas autorreferenciales de Enrique Vila-Matas, como si fuera más digerible decir dolor que sentir dolor en silencio. Sin embargo, en el primer caso la imaginación es el enemigo del arte, porque le aleja de lo real, mientras que, en el segundo caso, es su solución terapéutica. A través de 
los relatos autobiográficos, como los de la fotógrafa Sophie Calle o Paul Auster, se despliega la red 
colaborativa y multirreferencial que caracteriza la autobiografía contemporánea. De esta forma, la 
creación se puede considerar sanadora o enemiga, gracias a las propiedades metamórficas del yo. A través del doblez del lenguaje, los creadores se transforman en su amado (cuando se inclinan hacia el arte, como veíamos en las parejas artísticas) o su enemigo (cuando la obra se vuelve en su contra), 
configurándose a sí mismos como otros y viceversa. Independientemente de los usos estrictamente 
terapéuticos tanto físicos como mentales, existe una analogía entre el proceso creativo se ha utiliza-do para curarse o enfermarse.
A modo de cierre, enumero una serie de usos terapéuticos que proporciona la autobiografía foto-
gráfica: desde fuera (gracias al dispositivo técnico), publicar un secreto, recordar un momento dolo-roso, la repetición para incorporar ciertos hábitos, el diario como una forma de control exhaustivo 
contra el desorden natural o la ficción para cambiarse a uno mismo. La confesión que caracteriza la 
autobiografía permite al autor liberarse de sus conflictos, ya sean de orden social, personal, artístico, 
familiar o político. El propio proceso de escritura o fotografía funciona como una lucha contra uno mismo. El autor o la obra de arte se plantean como enemigos para el otro. El egocentrismo aparece 
como un virus o enfermedad que puede solucionarse gracias a la autobiografía. El proceso de crea-
ción autobiográfica permite la transformación de la vida o la personalidad del autor, una metamorfo-
sis que se produce gracias a la autoficción.
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Comparación entre el diario y álbum fotográfico
En el segundo y tercer capítulo, veíamos cómo el recuerdo se configura a partir de momentos 
vividos, de la experiencia cotidiana que da lugar al diario fotográfico, a través del reportaje o de la 
fotografía de archivo, respectivamente. En el cuarto capítulo, la fotografía de archivo no se ocupa ya del día a día del autor sino dar sentido al pasado a través de una mirada retrospectiva y revisionista 
a través del álbum fotográfico o de las instalaciones fotográficas.1. Diferencias entre el recuerdo y la memoria: El recuerdo se construye a través de un proceso de registro, de manipulación y de archivo de un momento vivido, fundamentalmente en el diario íntimo. Así lo demuestra la definición de fotografía como índice, señalando elementos de la reali-
dad. Lo cotidiano aparece como un rasgo del diario íntimo y la fotografía de elementos inanima-dos, trabajaba a partir de la conservación, el almacenamiento, el coleccionismo, la acumulación y 
la repetición para configurar un recuerdo personal. Por el contrario, en el álbum, la memoria se 
configura con el paso del tiempo, revisando un material y organizándolo. La fotografía encontra-
da no tiene por qué referirse a un momento vivido. Los álbumes familiares se configuran a partir 
de un conjunto de vidas, el pasado ya no tiene por qué ser vivido para constituir este “yo familiar” 
o “yo histórico” que determina la personalidad del creador. A diferencia del recuerdo, la memoria juzga y transforma la versión del pasado. 2. Diferencias entre los espacios individuales y colectivos: En el diario, se trata de desplazar un espacio propio (generalmente doméstico y vinculado a la mujer) a un espacio público (general-mente la sala de exposiciones), a través de paneles o secuencias de las acciones. En las instalacio-
nes fotográficas, se trata de dotar a un espacio colectivo de un discurso, personalidad y memoria propios a un espacio compartido y, en mayor o menor medida, mediatizado. A pesar del uso de la 
fotografía, bien como una forma de difusión y comercialización, o bien como material de trabajo, 
este espacio viene definido por las instalaciones artísticas, donde el espacio creativo coincide con 
el expositivo, a diferencia del espacio de creación bidimensional del encuadre fotográfico.3. Diferencias espacio-temporales: Mientras que el diario se organiza en función del tiempo (lo cotidiano, las entradas y las fechas), el álbum se organiza en función del espacio (los vínculos 
generacionales o los parecidos físicos, por ejemplo). A pesar de las diferencias entre el tiempo lineal de la escritura y la organización espacial de la imagen, existe una forma compartida para 
clasificar el tiempo autobiográfico, a través del orden cronológico (los instantes secuenciados a 
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través del diario) o retrospectivo (la fotografía encontrada reorganizada en álbumes o instala-ciones). A esto hay que añadir que ambas estrategias suelen hablar del punto de vista solitario del autor pero también pueden realizarse colectivamente, como sucede hoy en día con los blogs, añadiendo entradas y reordenando por categorías. 4. Diferencias terapéuticas entre el control obsesivo desde el presente y la inevitable transforma-ción tras el paso del tiempo. En el diario, el autobiógrafo documenta, archiva y organiza sus do-cumentos de forma meticulosa, mientras que en el álbum, transforma estos elementos en función de un discurso nuevo, revisionista e incorpora su opinión desde la distancia. Tanto por su tiem-
po presente o pasado, respectivamente, resulta imposible determinar el grado de fidelidad que aporta cada uno de estos procesos memorialistas. En cualquier caso, nos encontramos en una 
fase previa la autoficción, que se distingue por su deliberada transformación del ego mediante la 
ficción.
En definitiva, existen una serie de características que diferencian y, por tanto, convierten en gé-nero tanto al diario, como registro desde el presente de la vida que rodea al mismo autor, como al álbum, como recreación retrospectiva de los hechos en función de un discurso revisionista.
A pesar de la intención testimonial desde el presente o pasado muy reciente del diario, la defini-
ción de autobiografía “relato retrospectivo sobre la vida o personalidad del autor” se cumple estric-
tamente en el álbum fotográfico. En un sentido más amplio en el que la definición de escrituras del yo 
sí que incluyan el diario, entonces sí se puede entender el reportaje y la fotografía de archivo como un 
tipo de escritura autobiográfica. El encuentro fotoliterario, definido en los capítulos 2, 3 y 4, se podría 
resumir en la intencionalidad documental, testimonial y fiel a la vida del artista, junto a la credulidad 
del espectador quien tiene la última palabra para participar de este “pacto autobiográfico” (Philippe 
Lejeune 1974).
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Comparación entre las narrativas autobiográficas y autoficcionalesExisten dos bloques temáticos diferenciados: el bloque I, que comprende de los capítulos 2 al 4, 
estrictamente autobiográfico, centrado en la cuestión más documental y fiel a la experiencia y senti-
mientos del autor y, el bloque II, que comprende los capítulos 5 y 6, centrado en el carácter ficcional 
de la autobiografía denominado autoficción. A continuación enumero una serie de similitudes y dife-rencias que aclaran los límites difusos entre ambas categorías.
Tanto el álbum familiar (capítulo 4) como la fotografía escénica o construida (capítulo 5) com-
parten su carácter retrospectivo, mientras que la autoficción incorpora una temporalidad ilusoria o abstracta a la reconstrucción del pasado. El distanciamiento que se produce al revisar la imagen de 
archivo, en el primer caso, es similar al que se produce en la ficción. A través del teatro y la perfor-mance, el autor confronta sus problemas desde otro punto de vista, más objetivo, anti-sentimental, 
distanciado y catártico, tal y como proclama el teatro de Bertolt Bretch. La autoficción comparte el distanciamiento y carácter retrospectivo y revisionista de la memoria que opera en el álbum fotográ-
fico. La autoficción puede intercambiarse por el término autobiografía salvo porque subraya el carác-
ter ficcional de la misma. Su narratividad difiere ligeramente respecto a las estrategias documentales del bloque I, que he comparado en función del espacio (composición) y del tiempo (duración):
1. Composición espacial:En el primer bloque, la narración se consigue a través de la acumulación de múltiples imágenes. Ni belleza ni mímesis ni magia ni instantaneidad, sólo el conjunto de instantes que dibuje una línea 
de tiempo y que configuran la memoria tanto en literatura como en fotografía. El diario fotográfico 
evita que recaiga todo el significado en un momento único (el instante decisivo) para dar cuenta de 
una realidad más compleja a través del reportaje secuenciado, la fotografía de archivo (los paneles, 
la repetición, el léxico visual) o los álbumes (que dotan de un significado autobiográfico incluso a las 
fotografías encontradas, tomadas por uno mismo o por otros, sean familiares o desconocidos). Según 
Paul Jay (1994: 191): “El tema de la autobiografía es el producto de un momento tras otro, expe-
riencia tras experiencia”. Según Paul Jay, la autobiografía requiere una continuidad en la sucesión de 
instantes para dar la sensación de paso del tiempo en la fotografía contemporánea.
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2. Duración en el tiempo:
A pesar de que la falta de naturalidad y cotidianeidad de la fotografía construida y preparada, 
tanto en el álbum como en la fotografía escénica, la reconstrucción e interpretación de la memoria 
puede aportar mayor claridad, perspectiva y fidelidad a ese momento pasado. A pesar del artificio que entraña la construcción premeditada de una imagen, la staged photography permite contar una historia en un solo fotograma, haciendo de la contemplación una estrategia narrativa. A través de la 
puesta en escena y la interpretación, la fotografía escenificada puede ocuparse de la imaginación, las preocupaciones, los miedos o las fantasías del fotógrafo, convirtiendo el instante decisivo o banal en 
el instante figurado. Aunque concentre su narrativa en una imagen única de la puesta en escena (bloque II), se ha demostrado que la narración visual no requiere múltiples imágenes sino una jerarquización de la información que permita una lectura lineal. De hecho, los tableu vivants o pinturas vivientes here-
dan la capacidad narrativa de la pintura de historia, un género altamente vinculado a las biografías. 
La fotografía históricamente se ha asociado a la captura de un instante determinado por encima de la duración en el tiempo, especialmente cuando se la compara con el cine o la literatura. El medio 
fotográfico se ha utilizado para evidenciar la permanencia de ciertos recuerdos a pesar del paso del 
tiempo. Sin embargo, la capacidad narrativa de la fotografía viene implícita en su propia definición 
como “escritura con luz” y, en la práctica, gracias a un sinfín de estrategias que implican duración. 
La fotografía contemporánea incorpora diferentes lenguajes (pictórico, escultórico, arquitectónico, literario y audiovisual) para llegar a incluir el factor temporal que permita su narratividad.En resumen, la multiplicidad, secuencialidad y continuidad que caracteriza la narrativa del dia-
rio fotográfico no supera la narrativa de una imagen única en la que los espacios (1. Composición 
de puntos de vista) y los tiempos (2. Confluencia de instantes en duración) se fusionan. Estas dos 
facetas de la narración aparecen en dos tipos de imagen única: la fotografía escénica -jerarquizando elementos- y el fotomontaje –agrupando y editando. Esta multiplicidad de enfoques y de momentos se aglutina en la imagen única que funciona como un palimpsesto, como he mencionado en el análisis de la mirada barroca (plural) y como una mirilla, generando deseo y concentrando la mirada, como sucede en la perspectiva cartesiana renacentista.
La capacidad narrativa de la fotografía se ha demostrado a partir del análisis interdisciplinar, vi-sual, literario y, de forma transversal, audiovisual, por su consistencia teórica como lenguaje foto-
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textual. El potencial mediático de la fotografía y de la literatura consiste en incorporar recursos de la otra, hacerse más narrativa, evocativa, descriptiva o crítica, superando las limitaciones visuales, en 
el caso de la literatura, y las limitaciones narrativas, en el caso de la imagen fija. En cualquiera de los dos casos, la innovación de la comunicación artística y literaria es el fundamento de los medios de comunicación tal y como los entendemos hoy en día. 
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Comparación entre los medios fotográficos y literariosLos medios de comunicación no deben basarse únicamente en las diferencias entre lenguajes vi-suales o escritos, ya que el pensamiento trabaja con la imagen y la palabra de forma indistinta. Sin embargo, el estudio de ambos tipos de estructuras se ha separado en disciplinas según sus dife-
rencias y similitudes. Aunque habitualmente se ha utilizado la fotografía para evocar el pasado o la literatura para describirlo, tanto artistas como escritores han pasado a la historia precisamente por romper con estos prejuicios.La supremacía fototextual que disfruta hoy en día internet tiene su origen en los encuentros in-terdisciplinares, entre los que destaco las interacciones fotoliterarias como germen de las ilimitadas 
posibilidades multimedia actuales y por venir. En el caso de la autobiografía, la necesidad autoexpre-
siva ha servido de motor para buscar nuevos medios de expresión que reflejen la complejidad del 
pensamiento del creador, una creatividad que ha influido en otros ámbitos de la comunicación.La comunicación contemporánea promueve el temperamento humanista, considerando al indi-viduo y, más concretamente, al creador mismo como referente fundamental en las artes y las letras. Este neo-egocentrismo que caracteriza al siglo XXI es inseparable del papel que juegan las nuevas 
tecnologías que redefinen, a pasos agigantados, los medios de comunicación. Existe una problemáti-ca común a toda la industria cultural en torno a la reproductibilidad, la tecnología y la difusión tanto 
editorial como expositiva. La ruptura con la clasificación por los géneros que plantea la fotografía au-
tobiográfica supone un paso fundamental a la hora de investigar la situación de los medios de comu-
nicación hoy en día, ya sean periodísticos, artísticos, multimedia o monodisciplinares. La fotografía artística ha abierto nuevas posibilidades expresivas en los medios de comunicación y viceversa, por lo que ésta funciona como constructor cultural.
Las características del lenguaje fotográfico autobiográfico sirven de precedente para los nuevos medios de comunicación digitales y multimedia de nuestro siglo XXI. Esto se debe a tres factores: el lenguaje paulatinamente más tecnológico, el giro de la mirada hacia uno mismo y la interdisciplina-
ridad, tal y como demuestran las teorías y las obras de finales del siglo XX.Desde la invención de la cámara oscura, la mirada tecnológica desencadena la ocultación, el deseo y la visión parcial por encima de la objetividad. Las nuevas tecnologías han permitido la convivencia y la interacción con mundos virtuales, fomentando la imaginación, la fugacidad y la virtualidad del 
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individuo contemporáneo. La fotografía ha servido como herramienta para detener el tiempo crean-do un espacio de diálogo entre el referente, que en este caso es el mismo autor, y el espectador. A 
través de la autobiografía se produce el intercambio y, por tanto, la transformación de los mismos. La interacción fotoliteraria sirve como precedente de la imbricación multimedia de nuestra era digital. Desde los primeros contactos entre las artes y las letras se ha fomentado la tendencia ego-centrista de los medios de comunicación contemporáneos y ha contribuido a limar las distancias entre el hombre y la máquina. Por ejemplo, la identidad del individuo mediada por facebook, donde 
se conforma una biografía a partir de fotos y textos familiares o sociales, públicos o privados, propios 
o reapropiados. Esta autobiografía se configura en base a dos aspectos: la memoria que contiene momentos del pasado, presente y futuro, y la identidad, fabricando una imagen de uno mismo pu-
blicitaria, como un perfil, un alter-ego, un nombre en clave y una imagen más o menos alterada de 
uno mismo. A pesar de que estas características ya aparecen en mi estudio sobre la fotografía auto-
biográfica, la cyberbiografía no forma parte de la misma por dos motivos. El primero es que tiene un componente amateur, independiente del arte y la cultura contemporánea, a pesar de las influencias mutuas. El otro motivo es que el lenguaje multimedia tiene autonomía y que sería, por tanto, otro objeto de estudio. Aunque se constituya a partir de otras disciplinas como la literatura, el cine, la fo-
tografía, la música, la televisión o la informática, de forma unitaria o combinada, los nuevos medios digitales incorporan una característica que los independiza de las mismas: la interactividad. Para un 
estudio en profundidad de este tipo de autobiografía digital sería más conveniente estudiar la faceta 
mediática, publicitaria y periodística de la fotografía por encima de la artística y la literaria en las que profundizo.
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Este trabajo muestra la capacidad que la fotografía contemporánea tiene para crear autobiogra-
fías, en relación con la de su medio tradicional literario. A través de las comparaciones de la fotografía 
autobiográfica con la literatura, el arte y la terapia se demuestran, respectivamente, las tres hipótesis planteadas:
1.	 La fotografía tiene la capacidad de construir autobiografía, llegando a formar parte del ámbito de estudio de la escritura memorialista. Aunque he demostrado que existen temas, corrientes y es-
trategias comunes a la fotografía y a la literatura, cada una de estas disciplinas comunica diferen-
tes aspectos del autor. De ahí que la fotografía aporte una serie de especificidades que la hacen única a la hora de expresar determinadas facetas del autor, de su pasado, de su personalidad, de su apariencia y de sus relaciones familiares. La intimidad debe ser confesada, no extraída, por lo 
que cada autobiografía fotográfica es única e intransferible a otros medios de expresión. En esta 
comparación entre la literatura y la fotografía he llegado a las siguientes conclusiones:
1.1.	 La presencia del yo no es mayor en la escritura que en la fotografía autobiográfica. La au-torreferencialidad no depende ni de géneros ni de estructuras plenamente formales (como podrían ser la primera persona o la presencia del cuerpo del artista) sino de un círculo com-
pleto de comunicación. Como cualquier medio de comunicación el proceso autobiográfico se completa con la interpretación del receptor. Por tanto, la vida del autor contada por él 
mismo sólo es autobiografía cuando el lector u observador así lo considera. La complicidad entre los interlocutores resulta fundamental para determinar el grado de veracidad o de proyección del autor en la obra.
1.2.	 La autobiografía no es un género exclusivo de la literatura ni de la historia general o del arte sino una categoría estética común a diferentes medios. Las categorías estéticas son móviles, 
términos que el arte ha dotado de un significado nuevo, como son la verdad o la identidad. 
En cualquier disciplina, estas clasificaciones pretenden acotar un concepto de forma univer-
sal, aunque este criterio ha sido modificado a lo largo de la historia. 
CONCLUSIONES
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1.3.	 A pesar de las diferencias entre el lenguaje fotográfico y literario, existe una influencia mu-
tua desde los primeros inventos fotográficos:
1.3.1. La fotografía ha ido integrándose en la escritura bien a través de su reproducción explí-cita o bien como recurso estilístico. 
1.3.2. El texto ha ido cobrando mayor protagonismo en la fotografía desde la importancia del título o el pie de foto hasta su integración dentro del encuadre.
1.4.	 El estatismo de la fotografía ocupa un lugar fundamental en la escritura memorialista, ya que permite la concreción de un momento pasado en una imagen. A pesar de que la litera-
tura concreta los detalles del pasado, la fotografía resulta indispensable precisamente para evidenciar la naturaleza atemporal de la memoria y los detalles banales que evocan en lugar de narrar el recuerdo. 
1.5.	 La autobiografía fotográfica tiene su origen y forja sus estatutos a partir de su definición literaria, independientemente de los nuevos medios en los que hoy en día se ve inmersa. 
1.6.	 La evolución de autobiografía a autoficción en la contemporaneidad es un proceso creativo 
común a la literatura y a la fotografía. Hoy en día, la autobiografía se entiende como una fic-ción ya que cualquier tipo de medio interpreta y construye la vida del autor adaptándolo a su 
forma de expresión. La autoficción foto-literaria ha desplazado a la creación autobiográfica.
2.	 La fotografía autobiográfica tiene un gran protagonismo en el arte contemporáneo especialmen-te desde los años setenta debido a varios motivos:
2.1.	 A nivel estético, existe una serie de cambios de paradigma en la mirada artística que condi-
cionan y revalorizan el uso de la fotografía de forma autobiográfica. Se ha demostrado que 
la fotografía ocupa un lugar destacable, por su accesibilidad técnica y la difusión masiva, en la representación de lo banal y la mirada a uno mismo que la han situado a la cabeza de la autorrepresentación, por encima de otros medios artísticos.
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2.2.	 A nivel técnico, existen algunos precedentes autobiográficos desde la invención misma del 
daguerrotipo (1839), aunque se constituye tal y como la conocemos a partir de los disposi-
tivos electrónicos en los años setenta. La fotografía autobiográfica en el arte contemporáneo puede ser analógica o digital siempre y cuando el creador la utilice para representar su pro-pia vida.
2.3.	 A nivel teórico, la fotografía autobiográfica comienza a estudiarse a partir de la incorpo-
ración de la fotografía al mundo académico también durante los años setenta. A partir de entonces, destaca el interés por el tema de los estudios visuales, culturales y, especialmente, literarios, que dan lugar a las denominadas interacciones fotoliterarias. 
2.4.	 A nivel social, la fotografía nace a finales del siglo XIX con un interés por representar todas las capas de la sociedad. Sin embargo, no es hasta la década de los setenta del siglo XX que comienza el interés del arte por exhibir la vida personal especialmente motivado por los movimientos sociales, por la igualdad de género, racial o sexual. La preocupación por vi-
sibilizar lo oculto y lo banal desplaza la fotografía documental, objetiva y rígida hacia una 
fotografía más ficcional, subjetiva y personalizada. El giro de lo social a lo personal en el arte 
contemporáneo ha utilizado especialmente la fotografía como una forma de resistencia o microhistoria que revaloriza la mirada individual frente a la opresora. La mirada autobiográ-
fica se ha erigido en los últimos años como una forma de relectura personal de los grandes relatos de la humanidad habitualmente controlados por el poder vigente en cada momento histórico. La búsqueda de grandes verdades, del gran relato universal, se contrapone con 
la actual visión de la autobiografía contemporánea, más subjetiva, minoritaria, marginal y reivindicativa. 
2.5.	 A nivel formal, la fotografía aporta una serie de características sobre la instantaneidad, la na-
rratividad, la ficción, la realidad, la objetividad y la subjetividad que permite una reflexión, 
una evocación y una capacidad autobiográfica únicas en comparación con otros medios. Las 
dos estrategias fundamentales de la autobiografía visual: por un lado, el proceso creativo –work in progress- por encima del resultado como medio de confesión y, por otro, el diálogo autorreferencial, multidisciplinar y colaborativo. 
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3.	 Los autobiógrafos han utilizado la fotografía como un proceso introspectivo y curativo tanto a 
nivel individual como social. Desde los años setenta hasta nuestros días, la fotografía se va cen-trando en el individuo, desde sus problemas sociales hasta el egocentrismo que hoy disfruta. La 
autobiografía fotoliteraria se plantea como enfermedad, en el sentido de que alimenta el narcisis-
mo; o como curación, gracias a las diferentes estrategias fotográficas mencionadas. La exhibición 
o publicación de la obra autobiográfica implica la del propio autor que, a través del espectáculo, muta de forma auto-destructiva o auto-curativa. 
3.1.	 El trabajo de transformación del pasado y de reinvención del porvenir se debe a una nega-
ción de uno mismo tal y como supuestamente debe mostrarse o narrarse. La autoficción consiste en la búsqueda de uno mismo en el otro, que puede ser el reportaje familiar, los ob-jetos o los espacios que nos rodean, el álbum familiar o los álter egos. En todos los capítulos, aparece un cuestionamiento del yo, una crítica de su imagen y una propuesta personal que se niega, se busca y se transforma en el propio proceso creativo. 
3.2.	 A pesar de la ambigüedad de la imagen, su capacidad descriptiva de los síntomas resulta im-prescindible para los historiales clínicos. De esta manera tienen lugar las dos características fundamentales de la intimidad: el carácter confesional a través de la exhibición, que permite una dialéctica consensuada, y el secreto, ya que la imagen no dice sino que muestra de forma abierta a las interpretaciones del observador. 
3.3.	 Tanto a nivel individual como colectivo, el proceso de creación autobiográfico comparte los mismos principios: el diálogo social, la auto-superación, la revisión de la memoria, la recu-peración de lo olvidado, la visibilidad de lo que ha sido ocultado, la metamorfosis en la obra y la organización del archivo.
3.4.	 La autobiografía personal y colectiva comparten el mismo tipo de procesos creativos que trabajan con el diálogo social, la auto-superación, la revisión de la memoria, la recuperación de lo olvidado, la visibilidad de lo que ha sido ocultado, la metamorfosis en la obra y la orga-nización del archivo.
3.5.	  Tanto el diario, como proceso cotidiano de desahogo personal de la experiencia vivida o re-cuerdo, como el álbum, que permite la reconstrucción e interpretación de la memoria como 
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un proceso creativo en sí mismo, suponen técnicas curativas y, simultáneamente, autodes-tructivas, convirtiéndose en el castigo, obsesión y encierro diario del creador.
3.6.	 Existe una analogía entre los procesos mentales y físicos que, tanto en la literatura como en el arte, han contribuido a la idea del proceso creativo como un virus o como una terapia. Numerosos artistas han representado su cuerpo mutilado o engalanado para simbolizar sus sentimientos más profundos como metáfora de su estado mental.
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CONCLUSIONS
The present work shows contemporary photography’s ability to create autobiographies com-pared to the traditional literary medium of self-expression. By comparing autobiographical photog-raphy with literature, art, and therapy, the following three hypotheses are postulated respectively: 
1.	 Due to photography’s ability to construct an autobiography it enters the field of study concerning memoir writing. Although I have proven that certain themes, trends, and strategies are shared by both photography and literature, each one of these two disciplines represents different aspects of 
the author. There are specific attributes pertaining solely to photography which make it unique when it comes to expressing certain aspects of the creator, his past, personality, appearance and family relationships. Intimacy must be revealed, not repressed, reason why each photographic auto-
biography is unique and not transferable to other means of expression. Therefore, each photographic autobiography is non-transferrable to other means of expression. In this comparison between literature and photography I have reached the following conclusions:
1.1. The manifestation of the self is as frequent in the written word as it is in autobiographical photography. Self-reference does not depend on genres nor on fully formal structures (for 
example first person narratives or the presence of the artist’s body) but rather on a complete circle of communication. As in any means of communication, the autobiographical process is completed with the receptor’s interpretation. Accordingly, the life experiences narrated by the author himself by are only autobiographical when the reader or observer deems it as such. The complicity between the interlocutors is essential in determining the work’s level of veracity or how much of the author is actually projected on the work. 
1.2. Autobiography is not a genre exclusive to literature, general history or art history but rather it is an aesthetic category common to different mediums. Aesthetic categories are dynamic, 
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terms which art has appointed a new meaning like in the case of truth and identity. In any type 
of discipline, these classifications strive to narrow down a concept so that it can be understood 
universally, although this criteria has been modified throughout time. 
1.3. In spite of the dissimilarities between literary and photographic languages, both have mutually 
influenced each other since the first photographic inventions: 
1.3.1. Photography has introduced itself into writing whether as an explicit reproduction or a styl-ish resource. 
1.3.2. Text has gradually gained importance within photography, from the relevance of a photo-graph’s title or photo caption to being directly introduced inside the frame.
1.4. The photograph’s motionlessness occupies a fundamental place in memoir writing since it al-
lows a past moment to be defined in an image. Although literature determines specific details of the past, photography is indispensable when it comes to exposing memory’s timelessness and trivial details evoked in contrast to narrating the events. 
1.5. Autobiographical photography originates and defines itself from the literary definition of an au-
tobiography, regardless of the new mediums in which it currently finds itself immersed in. 
1.6. The evolution of autobiography or autofiction in our contemporary period is a creative process 
active both in literature and in photography. Nowadays, autobiography is understood as a fiction since any type of medium can interpret and construct the author’s life and adapt it to its form of 
expression. The photo-literary autofiction has replaced autobiographical creation. 
2.	 Autobiographical photography plays a main role in contemporary art, particularly since the 1970s due to the following reasons: 
2.1. At an aesthetic level, the artistic viewpoint has undergone a series of paradigmatic changes that condition and revaluate the use of photography as an autobiographic tool. It has been demon-
strated that photography now occupies a significant place when it comes to representing and introspective glance and everyday life mainly due to its technical accessibility and massive diffu-sion. This has made it a favourite among the different mediums for self-representation.
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2.2. At a technical level, there are several autobiographical precedents evident since the inven-
tion of daguerreotypes (1839), although it was established as we know it today since the ar-
rival of electronic devices in the 1970s. Autobiographical photography in contemporary art can be analogical or digital as long as the creator uses it to represent his own life. 
2.3. At a theoretical level, autobiographical photography was first studied when it was intro-
duced in the academic world during the 1970s. Since then, the interest for visual, cultural and especially literary studies blossomed giving place to the so-called photo-literary inter-actions. 
2.4. At a social level, photography was born at the end of the 19th century and strived to repre-
sent all levels of society. However, it is not until the 1970s when artists became interested in reporting their personal lives. This was basically propelled by social movements and the gender, racial and sexual equality actions. The concern for exteriorizing what is concealed and trivial produced a shift from documentary photography – objective and rigid– to a more 
fictional, subjective and personalized photography. This passage from social to personal in contemporary art has used photography as a form of resistance or micro-story that recon-siders the individual gaze over the oppressive. The autobiographical approach has rose in the past few years as a way of personally revising the great tales of humanity usually con-trolled by the ruling power of each historical moment. The search for great truths, of the great universal history, is counteracted with the current vision of contemporary autobiogra-phy which represents a minority and is more subjective and dissentive. 
2.5. At a formal level, photography contributes a series of characteristics regarding instantane-
ity, narration, fiction, reality, objectivity and subjectivity that enables a reflection, evocation and autobiographical capacity that are unique in comparison to other mediums. The two 
essential strategies of a visual autobiography are, on the one hand, the work in progress which 
is more important than the result itself because it confesses personal issues, and on the other, the 
self-referential, multidisciplinary and collaborative dialogue.
3.	 Autobiographers have used photography as an introspective and healing process both at a per-
sonal and social level. Since the 1970s until now, photography has focused on the individual por-traying a wide range of subject matters, from its social problems to the current exploited ego-
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centric themes. Photo-literary autobiography is set out either as an illness inasmuch as it feeds narcissism, or as a healing process thanks to the previously mentioned photographic strategies. The exhibition or publication of an autobiographical work implies the author’s own exposure which, through the spectacle, mutates either in a self-destructive or self-curative way. 
3.1. The task of transforming the past and reinventing the future is due to the negation of the self 
in the way it supposedly has to be shown or told. Self-fiction consists in the search of ones self in the other; it can be in a family report and spaces that surround us or in alter egos. In all the chapters, there is a constant questioning of the self, a critique of its image and a personal proposal that simultaneously denies, searches and transforms itself through the creative process. 
3.2. In spite of the ambiguity of the image in describing certain symptoms, the case studies that have been analyzed show how the image constitutes an irreplaceable evidence and how the lack of words can be extrapolated to other persons and situations. The essential fea-tures of intimacy take these two forms: the confession, through a public exposure enabling consensual dialectics; and the secret, since the image does not speak but instead is openly subjected to the observer’s interpretations. 
3.3. The individual and collective autobiography share the same kind of creative processes, in-terested on social dialogue, self-improvement, the revision of memory, the recovery of what has been forgotten, the transformation of the work and the organization of the archive.
3.4.  Both the journal –as an everyday vehicle of personal catharsis– and the album –which al-lows to reconstruct and reinterpret memory as a creative process in itself– entail curative and self-destructive techniques, thus becoming the creator’s daily punishment, obsession and absorption.
3.5. Analogies between the mental and physical processes, both in literature and art, have con-tributed to the idea of the creative process perceived as a virus or a therapy. Numerous art-ists have represented their bodies mutilated or decorated to symbolize their deepest feel-ings and create a metaphor of their state of mind. 
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